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1990年代末，孔飛力（Philip A.

Kuhn）因《叫魂──1768年中國妖術

大恐慌》（Soulstealers: The Chinese

Sorcery Scare of 1768）1的中譯本出

版而見知於中文讀者。2008年，孔

飛力從哈佛大學歷史暨東亞語言文

化研究講座教授職位上退休後，又

出版了《生活在他者世界的華人：

現代的人口遷徙》（Chinese Among

Others: Emigration in Modern Times，

以下簡稱《華人》，引用只註頁碼），

是他近年研究「海外華人」這個大課

題的最新成果。

《華人》是一部�述近五百年華

人（中國人）向海外世界各地遷徙的

歷史專著。全書共八章：第一章

「海外擴張與華人向海外遷徙」介紹

華人向海外遷徙的社會歷史背景。

第二章「早期殖民帝國與海外華人

社區」主要�述十九世紀中葉之前

華人向東南亞西方殖民地的遷徙。

第三章「帝國主義時代與大規模海

外遷徙」、第四章「大規模海外遷徙

時期的海外社區：（一）東南亞」和

第五章「大規模海外遷徙時期的海

外社區：（二）排華的移民國家」分

別講述十九世紀中葉至1920年代華

卻恐他鄉勝故鄉
──評Philip A. Kuhn, Chinese Among
Others: Emigration in Modern Times

● 梁加農

Philip A. Kuhn, Chinese Among

Others: Emigration in Modern Times

(Lanham, MD: Rowman & Littlefield

Publishers, 2008).

《華人》是一部;述近

五百年華人（中國人）

向海外世界各地遷徙

的歷史專著。「下南

洋」在中國歷史悠久，

也是《華人》一書]墨

最多的內容。華人向

海外遷徙，實際上是

中國居民外出經商或

打工的自然延伸。

書評
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126 書評 人大規模海外遷徙時期的歷史，以

及華人作為錫礦工人，橡膠、甘蔗

種植園工及中介商人等在東南亞和

主要作為契約淘金勞工越洋到美

國、澳大利亞社區的異同。第六章

「革命和『救國』」和第七章「後殖民時

期的東南亞華人社區」討論了二十世

紀上半葉中國革命、太平洋戰爭時

期日本進據東南亞，以及戰後殖民

地國家的獨立對華人社區的影響。

第八章「新移民」ô重探討1960年代

中期開始的台灣、香港移民潮及

1978年中國改革開放後移居西方發

達國家的新移民問題。下面簡要介

紹《華人》的主要內容，並略加評論

和補充。

一　下南洋

1990年前後，居住在中國大陸

以及台灣以外136個國家的華人約

有3,700萬。其中70%以上居住在東

南亞，僅在印度尼西亞、馬來西亞

和泰國三個國家，華人就佔全部海

外華人總數的一半（頁2）。這三國在

地理上都屬東南亞南部，所謂「島嶼

東南亞」，亦即中國傳統通稱的「南

洋」。「下南洋」在中國歷史悠久，

也是《華人》一書ô墨最多的內容。

華人向海外遷徙作為一種社會

現象，早在五百年前就出現了。實

際上，它只是中國居民外出經商或

打工的自然延伸。因為在很長時期

\，華人並沒有西方自1648年威斯

特伐利亞體系（Westphalian System）

所確立的「民族國家」概念。向海外

遷徙的也主要是東南沿海一帶海通

便利、毗鄰南洋的居民，自北而南

集中在五個地區：浙江省甌江口的

溫州、福建省閩江端的福州、福建

省廈門港周邊的泉州和漳州、廣東

省汕頭港所在的潮州，以及先以廣

州後加香港為出海口的廣東省珠江

三角洲地區（頁32）。

華人向海外遷徙既與國內社會

經濟形勢有關，也與海外社會經濟

條件的變化相聯繫。十九世紀中葉

之後的華人大規模海外遷徙，首先

是與西方東向擴張、在東南亞建立

殖民地相關的。英國殖民地馬來亞

（包括今馬來西亞和新加坡）和荷蘭

殖民地印尼等地先後發現錫礦和建

立橡膠、甘蔗種植園，刺激了對勞

工的大量需求。十九世紀初在印尼

的華人就有十萬（頁62）；到十九世

紀中葉，爪哇島上已是華商雲集。

從1882到1932年半個世紀的大部分

年份\，每年遷徙到英屬馬來亞的

華人都超過十萬（頁148）。

遠優於故鄉的經濟環境，使大

批遷徙海外的華人定居他鄉，也就

產生了與他鄉世界的關係問題。孔

飛力在書中所探討的「他者世界」

（others），指涉的是海外華人定居

地的經濟生活、文化傳統及對華人

定居的態度等（頁4），《華人》一書

就是從歷史的角度來考察他者世界

的變遷對海外華人的影響。

十九世紀中葉之後大規模遷徙

到東南亞的華人，主要從事商業、

礦業及各種中介活動。在荷屬印

尼，華人還被置於管理當地原居民

的位置。他們實際上處於「二等公

民」的地位，即低於建立政治經濟

體制的西方殖民統治者，又高於主

要從事農業種植生產的當地原居民

（頁291）。因此，第二次世界大戰之

孔飛力在書中所探討

的「他者世界」，指涉

的是海外華人定居地

的經濟生活、文化傳

統及對華人定居的態

度等，《華人》一書就

是從歷史的角度來考

察他者世界的變遷對

海外華人的影響。
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卻恐他鄉勝故鄉 127後，隨ô殖民統治的終結，這些新獨

立的國家往往將華人視為西方殖民

統治的既得利益者和支持者，產生

了廣泛的排華情緒，並進而出台過

一系列排華政策。1959年，印尼出

台禁止華人在農村從事零售業務的

法規後，超過十萬華人被迫回到中

國大陸（頁289），是為「印尼歸國華

僑」的一個重要來源。1970至1990

年，馬來西亞推行「新經濟政策」

（New Economic Policy），硬性規定

馬來人在經濟活動中享有一些優先

權（頁292）。孔飛力在書中詳細分

析了這些他者世界變化的來龍去

脈，還將之與未曾經歷殖民統治的

泰國的華人問題作了對比。

泰國（1938年前稱暹羅）沃野千

里，早有華人遷徙。不過，大量華

人定居泰國是在1855年《寶靈條約》

（Bowring Treaty）簽訂之後（頁149）。

暹羅王國被迫與英國簽約開放自由

貿易後，經濟快速增長，刺激了對

勞工，尤其是當地原居民中稀缺的

技工、貿易及中介人員的需求。經

由曼谷與香港等中國條約口岸的新

航線，大量華人遷徙到泰國。

此外，與信奉伊斯蘭教的印

尼、馬來西亞等地不同，泰人信奉

佛教，與華人相近。泰、華兩族之

間通婚也較多。而且，泰人無意經

商，商業遂成華人安身之所，雙方

沒有利害衝突（頁299）。雖然1911年

中國發生的推翻清皇室的辛亥革命

及1918至1930年泰國華人社區人口

激增五十萬，都曾引起泰國王室及

其後的軍人執政集團的不安，但華

商及其專業服務，仍為社會不可或

缺，因此，泰國的排華情緒不似印

尼等地強烈（頁315）。

二　「印尼模式」

儘管排華活動在馬來西亞和印

尼等地時有發生，但在1960至1990年

代，華人在馬、印等地經濟中的主

導地位不降反升。孔飛力就馬來西

亞的這一現象做出的一個解釋是，

當地華人佔人口的25%，「新經濟政

策」法不責眾（頁295）。而印尼華人

僅佔人口的3%不到，其成功很大程

度上與華人上層富商的經營模式有

關（頁300-304）。

孔飛力分析說，印尼華人富商

除了引進當地人到企業管理層外，

主要搞官商結合的「主公」（cukong）

經營模式，即華商自己以政府高官

（尤其是佔統治地位的軍方將領）

客戶的名義，從政府獲得合同，

獨自完成後將部分利潤分給高官

（頁301）。印尼首富林紹良就是軍人

總統蘇哈托（Suharto）的客戶之一。

來自福州鄰縣福清的林紹良，

早年曾售運物資給獨立戰爭中的印

尼軍隊，因此結識了當時還是中級

軍官的蘇哈托。蘇哈托在1965年

「九三○事件」中血腥鎮壓印尼共產

黨、濫殺無辜華人上台後，實行軍

人專制統治「新秩序」（New Order），

執政三十年。蘇哈托在文化上全

面壓制華人，禁止中文學校、報

紙和華人社團。所有華人都被要

求取用印尼化姓名。不過，印尼政

府在經濟上網開一面，林紹良等華

人富商與蘇哈托等軍事強人官商

結合，如魚得水。當地華商如在中

國一樣，清楚地知道怎樣運作商業

權勢而又不觸犯後者的政治領地

（頁302）。印尼華人資本由商業、工

業而銀行業，並進而與國際資本結

儘管排華活動在馬來

西亞和印尼等地時有

發生，但在1 9 6 0至

1 9 9 0年代，華人在

馬、印等地經濟中的

主導地位不降反升。

一個解釋是馬來西亞

「新經濟政策」法不責

眾，而印尼成功很大

程度上與華人上層富

商的經營模式有關。
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128 書評 合，進一步加強了自己的經濟地位

（頁300）。

孔飛力認為，在印尼高度個人

專制的政體下，上述官商結合的

做法無人敢於非議；但放到民主

政體\，則會被指責為貪贓枉法

（頁301）。不過，這\有一個問題

作者沒有談到，那就是作為蘇哈托

政權長期支持者的民主美國，對此

怎麼看？有關的一個主要背景是，

在1960至1970年代全球冷戰格局

下，美國出於抗拒蘇聯、中國和東

南亞共產主義影響的戰略考慮，支

持印尼軍人專制下實現現代化的發

展道路2；由此，對印尼體制內的

這種腐敗現象，可能也就聽之任之。

三　共產革命

作為國際學界第一部從全球視

野研究「海外華人」這個大課題的宏

大歷史�述，《華人》自然也有一些

缺憾。在地域上，該書沒有�及有

大量華人定居的南美、南非、南亞

等地。就是篇幅最多的東南亞，也

幾乎未提及當地華人1960至1970年

代在中國共產黨的大力支持下捲入

共產革命的重大史事。事實上，印

尼「九三○事件」和緬甸、泰國、柬

埔寨、馬來亞及北加里曼丹共產黨

的反政府武裝，都曾嚴重影響當地

華人社區。

1920至1940年代，共產革命席

捲中國大陸。其時，華人來往東南

亞基本自由；經由香港與新加坡等

海上航線，如果乘坐三等艙的話，

連護照都不需要。中共組織活動也

開始進入當地華人社區。在1940年

代，著名報人、秘密黨員胡愈之曾

受中共南方工作委員會派遣前往

新加坡，擔任由華人富商陳嘉庚

創辦的中文報紙《南洋商報》編輯主

任3。1942年成立的泰國共產黨中

有不少華人，海南島出生的中共黨員

李啟新為第一任總書記4。1949年

中華人民共和國成立後，中國與東

南亞共產黨的組織來往開始受限，

但負責海外情報工作的中共中央調

查部，曾在東南亞華人中秘密發展

組織5。不過，1950年代，中國與

東南亞各國基本上「和平共處」。中

國還宣布不再承認過去遺留的海外

華人雙重國籍，並與印尼簽訂協

議，要求印尼華人只能選擇印尼或

中國一國國籍（頁330）。但在1960至

1970年代，由於中蘇分裂及爭奪國

際共產主義運動的領導地位，中國

又曾大力向東南亞「輸出革命」。

在馬來西亞，當地出生的華人

（馬來語通稱為“Peranakan”，以別於

純粹從中國遷徙來的華人“Totok”）

是馬來亞共產黨的一個主要來源，

其中陳平曾長期擔任馬共總書記。

陳平在近年出版的回憶錄中披露，

1960年馬共本已打算放棄武裝、與

政府講和，但在中共的勸說下又重

返叢林。其後十多年，陳平長住北

京，在中共的思想指導和物資援助

下（包括設在中國湖南以馬、泰、

華、英語播音的短波電台），遙控

指揮馬、泰邊境的馬共游擊隊6。

他在接受中國歷史學家李丹慧的訪

問時還說，當年中共給馬共鬧革命

的錢多得「數到手軟」7。數以千計

華人因此捲入暴力革命，造成無數

家庭悲劇，也加劇了當地社會對華

人的戒心。直到1980年代中共不再

《華人》沒有;及有大

量華人定居的南美、

南非、南亞等地。就

是篇幅最多的東南亞，

也幾乎未提及當地華

人1960至1970年代

在中國共產黨的大力

支持下捲入共產革命

的重大史事。
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卻恐他鄉勝故鄉 129「輸出革命」，馬共才回頭與馬、泰

政府講和。

1970年柬埔寨發生政變，國王

西哈努克（Norodom Sihanouk）被推

翻。在中國的大力支持下，柬埔寨

共產黨紅色高棉在戰亂中迅速崛

起。其二號人物英薩利（Ieng Sary）

具有部分中國血統，還曾持有化名

「蘇浩」的中華人民共和國護照8。

在1975至1979年間，紅色高棉一度

據有全國政權，曾大肆清洗在柬埔

寨的華人。不到四年，柬埔寨華人

人口銳減一半，21.5萬華人死於非

命9，包括曾任柬共政府部長的華

人符寧等bk，而中國對此卻基本未

加干預。其後倖存的華人，大多數

是被柬共政權從城市趕到農村的原

零售店主，在越南軍隊入侵、柬共

政權崩潰時成千上萬地越過邊境逃

亡泰國，再輾轉遷徙到西方國家bl。

四　新移民

在中國大陸，「新移民」通常指

1978年改革開放後移民海外者。

《華人》一書將之上溯至1960年代中

期開始的台灣、香港移民潮，中國

大陸開放後出現的移民潮只是步其

後塵而己。所謂「新」，是指相對於

過去「下南洋」而言，這些新移民教

育程度和專業技能較高，而且主要

定居在西方發達國家。馬來西亞、

印尼、泰國等傳統華人遷徙地在

1950年代後實際上已不再對華人開

放移民了。

在新移民興起的美國、加拿

大、澳大利亞、新西蘭，共同的

歷史背景是先後廢止了限制華人

移民的歧視性法律。繼1943年廢止

著名的《禁止輸入中國勞工法案》

（Chinese Exclusion Act）後，美國

於1965年通過《哈特—塞勒法案》

（Hart-Celler Act），給予中國大陸、

台灣和香港每年各二萬名移民配

額。此後二十五年，移民美國的華

人達71.1萬人（頁324）。1967年，加

拿大也廢止了歧視性法律，隨後採

用有利於教育程度和專業技能較

高，或有投資經濟能力的申請者的

計分制選擇移民。大批香港、台灣

華人由此移民加拿大。1980至1990年

代間，香港是加拿大移民的第一大

來源地。華人集中的兩大城市溫哥

華、多倫多出現中國色彩，市郊還

興起了富裕香港移民的高尚社區

（頁325）。1958年後，澳大利亞和

新西蘭也逐步廢止了歧視性法律。

2001至2002年度，來自中國的移民

約6,700人，佔當年全部澳大利亞新

移民的7.5%（頁326）。

隨ô中國大陸開放出現的移民

潮，後來還有一批人數上與配額移

民不相上下的非法移民，或俗稱的

「偷渡客」。對此，《華人》也有所討

論，其中特別提及鄰近福州的長樂

縣。僅僅長樂一個小縣，從1970年

代後，通過各種途經進入美國的就

有二十多萬人，約佔全縣人口的三

分之一（頁342）。這令美國移民當局

和有關方面既頭痛又無奈，乃至有

「中國怕美國，美國怕長樂」的民諺。

說到「怕」，孔飛力有一個看

法，恐怕會引起爭議。他說美國人

怕華人的原因有二：一是在經濟上

拉低工資和打「黑工」（slave labor）；

二是政治上不適合美國的民主體制

（頁234）。這是天生的、種族的，還

孔飛力說美國人怕華

人的原因有二：一是

在經濟上拉低工資和

打「黑工」；二是政治

上不適合美國的民主

體制。這是天生的、

種族的，還是歷史的、

文化的？讀畢《華人》

一書，感覺作者似乎

傾向於前者。
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130 書評 是歷史的、文化的？讀畢《華人》一

書，感覺作者似乎傾向於前者。作者

提到了「中國性」（Chineseness）這一

概念，而且是比較負面的（頁254）。

果如是的話，那不僅會面對

「政治正確」的詰難，而且實際上美

國華人內部的差異也是一言難盡。

通過不同途經──家庭、留學、偷

渡，來自不同社會──香港、台灣、

中國大陸、東南亞，移民者的思想

作風就有差異。其中既有楊振寧、

李政道、丁肇中、李遠哲、崔琦等

諾貝爾科學獎獲得者及貝聿銘、馬

友友、李安等藝術大師，也有從紐

約灘頭擱淺的偷渡船上死\逃生的

難民，更多的是在中餐館\胼手胝

足營生的普通移民。而少小來美和

當地出生的一代華人又有不同，其

中還有近年在美國政壇上累任至聯

邦政府部長的趙小蘭、駱家輝、朱

棣文。

況且已在海外數世生聚、接受

教育的美國華人中，有些「中國性」

傳統已完全消失。當還有人拿「中國

性」對他們說事時，甚至回以「去你

媽的『中國性』」（Fuck Chineseness）

的嗆聲bm。這不禁令人想起著名歷

史學家陳寅恪關於民族大遷徙時代

的中國「北朝漢人、胡人之分，不

論其血統，只視其所受之教化為漢

抑或胡而定」、「『有教無類』」的重

要論點bn。

五　再移民

孔飛力依「他者世界」將海外華

人分為三大類：「下南洋」、定居在

以歐洲移民為主的國家如美、加、

澳、新的移民，以及原居海外、因

逃避戰禍而被迫再移民者（頁2-3）。

不論是主動抉擇還是被迫出走，華

人向海外遷徙都是為了求得一個安

居之所、致富之地。

書中開篇講了一個有關再移民

者的小故事。2000年前後，作者在

法國凡爾賽一家中餐館曾想用華語

和餐館主人攀談，卻發現兩人可以

交談的語言只有法語。華裔主人並

不懂華語，也不知道自己的中國姓

氏，只依稀記得祖上是來自中國南

方沿海某地。他是從柬埔寨逃避柬

共清洗到法國的難民（柬埔寨曾是法

國的保護國），因為會法語，加上一

點中餐知識，他便得以在不遠萬里

的他鄉定居下來、開始新生（頁1）。

《華人》認為，海外華人中的第

三類再移民者大部分定居在歐洲

（頁3）。因為歐洲的英國、法國、

荷蘭在東南亞長期殖民統治的歷史

原因，早有一些原居東南亞各地、

接受過西式教育的華人為躲避禍亂

而再移民到英、法、荷等國。如印

尼排華高峰時就有數以千計當地出

生的華人逃往荷蘭（頁355）。不過，

海外華人第三類再移民者的最大來

源是1975至1992年間以「越南船民」

為代表的約二百萬大陸東南亞的越

南、柬埔寨、老撾三個國家的難

民。不知何故，孔飛力沒有提到他

所在的美國及鄰國加拿大也有大量

這類再移民者，總數不亞於歐洲。

1975年北越軍隊攻陷南越首都

西貢（今胡志明市）、1979年越軍攻

入柬埔寨首都金邊，以及中國為援

柬而「圍魏救趙」出兵越南北部邊

境，由此引發了以越南船民為代表

的二十世紀最大的海上難民潮，包

海外華人再移民者的

最大來源是1 9 7 5至

1992年間以「越南船

民」為代表的約二百

萬越南、柬埔寨、老

撾三國的難民。不知

何故，孔飛力沒有提

到美國及加拿大有大

量這類再移民者。
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卻恐他鄉勝故鄉 131括部分從陸路逃亡泰國、中國等地

的難民。這些難民的絕大多數後來

被美國及加拿大接收。到美國定居

的達140萬，到加拿大的有20萬，

另外澳大利亞接收了18.5萬，被法

國等歐洲國家接收的只佔少數，約

10%上下。因越南、柬埔寨、老撾

曾是法國的殖民地或保護國，到法

國的三國難民共有13萬，居歐洲各

國之首bo。這些難民中包括大量原

居越、柬、老三國的華人。如1975

至1979年間成千上萬地逃亡到香港

的越南船民，大多數是華人，後來

基本遷徙到了美國bp。

六　歐洲「浙江村」

歷史上，歐洲並不是移民國

家，《華人》沒有�及二十世紀中葉

之前的歐洲華人。從晚清、民國以

來中國人寫的為數可觀的歐洲遊記

中，我們知道早有華人定居歐洲。

只是大量華人定居歐洲，還是近幾

十年的事。這個「他者世界」的主要

歷史背景是西歐大陸各國的一體化

及1990年代初歐洲聯盟（European

Union）的形成。

隨ô從西歐開始的一體化進程，

各國之間人員遷徙的限制逐步廢

止，而各國對外國人定居的管制又

寬嚴不一，為華人的進入、遷徙和

定居提供了新的空間。此外，法國

在1981年、意大利在1986和1990年、

西班牙在1985和1991年先後宣布大

赦非法居留者，不少華人也因此取

得合法身份。到1990年，居住在歐

洲的華人已超過80萬（頁355-56），

其中很多是來自中國大陸。根據中

國大陸方面的材料，從浙江省溫州

市出國到歐洲定居者至1994年就有

16.5萬人，其中95%居住在法國、荷

蘭、意大利和西班牙四國（頁336）。

意大利的華人人口在1990年代

的十年間激增了二倍半以上，從

1991年的18,770人上升到2000年的

48,650人（頁348），其中的一個主要

原因是意大利對外國人居留管制較

寬鬆。即便對沒有身份證明的外國

居留者，只要有人僱用、自食其

力，意大利當局基本上就不加干

涉、允許居留。在短時間\，意大

利的托斯卡納（Tuscany）就出現了形

同北京市郊以外來溫州人為主的

「浙江村」一般的華人社區。孔飛力

對托斯卡納華人社區與北京「浙江

村」的內部結構和功能作了對比，

認為前者乃是歐洲版的「浙江村」，

雖然兩者並沒有實際的組織聯繫或

傳承關係。其經營模式主要就是中

國國內遐邇聞名的「溫州模式」──

以家庭為單位、自籌資金、二手設

備，首先利用自家的勞力以減少工

資開支和以靈活作息時間從事皮革

和服裝生產，以及同鄉互助和社區

自治，對外盡可能少與官府往來，

「悶聲發大財」（頁338-39）。

七　小結

《華人》末篇總結說，幾百年的

歷史顯示，海外華人念茲在茲的，

只是安居樂業及家人福祉而已（頁

367）。「他者世界」過去曾有的「第

五縱隊」的猜疑（頁330），以至近年

泛起的「海外民國」（Deterritorialized

Nation-state）的擔憂，從一個較長的

歷史角度來觀察，恐怕只是一時現

象，終會風吹雲散。

孔飛力對意大利托斯

卡納華人社區與北京

「浙江村」的內部結構

和功能作了對比，認

為前者乃是歐洲版的

「浙江村」，雖然兩者

並沒有實際的組織聯

繫或傳承關係。其經

營模式主要就是中國

國內遐邇聞名的「溫

州模式」。
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132 書評 《華人》是孔飛力接替費正清

（John K. Fairbank）的哈佛教職以後

出版的第三部專著。前二部專著

《叫魂》和《中國現代國家的起源》

（Origins of the Modern Chinese State）

先後出版於1990和2002年bq。《華

人》這第三部專著應是他十年磨一

劍的精心之作。略感遺憾的是，該

書的出版質量看來有點粗糙。正文

378頁中，有79頁有灰影的底子，閱

讀不大順眼。這些灰影是引證原始

文獻，如文告、回憶、碑銘等，但

書中沒有加以說明，大多數也沒有

選用與正文不同的字體；而且，有

個別灰影錯位，如頁349底行文字一

半在灰影內，一半在灰影外。這些

都是印刷質量問題，校對未有及時

發現。相信以後該書會有再版的機

會，似有重加編輯和訂正的必要。
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幾百年的歷史顯示，

海外華人念茲在茲

的，只是安居樂業及

家人福祉而已。「他

者世界」過去曾有的

「第五縱隊」的猜疑，

以至近年泛起的「海外

民國」的擔憂，恐怕

只是一時現象，終會

風吹雲散。
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