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我之珍視《二十一世紀》是因為它能夠堅持學術與思想並重，超越與參與兼

顧。超越是指其思想與學術的多元，參與則指其針砭時弊、社會批判與立德建

言。筆者久居法國，在寫下以上文字時，腦中自不缺乏法蘭西知識界這一參照

系。參與（engagement）是法國思想刊物的傳統，《精神》（Esprit）、《現代》（Les

temps modernes）都是參與的典型。70年代末以來，西方思想界也面臨潮流回蕩，

後起的優秀法國人文期刊如《評論》（Commentaire）、《辯論》（Le débat），一右一

左，均是超越與參與並重，這既是時代的進步，也是治學的要求。希望十年之

後的《二十一世紀》更為超越也更多參與。

陳　彥　法國巴黎大學歷史學博士，現職法國國際電台。

恆稱其君之惡者可謂忠臣矣

回顧幾十年來，看看我們走過的歷史，眾多的失誤，難道不都是

由於聽不進不同意見而造成的嗎？對領導者多一點批評好，還是

多一點「歌功頌德」好？領導者多聽一點批評意見好，還是只喜歡

別人吹捧好？我想，還是多聽聽批評意見好。今天我們的社會

「歌德派」太多了，而像子思這樣的人太少了。甚麼時候多一點子

思，而少一點「歌德派」呢？

偶讀湖北荊門出土的郭店竹簡，其中有這樣一條：「魯穆公問於子思曰：

『何如而可謂忠臣？』子思曰：『恆稱其君之惡者，可謂忠臣矣。』公不悅，揖而

退之。成孫弋見，公問：『向者吾問忠臣於子思，子思曰：恆稱其君之惡者，可

謂忠臣矣。寡人惑焉，而未之得也。』成孫弋曰：『噫，善哉言乎！夫為其君之

故殺其身者，嘗有之矣；恆稱其君之惡者，未之有也。夫為其君之故殺其身

者，效祿爵者也。恆稱其君之惡者，遠祿爵者也。為義而遠祿爵，非子思，吾

惡聞之矣。』」這是兩千三百多年前的一條竹簡，讀它，我深感經過了兩千三百

多年我國的領導者在對待批評上並沒有甚麼進步，似乎反而大大不如魯穆公

了。就當前的教育來說，誰不知道我們的教育存在}許許多多的問題，我們的
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領導本來應歡迎大家來批評當前的教育制度、教學內容、教學

方法等等方面存在的問題。殊不知，剛剛有學者提出一點比較

尖銳的意見，有的領導就受不了啦，據說還要採取甚麼行動。

這豈不是連魯穆公都不如了嗎？魯穆公聽了子思的話後，雖然

不高興，但並沒有要採取甚麼行動，反而要成孫弋為他解惑。

成孫弋的話說出了一個大問題。他認為，像子思這樣的「士」（知

識份子）敢於對領導提出批評意見，正因為他們是不追求利祿和

爵位（金錢與官職）的，而有些人可以為領導賣死命，但他們為

的是得到利祿與爵位。回顧幾十年來，看看我們走過的歷史，

眾多的失誤，難道不都是由於聽不進不同意見而造成的嗎？某

些領導人不僅聽不進不同意見，反而給提出不同意見的人加上

種種罪名，而進行迫害。這樣的歷史教訓還不認真記取，怎麼

能領導好我們的國家？不喜歡聽批評意見的領導人，一定喜歡

聽那些對他「歌功頌德」的「讚美詩」。可是這些「讚美詩」是一種

腐蝕劑，把那些本來就不怎麼樣的領導者弄得糊�糊塗，忘乎所以，誤國誤

民。對領導者多一點批評好，還是多一點「歌功頌德」好？領導者多聽一點批評

意見好，還是只喜歡別人吹捧好？我想，還是多聽聽批評意見好。「恆稱其君之

惡者」才是對國家與民族負責任的態度。今天我們的社會「歌德派」太多了，而像

子思這樣的人太少了。甚麼時候多一點子思，而少一點「歌德派」呢？也許要等

到黃河再變清的時候吧！

湯一介　北京大學哲學系教授

君何國人？

假定知識份子的主要社會職能是對體制進行文化批判，我就得首

先回答一個問題：我面對的是甚麼體制。如果我承認中國的體制

可能與西方不同，我就得先問自己一聲：君何國人？我們不可能

是，也沒有必要做一個「世界知識份子」。對自己的立場的有限性

是否自覺，是知識份子的真正標記。


