

觀察·隨筆

陳之藩：散文家與科學家

• 王汝發

陳之藩先生曾被譽為「科技與人文融合的最佳典範」^①。在其學術生涯中，陳先生先後獲中國北洋大學電機系學士、美國賓夕法尼亞州立大學科學碩士、英國劍橋大學電機哲學博士，曾任美國普林斯頓大學副研究員、香港中文大學電子系（現稱電子工程系）主任和榮譽教授、美國波士頓大學研究教授和台灣國立成功大學客座教授等，並當選英國電機工程學會院士。2012年2月26日，筆者驚悉陳先生於前一天仙逝，深感悲慟。在1990年代，筆者與陳先生曾有一段鮮為人知的交往經歷，故一直希望為先生寫點甚麼，以表達緬懷之心和銘感之情。

筆者和陳先生相識，緣於《二十一世紀》雙月刊的一些文字。當時，陳先生還在美國波士頓大學應用科學系任教授。筆者注意到，他先後於1992和1995年在《二十一世紀》分別發表了兩篇關於討論「黃金分割」的文章，一篇的題目是〈黃金分割也是對稱？〉^②，另一篇的題目是〈再談黃金分割〉^③。

第一篇文章發表後立即引來不少學者的熱議，成都大學計算機科學系的蕭昌建教授在1994年《二十一世紀》12月號發表了針對陳先生的文章，題目是〈評《黃金分割也是對稱？》〉^④。不久，筆者就陳先生與蕭先生爭論的核心問題和李德生寫成〈他們的分歧在哪裏——評陳之藩、蕭昌建二教授關於「黃金分割」問題的討論〉，寄《二十一世紀》編輯部。編輯部本着認真求實的科學態度，又將該文分寄陳、蕭二教授。沒想到不久便收到陳先生的來信，他在信中支持筆者的觀點。該文後來在《成都大學學報》1998年第1期發表^⑤。之後，筆者與陳先生便有了筆墨之交，從他的來信中獲益良多，至今難以忘懷。在筆者心目中，陳先生不僅是一位著名的科學家，而且還與文學深深地結下了不解之緣，是一位少有的寓科學與人文於一身的學者。

陳之藩1925年6月出生於河北省霸縣（現霸州市）。1948年於北洋大學電機系學士畢業後，由學校派到位於

高雄的台灣製鹼有限公司任實習工程師。當時，陳先生的老師、曾任北洋大學工學院院長的李書田任職於國立編譯館自然科學組。在李書田的介紹下，陳先生在國立編譯館自然科學組擔任編審，負責編譯一些科學小冊子。陳先生的文筆受到人文科學組中梁實秋先生的賞識。後來梁實秋升任館長，陳先生下班後常到梁家聊天。在此期間，陳先生與同事創辦了《學生》雜誌，並擔任科學欄主編，又在文藝欄翻譯英國的詩文，這就是後來結集出版的《蔚藍的天》^⑥。1948年6月13日，陳先生在雷海宗所編的《周論》雜誌上發表長文〈世紀的苦悶與自我的彷徨——青年眼中的世界與自己〉，其見解得到金岳霖、馮友蘭、沈從文的激賞，日後此文成為《大學時代給胡適的信》一書的代序^⑦。

1955至1970年是美國人工智能研究蓬勃發展的時期。在美國學習並工作的陳之藩正趕上了這一黃金期。他在英國和美國的數家電工學報發表論文，他和哈斯 (I. John Haas) 合寫的專著《控制系統通論》(*Elements of Control Systems Analysis: Classical and Modern Approaches*) 為行為模擬觀點研究人工智能奠定了理論和技術基礎^⑧。他所開發的人工智能語言，不僅可以處理數值，而且還可以方便地處理符號，作為建造智能系統的重要語言工具，在人工智能領域得到了廣泛應用。

1977年，在美國麻省理工大學擔任客座科學家的陳之藩，決定到香港發展。他繼高錕之後擔任香港中文大學電子系系主任。其間，陳先生憑着一個科學家的戰略眼光，為中文大學做了一件極其重要的事情，這就是與

當時的研究院院長邢慕寰討論博士學位的建立問題。經過他們的辛勤努力，該系開設了博士課程，更產生了中文大學首位博士。1985年，陳先生任美國波士頓大學研究教授。2002年他再次回到香港，任中文大學電子工程系榮譽教授。

文學與理工學從表面上看好像風馬牛不相及，但實際上卻蘊涵着奇妙的內在聯繫。陳之藩不僅是一位電機工程學專家，也是一位傑出的散文家，甚至被讚譽為二十世紀中國文學史上的散文大家之一。他文學修養深厚，文風簡潔且富有情感，兼具理性與感性。他的散文記述了他對當代、對科學、對文學的見解，字裏行間流露着知識份子憂國憂民的情懷。在其《旅美小簡》一書中的〈失根的蘭花〉、〈哲學家皇帝〉、〈釣勝於魚〉三篇，與《在春風裏》的〈謝天〉、〈寂寞的畫廊〉等散文，多次入選兩岸三地的中學語文課本^⑨，是多年來啟蒙年輕學子文學想像的必讀文章，對青少年學生產生着極大的感召力。



《旅美小簡》書影

陳先生是真正的文理兼通的「博才」。他在科學上的卓越貢獻，與其在人文方面深厚的修養是分不開的。2010年11月，台灣國立成功大學舉行了「陳之藩教授國際學術研討會」，研討會的主題是「文學與科學的對話」，邀請加拿大、中國大陸、香港、台灣等地著名學者專家發表論文。會議討論的主題包括：「文學與科學：五四精神的繼承與傳遞」；「終極的對稱——試論陳之藩散文中的詩」；「陳之藩散文的開首及結尾形式初探」；「人文與科技的沉思——論陳之藩的散文」；「文學與科學的融通」；「科學思辨與文學傳情的交會——談陳之藩的理性與感性」等，可見陳之藩對科學和文學的貢獻廣為學界重視^⑩。

陳之藩辭世的消息，讓各方學人和讀者感到十分震驚與不捨。馬英九曾致電陳的遺孀童元方，表達內心的難過和慰問，還通過facebook(臉書)網站發文紀念，表示要謹記陳之藩所教的道理，即社會之公平在於其可以讓勤苦自立、努力向上的人民實現夢想。馬英九說，陳之藩不只是激蕩了人們的文學想像與美學感受，更讓大家一窺科學與人文互動的火花，而他的作品，將不受時空限制，持續感動、啟發人們。香港中文大學前校長金耀基稱，著名科學家和散文家陳之藩的去世，是華人和中國人的損失^⑪。和陳之藩有十多年交情的台灣國立成功大學前教務長湯銘哲也表示，陳之藩學電機，卻熱愛寫作，以文章享譽，不僅是台灣的驕傲，更是科技與人文融合的最佳典範，作品影響整個華人世界^⑫。

註釋

①② 潘銘哲對陳之藩的評價，參見劉海偉：〈知名作家陳之藩昨日在香港病逝 享年87歲〉，<http://news.sina.com.cn/c/2012-02-26/213824002359.shtml>。

③ 陳之藩：〈黃金分割也是對稱？〉，《二十一世紀》(香港中文大學·中國文化研究所)，1992年12月號，頁121-25。

④ 陳之藩：〈再談黃金分割〉，《二十一世紀》，1995年2月號，頁146-50。

⑤ 蕭昌建：〈評《黃金分割也是對稱？》〉，《二十一世紀》，1994年12月號，頁138-42。

⑥ 王汝發、李德生：〈他們的分歧在哪裏——評陳之藩、蕭昌建二教授關於「黃金分割」問題的討論〉，《成都大學學報(自然科學版)》，1998年第1期，頁28-31、27。

⑦ 陳之藩：《蔚藍的天》(台北：遠景出版社，1977)。

⑧ 陳之藩：〈世紀的苦悶與自我的徬徨——青年眼中的世界與自己〉，《周論》，1948年第1卷第23期，頁7-11；陳之藩：〈代序〉，載《大學時代給胡適的信》(香港：牛津大學出版社，2005)，頁1-28。

⑨ Chih-fan Chen and I. John Haas, *Elements of Control Systems Analysis: Classical and Modern Approaches* (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1968).

⑩ 陳之藩：《旅美小簡》(台北：文星書店，1962)；《在春風裏》(台北：文星書店，1965)。

⑪ 陳昌明主編：《花開的樹：陳之藩先生學術研討會論文集》(台北：里仁書局，2012)。

⑫ 參見李懷宇：〈陳之藩，東方的「文藝復興人」〉，《時代周報》，2012年第59期，頁32。