

本刊已先後推出四期文革研究專輯，引起學術界及傳媒的廣泛注意。我們決定將創刊以來在本刊發表的約40篇有關文革的研究論文和文章，結集成冊在今年年底出版，以饗讀者和文革研究者。

——編者

## 文革思潮在本土與世界

8月號「二十一世紀評論」主題為「文革對世界的衝擊」，文章和組稿均極好。我以前曾打算建議《二十一世紀》作這麼一個專題，但考慮到組稿難度極大，故沒有提出，想不到貴刊竟然作出來了。更令我欣慰的是，國外來稿既有豐富歷史信息，也有較為公允持平之論。據我所知，60、70年代，中外都有一些「毛份子」或「文革過激派」，但兩部分人命運極為不同，中國的紅衛兵活動份子後來成了「三種人」，至今不得翻身。而有不少國外的活躍份子後來成了知識文化精英，他們有些人的造反情緒至今還沒有完全消失，不時有對中國文革的曲意辯解和溢美之詞。比如，前不久會見一位研究文革的日本教授，他說文革很好，不然怎麼會產生像遇羅克這樣的英雄，以及他可貴的思想。我說，你是否知道遇羅克是被文革派鎮壓的？法西斯造就了無數烈士和殉難者，難道它因此就很好嗎？原來，此教授60年代在日本造反很積極。西方這樣的左派份子現正活躍地著書立說，我們一些可愛的學生、學者到西方去學到

# 三邊互動

## 三邊互動

### 三邊互動

這些激進、時髦的理論，又拿回國內販賣。因此，文革思潮在國外轉了一圈又曲折地登陸本土，這是一種「陰魂不散」的方式。貴刊在處理「文革對世界的衝擊」這個專題時，沒有走這條時髦便捷之路，實令人快慰和欽佩。

徐友漁 北京

96.9.4

## 民主直選還是選皇帝

讀了貴刊6月號甘陽的大作，感到該文無論從美國歷史和學理上、還是從中國現實上看，都大有隔膜，故作驚人語，看上去更像一個條陳奏摺，無非是想用法理形式（民主直選）選皇帝、肯定一黨專制。殊不知，古代皇帝和近代卡理斯瑪型「皇帝」都不是由選舉產生的。如果真心實行民主選舉，且不說甘陽所說的學理是否會有悖於中國當今的統治合法性論證，就是在具體步驟上，恐怕也不會像甘文所設計的那樣一路暢通吧？

讀者 北京

96.8.12

## 文革美術值得研究

由中國美協有關資料獲悉，貴刊從1995年以來曾經發

表文章討論文革及那一時期的中國美術，我認為十分必要。

文革期間，中國許多美術家都捲入這場運動，他們或多或少都有深切感受或創作活動。在那十年，且不說全國的情況，僅就陝西的情況看，當時的藝術家就曾創作了一批以延安為題材的美術作品，在全國甚為突出，影響很大，很多作品在1979年後被中國美術館收藏。因此，我同意王明賢先生提出的「目下更需要的是嚴肅的『考古』和實證研究」的觀點，而不是光發議論或憑空而談。

周光民 西安

96.8.24

## 知識份子的責任與制度創新

應該看到，直到現在中國社會的轉型才剛剛開始，符合現代社會要求的制度創新的任務仍十分艱巨，要走的道路還很漫長。令人欣慰的是，近幾年來已有一些既有思想信念又關注現實的知識份子開始作這方面的工作。這從《二十一世紀》上刊出的一系列有關國家能力、憲制改革和制度創新等問題的探討中可以見到。

另一方面，令人遺憾的是，當轉型中的中國社會迫切

需要人文知識份子去從事社會批判和制度設計時，真正在從事實證研究和理論探索因而能擔當這一歷史重任者實在不多，敢講真話、敢直言進諫者更是少得可憐。造成這一局面固然有政治和社會的原因，但關鍵還是知識份子自身尚缺乏獨立的人格和批判的精神，對現實問題探討的深度和廣度也總嫌不夠。如有關中國鄉鎮企業的爭論便是如此。其實，海內外的知識份子對目前鄉鎮企業的現狀知之不多，又缺乏系統的實證研究。如鄉鎮企業中究竟有多少採用「股份合作制」？稱作「股份合作制」的企業中有多少含有「集體股」？有「集體股」的是否真的實行「一人一票」的部分民主管理？有這種民主成分的企業在經濟和社會效益方面是否優於其他同類企業？這些都不甚清楚。在這種情況下，大談鄉鎮企業的「制度創新」，難免給人「放空炮」的感覺。

最後，當迅速變化的中國社會正需要人文知識份子有勇

氣前瞻性地從事社會批判、制度設計，或為此提供思想和方法的時候，我們的知識精英卻一面感嘆自己的失落，一面告誡大眾不要再想出「大風頭」，該老老實實地呆在邊緣了。倘若如此，中國的知識份子豈不是顯得太尷尬、太悲哀了嗎？

鄺全民 上海  
96.8

### 應重視知識份子心態史研究

最近，我結合自己的專業——現代思想史想到，應該特別提倡一下現代知識份子心態史的研究。在二十世紀的中國，有六代知識份子，分別可以以五四和文革作為軸心。在前半葉，是晚清、五四和後五四三代；在後半葉，是50、60年代、紅衛兵一代和後文革這三代。這六代人的關懷是不同的，晚清和50、60年代的社會／政治關懷更多，五四和紅衛兵一代的關懷是以

文化／價值為中心，而30、40年代和後文革一代知識份子更多的是一種知識關懷。關懷的轉移也許與整個時代的背景和知識背景的變遷是有關聯的。有關研究應該從一個個人物做起。從五四一直做到1949年以後的思想改造、反右、文革以及1979年以後，看看幾代知識份子的心路歷程。

季晴 上海  
96.8.14

上海讀者提出應作系統的鄉鎮企業的實證研究(鄺全民)，以及倡導對五四以來六代知識份子的「心態史」研究(季晴)，都是很好的題目。本刊今年12月號將以當代中國農村研究為重點；也正在籌組明年的反右運動研究。希望得到各地學者的支持。

編者  
96.9.30

## 圖片來源

封面、封二 電腦製圖：林立偉；文字：金觀濤。

頁26、81 資料室圖片。

頁32-33、59、62 楊克林編著：《文化大革命博物館》，上冊(香港：東方出版社有限公司、天地圖書有限公司，1995)，頁220-21；89；93。

頁46 《人民日報》，1966年10月5日。

頁65 劉濞作品。

頁78 Käthe Kollwitz: *Die Witwe II*.

頁95 *Nature* 383, 11 (5 September, 1996).

頁96左 *Nature* 383, 145 (12 September, 1996).

頁96右 *Nature* 383, 146 (12 September, 1996).

頁97上 《北京四合院》(北京：北京美術攝影出版社，1993)，扉頁。

頁97中 王其鈞：《中國傳統民居建築》(台北：南天書局，1993)，頁50。

頁97下、封三上、封三下 中國美術全集編輯委員會：《中國美術全集·民居建築》(北京：中國建築工業出版社，1993)，頁108；35；168。

頁98、99上、99下、102 陳從周、潘洪萱、路秉傑著：《中國民居》(香港：三聯書店有限公司，1993)，頁48；126-27；130-31；14。

頁100上、100下、封底 陳從周主編：《中國廳堂·江南篇》(香港：三聯書店有限公司，1994)，頁82；117；169。

頁124 賀延光：《街頭戲迷》。

頁136 侯登科：《鄉村初雪》。

頁151、153上、153下、154 張小軍提供。