
科技文化：專題報導

一般人會認為，諾貝爾獎得主的生活總該

一帆風順吧。然而，現實卻不一定如此。我們

只消看看居里夫人（Madame Curie）以及1998年

諾貝爾醫學或生理學獎得主慕拉德（F e r i d

Murad）的例子，便可得到印證。

1936年9月，慕拉德生於美國印第安納州

的一個小城。1958-65年在俄亥俄州的西儲大學

（Case Western Reserve University）讀醫學院和

研究生院，跟隨1971年的諾貝爾獎得主薩哲蘭

（Earl W. Sutherland, Jr.）學習，於1965年獲醫學

博士和藥理學哲學博士雙學位。1971年起，

慕拉德任弗吉尼亞大學（University of Virginia）

醫學院藥理學系助理教授，從此開始了獨

立的科學生涯，並於1977年升任正教授。這

期間，他領導的實驗室研究了有關硝酸甘油

（nitroglycerin）為甚麼能治療心絞痛的問題。

他們發現，硝酸甘油可以釋放一氧化氮

（nitricoxide，縮寫為NO），並設想人體內也許

是用一氧化氮作為信號分子的。他們的研究成

果發表於1977年。可是，他們的想法在當時不

易被接受。直到80年代，另外兩位諾貝爾獎得

主傅亥葛茨（Robert F. Furchgott）和伊格拿羅

（Louis J. Ignarro）的工作才證明人體內的確是以

氣體做信號的；此後，陸續有研究證明NO對心

血管、神經、生育行為等多方面起重要作用。

慕拉德取得了早期的重要發現後，可以說

達到了他科學事業的巔峰。然而，當時只有少

數同行欣賞和了解他的工作，生命科學界的大

多數人對他仍不熟悉。1981年，當他離開弗吉

尼亞大學醫學院藥理系時，只有系主任大力挽

留，而醫學院和學校則無甚表示；同年，慕拉

德和1994年的諾貝爾獎得主吉爾曼（Alf red

Gilman）等五人帶,各自的實驗室離開弗吉尼亞

大學。他後來到了加州的一所退伍軍人醫院做

內科主任，並在附近的斯坦福大學醫學院兼任

教授。斯坦福是世界名校，精英薈萃，但慕拉

德並沒有受到應有的重視。隨,80年代NO重要

性的證明，藥物工業界對其大大重視。1990年，

芝加哥郊區的有規模的藥廠阿玻特（A b b o t t

Laboratories）聘慕拉德為副總裁。1992年，慕

拉德被阿玻特藥廠掃地出門，原因是他向報界

批評藥廠對基礎研究沒有興趣，也缺乏長遠規

劃的眼光和計劃。慕拉德被趕走的那天十分狼

狽，藥廠只再發兩個星期工資，而他本人要在

保安人員的監視下當場離開。慕拉德不甘失

敗，他在1993年開設了一所名為「分子老年病學

公司」的小型生物技術公司，據說就是以NO為

研究基礎。可是不到兩年，公司因為經費不足

而垮了，慕拉德有近一年時間失業在家，那大

概是他事業的谷底了。諷刺的是，大藥廠輝瑞

（Pfizer）於1989年取得專利的一種藥，在90年代

被證明是通過影響NO而對男性生殖行為（penile

erection）有非常好的效果，1993年輝瑞藥廠再

次獲得此藥的專利，並於1998年將之推出巿

場，商品名為「威而鋼」（Viagra），大獲利潤。

慕拉德從來沒有躋身於美國科學界的權威

圈子，到他1995年再找到工作時，也不過是在

休士頓的德州大學任職。他的文章大多發表在

一般的雜誌上，而少見於生命科學界的著名雜

誌《細胞》（Cell）、《自然》（Nature）和《科學》

（S c i e n c e）。但他的貢獻終究被認可，生活

隨之起了很大變化：1995年事業跌進谷底，

1996年獲拉斯卡獎（Albert Lasker Award），

1997年在61歲時當選為美國科學院院士，1998年

獲諾貝爾獎。人生如此，不可不謂戲劇化了。
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慕拉德：巔峰與谷底之間


