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現代攝影其實也是一個尋找「現成物」

（found object）的過程。無論是人類有意為之的

物品，還是出乎人類意料之外的其他產物，如

果其存在凝聚了某種智慧、機智、奇異，並激

發了我們的想像力的話，那麼，它們被照相機

收納並且成為攝影表現的內容與主題也是攝影

的主要手法之一。收集、歸類永遠應該是攝影

的題中應有之義。歸檔的熱情也因為攝影術的

出現而成為可能。正是從這個意義上說，沈昭

良的《STAGE》系列是一個既達到了對於某種在

地文化的「特異」事物的歸檔目標的作品，同時

也是體現了以現成物來提示世界的複雜性與荒

謬感的作者意圖的作品。沈昭良的工作，既是

對於表演車這個現成物的歸類採集，也是一種

文化意義上的圖像採集與現實考察。

STAGE者，舞台也。《STAGE》既是上演台

灣本土主體性的舞台，也為沈昭良的攝影提供

了舞台。《STAGE》，也是展示作為攝影家的沈

昭良的主體性的舞台。
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攝影家沈昭良近年頗具辨識度的《STAGE》

系列，為我們展示一種深具反思性的影像呈現

方式。因為這組以台灣社會各式婚喪喜慶場合

中常見的綜藝團表演舞台車為題的攝影作品，

既不是政治正確的狂熱耽溺，將在地文化景觀

中的喧囂俗豔予以美學化，也不是斷章取義的

影像拾荒，將舞台車搜羅到異國情調的錯置脈

絡¡，而是為我們精心調度了一種微妙且值得

評述的觀看距離。如何審視《STAGE》系列在攝

影形式和取徑上展現的特殊性，乃至影像背後

所召喚的潛在議題？沈昭良宛如肖像畫一般的

呈現方式是個重要線索，因為此一手法頗能令

人聯想到德國攝影家貝歇夫婦（Bernd & Hilla

Becher）帶有新即物主義（New Objectivity）精神

的工業建築機具攝影，意即一種讓觀者逼視事

物的「無人風景」1 。兩者之間產生的有趣參

照，也就提供我們進一步理解《STAGE》系列的

可能起點。

貝歇夫婦最著名的作品即是他們對十九世

紀以來在歐洲、北美等地的工業設備及廠房，

包括瓦斯槽、礦坑口、冷卻塔、鼓風爐、煤倉

等等，極盡理性客觀且宛如考察建檔一般的攝

影創作。貝歇夫婦在長達半世紀之久的整個創

作生涯中都只拍攝這些因應工業化需求、純為

實用功能考量所生產，並且幾乎毫無任何形制

差異的對象物。貝歇夫婦以嚴謹而幾近冷酷的

態度處理這些設備及廠房的呈現形式：即如藝

術史家布萊森（Norman Bryson）所說的「正面原
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則」（the principle of “façade”）2，將對象物以類

似「肖像」的形式框限起來，進而賦予一種慎

重、秩序、端正之感。為了達到此效果，他們

將背景的天空與地面比例規格化，並找出統一

的拍攝水平高度與角度；刻意排除任何人的氣

味與痕�，並避免對象物的陰影成為擾亂構圖

的因素。他們固定照片的尺寸與沖印方式，序

列化地呈現這些影像。

序列化的形式一方面是呼應%工業時期重

複而無個殊性的產製邏輯，但另一方面，其背

後的美學也使如此的攝影取徑能夠放置在

1960、70年代觀念藝術的脈絡下比較，例如德

國藝術家海克（Hans Haacke）著名的《1971年5月

1日夏普斯基家族曼哈頓房地產持有：真實時間

的社會系統》（Shapolsky et al. Manhattan Real

Estate Holdings, A Real-Time Social System, as of

May 1, 1971），或者兩位美國藝術家稍早的作

品，如魯沙（Edward Ruscha）的《26座加油站》

（Twentysix Gasoline Stations, 1962）以及葛拉罕

（Dan Graham）的《美國之家》（Homes for America,

1966-67）──意即藉由攝影的文件性，讓影像

映照出那些未被仔細言明的潛在議題和結構。

儘管展現出一種如百科全書式的類型學

（typology）態度，貝歇夫婦的攝影終究不是如科

學或社會學一般的調研，其序列化並置的目的

並不在於突顯每個單一圖像之間的意義差異，

而是表現出一種因形制大量重複而產生的微妙

韻律感，並進一步逼現出這些被拍對象物的匿

名性（anonymity）：正如同貝歇夫婦在1970年以

「無名的雕塑」（Anonymous Sculptures）命名他們

最早期的工業機具攝影系列，這些設備或建築

的集體性影像凝聚出一種抽象而概括的概念理

型；它們猶如毫無面目的人，不僅缺乏任何可

供觀者辨識指認的個殊樣貌與特質，彷彿也不

屬於任何特定時空脈絡──德國、法國或英國

的煤倉或瓦斯槽看起來並沒有不同，它們只是

整個舊時代記憶的恍惚投影，只是構成人類工

業化社會景致的灰色布幕；它們的無特徵即是

它們唯一被辨識且被認可的風格，是一種似曾

相識卻總是被吾人拋入遺忘之境的文化地景組

成部件。在貝歇夫婦極盡細緻而縝密的影像處

置之下，這些對象物的形象首次在攝影家一種

毫不挾帶任何目的性的率直眼光中，進入觀者

凝視的焦距內。

沈昭良的《STAGE》系列也具有前述這種建

構類型學或鑒識檔案一般的隱約企圖：儘管初

步觀之，觀者多半太容易被其瑰麗而幾乎是極

度奇觀化的色彩╱表象所誘引；如此的呈現似

乎離貝歇夫婦那種單色的、肅穆的、冷靜旁觀

的再現形式太過遙遠，但事實上，《STAGE》系

列之中許多幅作品同樣採取前述的正面肖像呈

現原則，進而保有宛如「圖鑒」一般的田野調查

精神。換言之，儘管色彩要素顯得如此招搖、

撥撩，但那是因為它們在這些綜藝團文化當中

佔據一個不可撼動的核心位置；儘管畫面被呈

現得如此繽紛、如此「具有台味」，《STAGE》依

然可能隱含一種「不矯飾亦不涉事」的旁觀姿

態，而僅僅是對這些表演舞台車的霓虹燈和圖

案，進行一種詳實的搜羅與清點──藝術家在

這些揀選影像背後成為極度沈默的隱性存在。

進一步地說，端正的肖像格式充分展現一

種「即物」的檔案化性格，以嘗試揭露「物」背後

的可能體系。儘管沈昭良並未像貝歇夫婦一般

採取整齊劃一的序列化形式，但他的攝影取徑

同樣存在類似的基本態度，迫使觀者不斷逼視

某個容易被忽略的凡常事物，並以殊異化╱奇

觀化的方式，將對象物清晰捕捉在某種非日常

時刻的特殊影像氛圍¡，藉此誘使觀者不斷想

像「綜藝團」這種台灣特有文化的可能紋理。

隨%攝影家的目光，我們會發現舞台車上

這些風格混雜而俗豔的設計圖像，其實是一種

零散、斷裂且漂流於吾人記憶邊緣的日常景觀

碎片。作為一種遊牧般遷徙的圖像群，它們在

各個婚喪慶典場景中被搭建、攤展；它們被要

求迅速融入當地的空間場域，活動結束之後又

被重新組裝拼湊，於另一時另一地再次出現。
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對於這些圖像，我們一方面極其熟悉作為整體

的它們──以至於幾乎所有觀者都會毫不猶豫

地將之指認為具有鮮明「台灣性」的圖騰──所

構成的現實氛圍，但另一方面，卻又對於它們

的實際細節與樣貌，以及究竟如何流竄於在地

文化場景的各種縫隙，一無所知。儘管這些圖

像本身早已清楚呈現台灣在地視覺文化（例如傳

統民間宗教圖像）熔鑄、挪用、混編其文化他者

的真正實況，但我們不曾深入理解此轉化歷程

的可能形式；正如，儘管我們不會太訝異綜藝

團的表演囊括了民俗技藝、魔術、雜耍、鋼管

豔舞，乃至日韓流行團體（如Wonder Girls或

Super Junior等）歌舞的模仿秀等混雜內容，但我

們從不曾真正掌握（甚至永遠無法確切梳理）其

背後糾結的時序脈動與變化。簡言之，若要深

刻呈現這種既熟悉又陌生的視覺文化結構，「大

量而反覆的概括性╱匿名性」，以及一種「逼近

而無目的性的凝視姿態」，確實是最不可或缺的

兩項基本策略。

在《STAGE》系列中，沈昭良並未鉅細靡

遺地交代這些婚喪喜慶場合的任何「橋段」；

《STAGE》的所有影像也不意在疊ù架屋，以組

成一部台灣當代秀場文化的百科圖鑒。事實上，

這一個又一個似曾相識的「無人風景」並未串連成

任何顯明結構或ü事，而攝影家只是漠然地注視

%牽引這一切隱性脈絡的終極符碼：舞台車。因

為這些由大貨車改裝的油壓式舞台不只是充滿

在地色彩的遊牧式展演場域，或是一個向外界投

射其生活總體精神樣態的劇場空間；它們也向內

映射，成為照見吾人自我文化面容的潛在鏡

像。而以其作為輻軸中心，在抽象概括與細節

清整之間，《STAGE》系列反倒強而有力地召喚

那些影像並未盡訴的豐厚文化信息，進而將從

屬於俗民生活的日常景觀予以再魅化。

要言之，《STAGE》系列具有將日常事物美

學化的明確意涵，其目的並不在於單純的攝影

紀實或檔案化；在LightJet大幅彩色輸出的技術

支援之下，一種幾乎是過度縝密而細緻的美感

《台灣綜藝團》，台北，2005。（沈昭良攝）
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期待許久，沈昭良的《STAGE》，終於登上

攝影舞台了。沈昭良不改本色，全台走透透，以

藝術工作者曾少千稱之為「踏查式」的攝影田野工

作，將台灣各農鄉地區摺疊式油壓動力開啟的移

動式舞台車的「肖像」，以及其周邊景觀，帶到藝

廊與攝影集中，帶進海內外都市觀眾的視線1。

《STAGE》是攝影家在紀錄題材上的聰明選

擇。對如此有趣的題材進行持續廣泛的紀錄，

本身已經成功了一半。當然，沈昭良面對素材

時的框取概念、光線場景等處理手法，是使此

系列作品贏得注目的另一個主要因素。這一組

舞台影像，我認為有%多重的意義線索值得探

究，無論是攝影藝術的、文化人類學的、台灣

魔幻舞台與真實台灣

● 郭力昕

農村的或者關於「台客美學」的。我也希望能藉%

《STAGE》這組優異的作品，順便談一下藝術評

論若囿於去脈絡的藝術分析話語或看似正確／

進步的文化理論辭藻，在創造一種意義自我完

整時可能出現的問題。

音樂工作者鍾適芳稱此台灣土產為「魔幻舞

台」2，對應%沈昭良表現在攝影上的這些舞台

車，倒頗為傳神。台灣與大陸的影像創作¡，

過去不乏呈現某種魔幻寫實的優秀藝術家。賈

樟柯或蔡明亮的電影¡，常見超現實的荒謬社

會風景。大陸的攝影家紀錄具有魔幻感的題

材，從當代民居、空間造景藝術、洗浴中心到

毛澤東廟，俯拾皆是，不一而足；台灣的姚瑞

經營其實早已凌駕了影像的報導性質，使它們

不斷溢出日常視覺經驗本身。儘管沈昭良的攝

影取徑始終不曾悖離紀實攝影的傳統信念，但

卻也不再像貝歇夫婦的攝影創作一般，謹守一

種冷冽而中性的社會學考察姿態。雖然對於這

些表演舞台車攝影有如肖像畫一般的處理本

身，也可視為對於「台灣性」的可能質地的深度

探勘，但《STAGE》系列真正引人之處，不在於

它頗能滿足近年整個台灣當代社會瘋狂訴求某

種文化外顯的自我觀視欲望，而在於它那無特

殊目的性的、既非熱情亦非冷淡的率真凝視，

反倒恰切地呼應了康德（Immanuel Kant）念茲在

茲的純粹美感經驗。而正是這種美感經驗，讓

我們得以聚焦那些總是似曾相識，卻不斷被遺

忘在日常碎裂記憶之間的漂流風景。

註釋
1 「無人風景」譯為“No Man's Landscape”，

是引伸自“No Man's Land”（無人之地），指那些

在政治所有權上有爭議而被刻意懸置的土地，

或者因貧瘠而被人棄置的「不毛之地」。在台灣

視覺藝術脈絡�，「無人風景」並非嚴格定義的

詞，約略從2008年起出現在若干藝評的寫作與

談論中，用來描述當代創作者刻意將人的痕·

剔除，以突顯風景、空間本身之政治性的視覺

風格，或者意圖表達某種思考人自身存在狀態

的疏離景象。

2 Norman Bryson, “The Family Firm: Andreas

Gursky and German Photography”, Art/text,

no. 67 (November 1999/January 2000): 80.
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