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美國新任總統拜登（Joe 
Biden）終於在1月下旬喧囂紛
擾的情況下就任，在特朗普主

義（Trumpism）的制約下，新一
屆美國政府的對華政策會否出

現轉變？白宮易主會否迎來中

美關係緩和的契機？本刊4月
號將有專文評述剖析，敬請讀

者留意。

——編者

「抵抗」之外的多元抗戰史 
敍事

在近年來的抗戰史研究

中，形形色色的戰時「合作者」

開始愈發受到學術研究者的關

注。他們往往不像傳統敍事中

的抗敵英雄或「附逆」的「漢奸」

那樣非黑即白、忠奸分明，而

是處於不同程度的「灰色地

帶」。朱燾的〈日軍需求與鄉保

「合作」：溫州樂清淪陷期間鄉

村秩序的重構〉（《二十一世

紀》2020年12月號）是筆者目
力所見的又一揭示抗戰中「合

作者」複雜性的出色研究。

相較於已有的「合作者」研

究，如卜正民（Timothy Brook）、 

傅葆石，以及安克強（Christian 
Henriot）與葉文心的著作，本
文最大的突破在於將考察視野

從地方精英與城市知識份子進

一步下探至鄉村地區的普通民

眾，尤其是圍繞日軍的所在地

日常需求，如徵購糧食、獲取

補給、情報收集等，以揭示溫

州樂清地區的百姓如何以種種

不同的方式去應對這些需索。

根據文章分析的「合作」百

態，有些村民或自願或被迫地

選擇為日軍充當翻譯；有些窮

苦者面臨房屋被日軍佔據的窘

境，為了生存也只好為日軍做

飯洗衣來謀生；有些村民則為

了「一塊錢」之類的物質利益，

為日軍充當尋路和熟悉地方社

會的「嚮導」；還有些消息靈通

的村民會成為日軍的「情報員」， 

蒐集地方市場生意的信息，甚

至充當「臨時購買員」的角色。

更有甚者，因生計無着，主動

選擇為日軍「背鹽當腳夫」。這

些日常合作的景象儘管在以往

的研究中也有所涉及，但往往

是作為「附敵」或「附偽」的漢

奸行為而予以貶斥，因而缺乏

有針對性的具體研究。本文對

不同「合作者」的具體境遇的分

析，很好地補足了這一既有研

究的缺憾。

日軍在中國鄉村地區的戰

時「需求」以及圍繞這一需求產

生的村民與日軍當局的互動，

是本文關注的另一重要議題。

面對維持地方秩序與更好地獲

取糧食等需要，日軍佔領當局

嘗試在鄉村建立更為機制化與

系統化的地方社會控制體系，

在原有的保甲制基礎上形成了

新型戰時合作機制，但也時刻

面臨着盤根錯節的鄉村宗族勢

力與不同派別的地方游擊武裝

的挑戰。作者認為這不啻為一

種「鄉村秩序的重構」，但通讀

全文後，筆者個人感覺似乎稍

為言過其實。儘管「『合作』從

一種隨機行為演變成規章制

度」是不爭的事實，但縱觀中

日戰場及其他淪陷區政權與地

方社會的互動情況，這種轉化

更多的是佔領當局為維持社會

秩序所必然邁出的統治常態化

的一步。而一旦佔領軍隊被反

抗武裝擊敗或其統治難以為

繼，則地方秩序往往迅速退回

到戰前的基本狀態。從這一角

度觀之，日軍的戰時統治未必

真能達到「重構鄉村秩序」這樣

的程度。

本文大量引用了中日兩方

的檔案史料，尤其是在對日文

史料的蒐集上下了很大功夫，

這一點對還原日軍在鄉村社會

的日常需索與所面臨的挑戰而

言至關重要。概言之，本文確

實是難得地啟發我們進一步思

考「抵抗」之外的多元抗戰史敍

事的扎實文章。

安劭凡　北京

2020.12.16

文革前「勞動教育」的異化

石岩發表的〈文革前勞動

教育的觀念和實踐：以中學教

育為例〉（《二十一世紀》2020年 
12月號）一文，細緻而貼切地

梳理了文革前十多年中國大陸
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中學「勞動教育」的由來和演

變，縝密而深切地概述了這種

「勞動教育」的特性和取向。

「勞動教育」可謂1950年

代後期至1970年代中國大陸中

學教育的某種性狀或某類癥

結。由於新中國在這一時期缺

乏接納眾多中等學歷以上學生

的資源和條件，更主要的是自

1950年代後期屢屢不斷而愈益

激進、偏執的社會群眾運動以

及領袖—黨的意識形態訴求，

勞動教育必然帶來由緩解學生

就學或就業的壓力到強調勞動

謀生和鈍化教育職能的轉化，

必然出現把勞動教育的實施和

普及衍繹為造就文革「新人」的

宿命。

進而言之，勞動教育的觀

念和實踐還與自1949年後實行

的「村落般」的單位制度、「不

服從者不得食」的計劃經濟制

度、「與生俱來的身份二元結

構」的戶籍制度、「限制遷徙和

限制流動擇業」的城鄉街居制

度等密不可分，正是在這些制

度的制約下，勞動成為橫亙

二十餘年的一代青少年中絕大

多數人的生計或出路。格外值

得矚目的是，比較於對城市中

學生的影響，勞動教育對於農

村中學生來說是一生一世的；

比較於對中心地區中學生的 

作用，對於邊遠地區中學生而

言多是至關全域的；比較於對

所謂家庭出身根正苗紅的中學

生的關係，對於所謂家庭出身

不好的中學生來講則是天生致

命的。

幾乎所有經歷過勞動教育

歷練的中學生，每每具有學業

的夭折、學識的淺陋、心靈的

放逐和命運的坎坷⋯⋯在此之

際，勞動淪喪為限制人、壓抑

人甚至懲戒人的異化過程，教

育蛻化為趨向無知、無能、偏

頗甚至愚昧的境地。因此，在

這裏，「勞動」不可能成為健全

的勞動，「教育」不可能成為真

正的教育。

唐少杰　北京

2020.12.7

理性主義危機與情感主義 
出路

在一個深度後真相時代，

中國網民的信息乃至民主素養

調查是非常必要的。馬得勇的

〈理性至上抑或立場先行？—— 

中國網民的信息認知能力與輿

論態度〉（《二十一世紀》2020年 

12月號）一文提供了一個科學

而規範的研究樣本。文章的結

論證實了認知不一致和認知一

致的被調查者所展現出的能

力、素質和行為差異，為把握

當今中國網民的認知狀況和民

主水平，提供了一個重要的切

入口和參照系。

閱讀本文會啟發我們思考

一些尚未經過系統反思的根本

性問題，而這些問題將會決定

我們如何重新思考網民的認知

能力。首先，本文提供了一個

經典的自由主義框架，即理性

主義視野中個體自由權利與個

體認知能力的互構關係。如果

我們把互聯網看作是一個自由

的世界，那麼這一立論當然是

正確的。然而，在如今的網絡

世界中，個體更多被捲裹在更

加緊密的社會關係和政治經濟

邏輯裏，單單依靠個體認知能

力的提升是無法打破壁壘的。

如何容納多維的圈層身份和動

態的政治經濟力量，將是全面

認知作為一個集體而不是個體

的中國網民，其輿論態度的多

維光譜及其合法性的方法論挑

戰。

其次，社交媒體主導了賽

博空間（Cyberspace）的情感主

義轉向，理性主義在這個過程

中面臨着後真相的內容產製環

境的制約。因此，重建理性秩

序是一個選擇，認識情感傳播

的合理性是另一種選擇。與其

以不一致與否來評估網民個體

的認知能力，不如充分考慮這

種二元對立所抹殺的媒介平台

之間的差別，以及在立場和選

擇背後的情感動能。換句話

說，對傳統媒體的認知與對新

興媒體的認知，存在着情感上

的差異。以中國為例，前者更

聚焦於國家和族群身份，後者

更傾向於社會關係的塑造。因

此，對兩者的態度和選擇差異

並非是對立關係，而恰恰是共

生關係。這也有助於平衡學術

研究中內含的精英主義傾向。

最後，為了問卷調查的需

要，本研究不得不簡化了一些

複雜問題——比如市場與國家

關係的簡單對立、「黨管媒體」

在所有權和管控實踐上的複雜

性和動態性，以及境外媒體是

異質信源但是否獨立媒體仍需

商榷——從而獲得較為準確的

答案。未來的研究也許可以把

此類語境化和歷史性的問題考

慮進去，或者結合更多的闡釋

性分析，將「中國網民」這個極

具國族中心主義色彩的概念複

雜化，而不是本質化，在強調

其理性選擇的同時，也關注其

感性表達和意義建構，還原一

個人的社會性。

姬德強　北京

2020.12.21
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