
以洞見改變世界　　　　　　　
　　　 ——祝賀高錕校長榮獲諾貝爾物理學獎

在古代，改寫人類歷史的，是具有博大

胸襟與無比堅定意志的先知、偉人，所謂「匹

夫而為百世師，一言而為天下法」是也；在現

代，改變世界面貌的，卻是靈光一閃的霎那

間洞見，百餘年前瑞士專利局某個小職員所

發現的時間與空間新觀念是也。在純淨二氧

化矽玻璃纖維中光波可以暢通無阻地傳遞訊

息的思想，並沒有相對論那麼驚世駭俗，可

是它同樣來自霎那間洞見，同樣改變世界。

對香港中文大學的老同事來說，高錕頗

有些神龍見首不見尾的味道。他1970年來中

大，在聯合書院簡陋房舍中創辦電子系的時

候，已經作出光纖通訊原理的大發現好幾

年，但大家並不甚了解，所見到的，只是個

有孩童般可愛笑容，脾氣有些執拗古怪的好

人。短短四年後，他飄然遠引，到美國國際

電話電報公司（ITT）去主持發展光纖通訊體系

的大業。這無疑是他生命中的高潮，

是他從了解世界到進一步改變世界的

輝煌時刻。可是，在為了體制改革鬧

得翻天覆地的中大校園，在為了九七

回歸弄得人心惶惶的香港，大家對這

靜悄悄進行的遠方革命毫無感覺；

1985年他回來領受名譽學位也只如驚

鴻一瞥，沒有勾起多少反應。

當然，再不久他就挾J「光纖之

父」的美譽回到中大來主持校政了。在

十年漫長歲月R，他創辦工學院、建

築系，推動大學行政體制改革和重

組，以謙厚沉實的風格贏得了社會的

普遍尊敬。但坦白說，從旁看來，他

所付出恐怕遠遠超過所得。這不奇

怪，因為他碰上了香港人最困擾、焦

慮、恐懼、憤懣的十年：它開始於1980年代

末的國家悲劇和由是引發的香港移民潮，結

束於香港在中英連綿不斷的爭拗聲中來到回

歸祖國前夕。在這期間，大學學制和退休金

制度都被迫作出根本改變，氣氛之沉悶鬱結

可想而知。很自然地，高錕校長成為無窮爭

論、爭執的焦點。他不善辭令也不工心計，

對無窮的人事糾紛，對學生的無理攻擊乃至

謾罵，往往顯得束手無策，應付維艱，這在

他心理上造成了怎樣的衝擊和創傷，實在無

法估量。

他對中國文化研究所和我個人的支持、

付出，也遠遠超過回報。1990年我和所中同

仁創辦《二十一世紀》雙月刊，需要調動所內

相當一部分人力和資源，可是呈到校方的報

告很快就批准了；創刊號出版的時候，慶祝

酒會上他不斷舉杯和展現燦爛笑容，成為全

與《二十一世紀》同仁分享創刊號出版的喜悅，1990年10月。



場焦點。此後數年間，這份刊物在海內外贏

得許多知識份子的欣賞和支持，建立起聲望

和地位，然而「名滿天下，謗亦隨之」，校內

對它開銷和取向的批評也不絕如縷，由是所

帶來的沉重壓力，至終還是得由校長承擔；

同樣，研究所整體也是在他任內得到了最充

分的發展機會。然而，說來委實慚愧，我卻

辜負了他數度邀請回到大學本部共事的美意，

不曾應命，唯一沒有辜負的，只是登山踏

青，享受片刻輕鬆和寧靜的三春之約而已。

所幸十年只如過眼雲煙，香港歡慶回歸

之際，高錕也恢復了自由自在的閒雲野鶴

生涯：寫作、演講、辦企業、辦學校——當

然，還有周遊世界各地，接受紛至沓來的獎

章、獎項、榮譽學位、榮譽院士名銜。其

實，從1990年代初開始，這些榮譽就已經在

累積了，久而久之，在同儕心目中也就習以

為常，再不感覺有何稀罕，有何特殊意義。

退休後十多年間他並沒有離開香港，但因為

一貫保持低調，就逐步從大學和公眾的視野

消失了。只是到數年前，當他開始出現老年
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痴呆徵狀的時候，才再度引起學生、同事和

朋友的震驚和關注，感覺到這是他再一趟飄

然退隱的先兆。事實上，隨J他病情日益加

劇，今年6月間他們夫婦也就的確告別香江，

移居美國西岸灣區，以便經常和兒女相聚

了。

然而，一度那麼眷顧高錕的命運之神雖

然好像已經不顧而去，卻並沒有忘記他。誠

然，在垂暮之年，在意識搖擺於夕照與黑夜

之間的黃昏，諾貝爾獎是來得太晚了。可

是，對淡薄名利榮辱如高錕那樣的人來說，

遲早又有甚麼分別呢？世界早已經被徹底改

變，現在只不過是它回過頭來，承認他的霎

那間洞見而已，除此之外，他已經別無所

求，這個世界雖然美好，也再沒有甚麼可以

回報給他的了。

我們在此，默默感謝多年相聚、共事，

同享山川勝境的緣分，衷心祝禱他今後歲月

的幸福與安寧。

——陳方正

在李卓敏校長銅像致贈儀式上，2005年11月：（左起）馬臨校長、高錕校長伉儷、金耀基校長和作者。


