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一　《大眾文藝》的創辦與
　「大眾化」的不可能

1930年2月《大眾文藝》編輯部召

集創造社、太陽社的十幾位作家舉行

「文藝大眾化」座談會，同時就「文藝

大眾化」專題向各方徵文。3月1日，

《大眾文藝》第二卷第三期刊發了座談

會的發言記錄及七篇應徵文章，作者

分別是沈端先、郭沫若、陶晶孫、馮

乃超、鄭伯奇、魯迅和王獨清。想不

到這次由現代書局發行的商業刊物

《大眾文藝》所支持的文化活動竟成了

左翼文壇討論「文藝大眾化」的濫觴——

不僅在30年代的最初幾年左翼作家曾

經就這一問題爭論不休，在此後的半

個多世紀中，「文藝大眾化」一直是中

國大陸文藝界的重要話題。

耐人尋味的是，《大眾文藝》的創

辦者是已受左翼文學團體排擠的郁達

夫。儘管他此前一度鼓吹文學上的階

級鬥爭，提倡農民文藝，但是他卻質

疑創造社「無產階級文學」的主張，認

為在當時的歷史條件下，根本不可能

身份想像
——一九三○年代「文藝大眾化」的討論

● 曹清華

《大眾文藝》的創辦者

是已受左翼文學團體

排擠的郁達夫。他認

為在當時的歷史條件

下，不可能產生所謂

的無產階級文學。他

推出《大眾文藝》，是

要讓文藝回到大眾。

然而，他在實際編輯

工作中遇到了困難。

該刊前六期幾乎成了

專門發表譯作的刊

物，以至郁達夫不得

不在接連幾期的「編

輯餘談」中坦率承認

這一缺陷。

產生所謂的無產階級文學。他推出

《大眾文藝》，並在創刊號上雄心勃勃

地為「大眾文藝」釋名，其目的在於走

出一條與創造社不同的編輯路線。他

所希望的是「讓文藝回到大眾的手

中，而不被局限隸屬於一個階級」，

以及聲稱「不想以裁判官、天才者，

或個人執政者（dictator）自居」，影射

的正是後期創造社空疏的文學主張。

然而，在實際的編輯工作中，郁

達夫仍舊遇到了困難。只要翻一翻他

參與編輯的《大眾文藝》前六期的目

錄，就會發現《大眾文藝》幾乎成了一

本專門發表譯作的刊物。以至郁達夫

不得不在接連幾期的「編輯餘談」中坦

率承認這一編輯上的缺陷。同時他還

聲明，身為作家的他一時也寫不出合

適的大眾文藝作品，所謂與其「粗製

濫造，硬的寫些不相干的肉麻的東西

出來，還不如販賣外國貨來得誠實一

點」云云1。

陶晶孫接編這一刊物之後，儘管

他能邀集左翼團體中意見不盡一致的

各方作家共同參與「大眾化」的討論，
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1930年沈端先提出了

一個令人深思的問

題——「『普羅文學』的

大眾化」這個題目本

身有語病：「普羅列

塔利亞文學——乃至

藝術——本質上，就

是非為大眾而存在不

可的東西。假使說，

普羅文學應該『大眾

化』，那麼我們對於

未曾大眾化的文學，

難道也承認它是普羅

文學的一種嗎？」到

1932年第二波「文藝

大眾化」討論時，左

翼同仁慨嘆仍未出現

「真正的大眾文藝」。

但《大眾文藝》的創作一欄仍不見大的

起色。就是到了1932年第二波「文藝大

眾化」討論，左翼同仁仍舊異口同聲

慨嘆「真正的大眾文藝」仍未出現2。

甚至以後幾十年時間|，與大眾化討

論咄咄之氣勢相對照，人們期待中的

「大眾文藝」創作一直難見身影。

這讓人不得不對「大眾化」討論的

社會文化功能產生懷疑——其最終關

懷是創作實踐，還是另有他圖？

事實上，「文藝大眾化」討論只是

一個可供人們對話交流的語言空間，

它為討論者提供了基本的詞彙（key

words）以及背後悄然運作的話語機制

（discourse mechanism）。與大多「文藝

大眾化」討論的主導者和參與者不從

事創作活動相對應，這一話語機制先

天地排斥實際的創作經驗3，它憑藉

「討論」這一語言活動本身實現其建構

作家／知識份子之「身份」（identity）的

文化功能——1930年代的「大眾文藝」

討論則是這一系列文化現象中的代表

之作。

二　「無產階級」一詞的
雙重所指　　

1930年3月《大眾文藝》第二卷第三

期以「文藝大眾化的諸問題」為大標題

編發了一個徵文專欄，第一篇是沈

端先的〈所謂大眾化的問題〉。文章在

開頭提出了一個令人深思的問題——

「『普羅文學』的大眾化」這個題目本身

有「語病」4：

普羅文學的大眾化。——這個題目，

本質上似乎已經有了語病。普羅列塔

利亞文學——乃至藝術——本質上，

就是非為大眾而存在不可的東西。假

使說，普羅文學應該「大眾化」，那麼

我們對於未曾大眾化的文學，難道也

承認它是普羅文學的一種嗎？

一般讀者顯然難以發覺這一「語

病」的所在，其病原出在「無產階級」

（proletariat）一詞所擁有的不同甚至相

互矛盾的所指。

一方面，在左翼人士的知識體系

中，「無產階級」是一個理想中的社會

階層，它承載Ê人們對未來社會形態

和道德水平的美好想像。普羅文學

（proletarian literature）的合法性也相應

地建立在這一歷史和道德的想像之

上。因此，判斷一部作品是否普羅文

學，主要看它能否匯入這一對未來歷

史的集體想像和虛構當中，能否喚起

讀者對「無產階級」這一理想群體的認

同5。

另一方面，在政治和社會實踐

中，「無產階級」又指向一個沉默無聲

的群體，他們遠離文字，被擱置於

文字／文學之社會文化功能的影響之

外。因此，「無產階級文學」的產生，

應該以這一階層從社會文化的暗處

走上前台，從沉默無聲走上閱讀和

想像甚至語言表達為前提。在當時

的現實條件下，這一前提顯然不可

能。

儘管沈端先意識到「這一語病」的

存在，他還引用列寧的話告誡左翼作

家——政治實踐需要那些沉默的下層

民眾加入到「無產階級」這一理想階層

的想像和再生產當中。然而這並不意

味Ê他已經正視「無產階級」／「普羅

大眾」的現實處境。相反，在文章的

結尾他仍舊依靠一個期待中的社會群

體——「廣大群眾」——來支撐他全文

的關鍵詞「普羅列塔利亞文學」。他所

說——「作品能夠在廣大的群眾|面，
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郭沫若用「無產階級」

一詞的歷史道德含

義，把郁達夫的世俗

大眾從「大眾化」討論

的語言空間中驅逐，

其空缺則由一個經過

政治語言改頭換面的

「工農大眾」所填補。

「無產大眾」為「大眾」

一詞蒙上了一層歷史

道德的神秘色彩，而

「工農大眾」則對應了

「大眾」在左翼政治實

踐中的現實所指。

送進鼓動和宣傳的效果，在他們生活

|面，能夠100%的消解，而成為他

們自己的血肉——那終是普羅列塔利

亞文學」6——顯然在描述一個理想而

並無實踐價值。

三　「大眾」是誰？

正因為「無產階級／普羅列塔利

亞」一詞擁有漂浮不定的雙重（甚至多

重）所指，《大眾文藝》第二卷第三期

徵文專欄中的大多數文章，都迫不及

待要描述和界定「『大眾』是誰」這一

「身份」的難題。

（1）「你的『大眾』是『無產大眾』！」

郭沫若為「大眾」正名，是從批評

《大眾文藝》雜誌開始。由於郁達夫不

接受後期創造社的「無產階級文學」口

號，特別是郁達夫創辦《大眾文藝》以

對抗創造社為宗旨，郭沫若毫不掩飾

地全面否定此前郁達夫主編的六期

《大眾文藝》7：

郁達夫編的《大眾文藝》出到了六期，

我只聽見有這樣的一個名詞，連那雜

誌的外皮都還不曾看見。它和它的異

母兄弟究竟相同到怎樣的程度，我自

然無從知道。但據一些間接的介紹，

說它是和無產文藝對抗而產生的。那

嗎它的所謂「大眾」要是把無產階級

除外了的大眾，是有產有閒的大眾，

是紅男綠女的大眾，是大世界新世界

青蓮閣四海升平樓的老七老八的大

眾！那麼這樣的大眾文藝，結果要和

“made in Japan”的東洋貨正當得是難

弟難兄了。

郭沫若得以輕而易舉地置《大眾

文藝》於不是，仰仗的正是「無產階

級」一詞的雙重所指——既然理想中

的「無產階級」代表Ê「歷史前進的方

向」，倘若郁達夫筆下的「大眾」被U

述成與歷史想像中的「無產階級」相對

立的「有閒大眾」，其「大眾」一詞隨即

就失去了道德的合法性，而成為日常

生活中庸俗不堪的「紅男綠女」、「老

七老八」的同義詞。

值得注意的是，郭沫若對「大眾」

的界定沒有停留在「無產大眾」，而是

用「工農大眾」一詞取代「無產大眾」以

最後為「大眾」正名——「你要清楚你

的大眾是無產大眾，是全中國的工農

大眾，是全世界的工農大眾！」8

郭沫若用「無產階級」一詞的歷史

道德含義把郁達夫的世俗大眾從「大

眾化」討論的語言空間中驅逐出去之

後，其空缺則由一個經過政治語言改

頭換面的「工農大眾」所填補。這一微

小的修辭動作，其背後的意味無疑十

分深長——「無產大眾」為「大眾」一詞

蒙上了一層歷史道德的神秘色彩，而

「工農大眾」則對應了「大眾」在左翼政

治實踐中的現實所指。

類似的為「大眾」正名，還有陶晶

孫所言：「我們曉得大眾乃無產階級

內的大多數人便好了。」9畫室：「然

而所指的大眾，是被壓迫的工農兵的

革命的無產階級，並非一般墮落腐

化的游散市民。」bk等等。潘漢年則把

「大眾」與「革命的主力軍」的「工農大

眾」聯繫起來，他說：「我為甚要希望

《大眾文藝》這麼辦，理由很簡單，因

為工農大眾是我們革命的主力軍，我

們的普羅文學運動的任務，假如不能

爭取與鼓動他們中間的識字份子，這

是多麼錯誤！」bl
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不管是「無產大眾」、

「工農大眾」還是「被

壓迫階級」和「勞苦大

眾」，這些限定詞構

成左翼作家自我文化

身份訴求的語言載

體——通過這一載體

塑造出「大眾」這一社

會主體的同時，又展

示了自己的文化身

份，並召喚讀者參與

這一身份的集體認

同。王獨清說：「所

謂的『大眾』，並不是

『全民』！所謂『大

眾』，應該是我們的

大眾，——新興階級

的大眾。」

不難看出，「大眾化」討論的首要

前提是剔除「大眾」的日常形態和世俗

面貌，把它塑造和建構成一個崇高的

社會群體／意象，並賦予其諸如「革

命的主力軍」、「歷史前進方向」，甚

至「世界工農大眾」的多重意義。

（2）「被壓迫階級」／「勞苦大眾」

與此同時，「大眾」又被描繪為

「被壓迫階級」、「勞苦大眾」。陶晶孫

強調「大眾乃無產階級內的大多數人」

的同時，認定大眾是「被支配階級和

被榨取者的一大群」bm；上面所引畫室

的言論中「工農兵」也有「被壓迫」的限

制詞。在這些左翼作家眼中，「被壓

迫」、「勞苦」等等是「大眾」一詞的另

一層重要屬性。

不僅如此，有的作家甚至主要從

這一角度看取「大眾」的「意義」。馮乃

超參加第一次大眾化討論，就是用

「被壓迫」一詞來劃定「大眾」的邊界：

「『大眾』或群眾，究竟他〔它〕的內涵

有甚麼意義呢？即使把它規限於被

壓迫階級，它仍然能夠分開許多階

層。」bn

更有甚者，孟超、周全平等人的

文章的立論前提就是把「大眾」描述為

「勞苦大眾」：

孟超——「如果我們認為『大眾』

的定義是指的勞苦大眾的話，那末我

們的文藝——所謂大眾文藝，一定需

要一步步走向勞苦的大眾的，而不是

一個籠統的略說所能包括的。」bo

周全平——「我知道這|的『大

眾』的對象是些甚麼？但假若我們假

定它不是紈É公子，閨閣名媛，名人

隱士，而是為社會服務的廣大的勞苦

的人們的時候⋯⋯。」bp

把「大眾」限定為「勞苦大眾」，不

僅僅表達了知識份子對下層民眾的社

會地位和經濟困境的關注，其重要意

義還在於通過「被壓迫」、「被壓榨」、

「勞苦」等詞語塑造出一個弱勢的社會

群體，並以此反襯出現實社會的罪惡

和不平。「勞苦大眾」這一「弱者」的代

稱，成為左翼作家驅逐了「社會大眾」

所擁有的社會豐富性和複雜性的另一

語言工具。

（3）「我們的大眾」

不管是「無產大眾」、「工農大眾」

還是「被壓迫階級」和「勞苦大眾」，這

些限定詞一方面向讀者展現了「大眾」

這一個社會意象的多重所指，另一方

面又構成左翼作家自我文化身份訴求

的語言載體——通過這一載體塑造出

「大眾」這一社會主體（social subject）的

同時，又展示了自己的文化身份，並

召喚讀者參與這一身份的集體認同

當中。

我們看王獨清的一段話bq：

文藝的作用便是在促進社會的自

覺，當然而且必須要走向大眾Ë面

去。不過應該注意，這兒所謂的「大

眾」，並不是「全民」！所謂「大眾」，

應該是我們的大眾，——新興階級的

大眾。「大眾文藝」這個名目，應該很

正當地解作「代表我們大眾的文藝」。

⋯⋯所以「大眾文藝」，也可以簡

截地說是「我們的文藝」。反一句話：

也只有我們的文藝才算得「大眾化文

藝」。

王獨清用「新興階級」解釋／替代

「我們」，又強調「我們」與「大眾」之間
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瞿秋白批評何大白在

〈大眾化的核心〉一文

把「我們」與「大眾」對

立。瞿秋白說：「這

個『我們』是在大眾之

外的。他根本不感覺

到這個『我們』只是大

眾之中的一部分。這

樣，所以他就不能夠

認識自己的錯誤，不

能夠『消滅』『知識階

級』的身份。」瞿秋白

呼籲消滅「知識份子」

的身份，更鮮明地展

現了左翼人士身份訴

求的文化功能，而文

學創作所面臨的現實

困境已經被完全擋在

視野之外。

的互換關係，指出了這三個詞語在意

義、情感以及想像上關聯。這表明左

翼作家所熱衷的「文藝大眾化」討論，

特別是為「大眾」命名，其重要意圖在

於自我文化身份的宣示和鑑別——一

方面「我們」作為「左翼作家」的代稱，

暗示Ê「我們」與「新興階級」以及「大

眾」承載Ê共同的所指和一致的理想

和想像；同時「我們」一詞又是對「讀

者」的召喚，召喚他們加入「我們」對

「大眾」的虛構當中，成為「我們」／

「大眾」的一員。

有左翼作家甚至把「我們」與「大眾」

等同起來。一篇署名「寒生」的文章反

對把「我們」與「大眾」分開，他說br：

過去，我們雖也曾在一個時期中大鼓

大擂的要我們的作家自上而下的去努

力文藝大眾化，卻又始終把「我們」與

「大眾」分開，沒有決心到大眾中去學

習，去同大眾共同生活û⋯⋯

瞿秋白則專門寫了一篇〈「我們」

是誰？〉的文章，批評何大白〈大眾化

的核心〉一文中「我們」與「大眾」的對

立。瞿秋白說bs：

這個「我們」是在大眾之外的。他根本

不感覺到這個「我們」只是大眾之中的

一部分。這樣，所以他就不能夠認識

自己的錯誤，不能夠消滅「知識階級」

的身份。

瞿秋白呼籲消滅「知識份子」的身

份，更鮮明地展現了「文藝大眾化討

論」在左翼人士手中「身份」訴求之文

化功能，而文學創作所面臨的現實

困境已經被完全擋在視野之外。事

實上，消滅「知識份子」身份一說，只

是對待「知識份子」這社會群體，或者

說對待「個人表達」這一社會行為的

一種態度，它要求左翼知識份子／

左翼作家壓縮、收窄個人表達的空

間，置身於「大眾」話語的社會歷史想

像當中。

四　「大眾寫」？還是
「寫大眾」？

對「大眾」一詞的界定和勾勒，其

目的在於回答何謂「大眾文學」這一核

心問題。左翼作家除了聲稱「大眾文

學」是「為大眾」或者「屬於大眾」，以

表明自己關注社會下層的道德立場之

外，對於「大眾文學」與「大眾」之間的

具體的意義關聯大致有如下兩種不同

的描述。

（1）「大眾文學」由「大眾」寫

鄭伯奇在《大眾文藝》的首次徵文

中就提出bt：

大眾文學的作家，應該是由大眾

中間出身的：至少這是原則。

唯其是由大眾出身的作家，才能

具有大眾的意識，大眾的生活感情；

所以也只有他們才能表現大眾所欲表

現的東西，只要他們獲得了表現的手

段。

隨後他又認為，這只是一種理想

形態的「大眾文學」，因為「大眾」在當

時的「生活條件下」，不可能出現「代

表他們自己的作家」ck。

事實上，「大眾」出身的作家創作

「大眾文學」這一看上去不易招人質疑
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瞿秋白認為：「無產

階級不比一般『鄉下

人』的農民。無產階

級在五方雜處的大都

市{面，在現代化的

工廠{面，它們言語

事實上已經在產生一

種中國的普通話。」

這種虛構的「中國普通

話」是他理想中的「革

命智識份子」與「民眾」

的「共同語言」。而茅

盾（圖）則指出瞿所描

寫得活龍活現的「真

正的現代中國話」並

不存在，「新興階級

中並無此全國範圍的

『中國話』！」

的判斷，不但因為現實的原因而不可

能，就是有一個「未來大眾」的存在也

不稱其為理想。它仍舊凝聚Ê左翼作

家對「大眾」這一社會群體的寄託和想

像，仍舊從屬於左翼作家塑造「大眾」

這一社會主體的話語機制——「大眾」

不再是一個沉默的歷史道德的載體，

他們將向社會發出自己的聲音，建構

其理想中的社會圖景。

正因為背後潛藏Ê如此一個話語

機制，兩年之後他參與大眾化討論時

就輕易改變了兩年前對這一判斷的懷

疑態度，他說cl：

以前關於大眾化問題，雖有種種

不同的意見，但卻是站在知識階級的

立場而出發的。他們唯一的關心，卻

是在於這一點，知識份子的左翼作家

怎樣才可以為工農勞苦大眾所理解，

所歡迎？於是題材、形式、言語乃至

作家生活等等，成了他們論爭的焦

點。這些論爭好似和普洛文學運動有

嚴重的關係，然而論爭只管論爭，事

實卻是事實。普洛文學的運動依然沉

滯在小有產者的泥沼Ë！

總之，以前認為大眾化的主要目

的，只是到大眾中間去擴張讀者；這

是錯誤的。我們認為大眾化的任務，

是在工農大眾中間，造出真正的普洛

作家。

當時周起應（周揚）、潘梓年甚至

西諦（鄭振鐸）等人都在《北斗》上表達

了類似的觀點cm，特別是瞿秋白從這

一立場出發演繹出的文學話題，最終

引發了與茅盾的爭論。

瞿秋白在《文學月報》創刊號上發

表了〈大眾文藝的問題〉一文。他說現

階段革命文藝尚屬於「非大眾的革命

文藝」，而其「前途」是「革命的大眾文

藝」。所以他呼籲「在大眾之中創造出

革命的大眾文藝出來，同Ê大眾去提

高文藝的程度，一直到消滅大眾文藝

和非大眾文藝之間的區別，就是消滅

那種新文言的非大眾的文藝，而建立

『現代中國文』的藝術程度很高而又是

大眾能夠運用的文藝」cn。

而且，和其他左翼作家不一樣的

是，瞿秋白沒有停留於想像和呼籲如

此一個「程度很高」而又出自大眾之手

的「大眾文藝」，他進一步倡導來一個

「無產階級的五四」運動——「無產階

級領導之下的文化革命和文學革命」，

而這革命的先決問題仍舊是文字。他

說co：

無產階級不比一般「鄉下人」的農民。

「鄉下人」的言語是原始的，偏僻的。

而無產階級在五方雜處的大都市Ë

面，在現代化的工廠Ë面，它的言語

事實上已經在產生一種中國的普通話

（不是官僚的所謂國語）。容納許多地

方的土話，消磨各種土話的偏僻性

質，並且接受外國的字眼，創造û現
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相較於「大眾寫」，大

眾文學是「寫大眾」的

文學這一論斷更具說

服力。「大眾」的「不

覺醒」以及被「蒙蔽和

欺騙」是「寫大眾」的

前提。「不覺醒」是指

「大眾」沒有認識到自

己的「歷史任務」和

「社會主體」地位。被

「蒙蔽和欺騙」的則是

他們「被壓迫和被剝

削」的社會地位，而

對「大眾」進行「蒙蔽

欺騙」的是統治階級

及其文化讀物。

代科學藝術以及政治的新的術語。同

時，這和知識份子的新文言不同。新

文言的杜撰許多新的字眼，抄襲歐洲

日本的文法，僅僅只根據於書本上的

文言文法的習慣，甚至於違反中國文

法的一切習慣。而無產階級普通話的

發展生長和接受外國字眼以至於外國

句法⋯⋯都是根據於中國人口頭上說

話的文法習慣的。

在瞿秋白的筆下，無產階級創造

的「中國的普通話」具有以下屬性：

1，「全國的」——「大都市的」、

「消磨偏僻性質」，為全國大眾所共

有；

2，「現代的」——創造了現代科

學藝術以及政治新術語，代表歷史發

展方向；

3，「世界的」——接受了外國的

字眼，同時又合乎中國文法。

事實上，這些屬性正與「無產階

級／無產大眾／工農大眾」一詞所具

有的歷史和空間上的多重所指一一對

應。瞿秋白所謂的「普通話」正是「無

產階級」／「大眾」這一「知識系統」的

產物。最有意味的是，瞿秋白曾一度

憂慮「革命智識份子和民眾沒有共同

的言語，反而是商店作坊的老闆和夥

計學徒之間有共同的言語」cp，這一虛

構中的「中國普通話」顯然也成了他理

想中的「革命智識份子」與「民眾」的

「共同語言」了。

然而，「想像」與「現實」之間的巨

大差異導致了明顯的常識性錯誤。茅

盾的〈問題中的大眾文藝〉矛頭所指正

是瞿秋白文章中關於「語言」的想像和

虛構。他描述了全國各地「普通話」的

實際情形，指出瞿秋白「所描寫得活

龍活現的『真正的現代中國話』」並不

存在，「新興階級中並無此全國範圍

的『中國話』！」cq

（2）「大眾文學」寫「大眾」

相比之下，大眾文學是「寫大眾」

的文學這一論斷更具說服力，而左翼

身份想像在這一更像創作經驗交流的

主題下更為隱蔽。

首先，「大眾」的「不覺醒」以及被

「蒙蔽和欺騙」是「寫大眾」的前提。

「不覺醒」是指「大眾」沒有認識到自己

的「歷史任務」和「社會主體」地位。所

以，郭沫若要求左翼作家「去教導大

眾，老實不客氣的去教導大眾，教導

他怎樣去履行未來社會的主人的使

命」cr。潘漢年聲稱「工農大眾是我們

革命的主力軍」，因此「普羅文學運動」

要去「爭取與鼓動他們中間的識字份

子」cs，以使他們自覺承擔「主力軍」的

社會角色。

被「蒙蔽和欺騙」的則是他們「被

壓迫和被剝削」的社會地位。陶晶孫

說：「文藝大眾化的本意不是找尋大

眾的趣味為能事。還要把他們所受的

壓迫和榨取來討究，大眾所受的騙詐

來暴露。」ct鄭伯奇指出「大眾不能永

久受Ê蒙蔽欺騙」之後，下結論說：

「中國目下所要求的大眾文學是真正

的啟蒙文學。」dk

對「大眾」進行「蒙蔽欺騙」的是統

治階級及其文化讀物。鄭伯奇認為：

「大多數的民眾所享受的是些文藝圈

外所遺棄的殘滓，而且這些殘滓又都

滿藏Ê支配階級所偷放安排Ê的毒

劑。」dl瞿秋白不同意茅盾所說的「舊

小說內所包含的宇宙觀人生觀為大眾

所固有」，指出這是「統治階級所布置

的天羅地網，把群眾束縛住的」dm。在
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之，認為「大眾」「乃由於幾千百年封

建思想以及一切布爾喬亞的壓迫及

熏陶而來，其意識上往往潛受了許多

麻醉」dn。

既然「大眾」已經被「蒙蔽和欺

騙」，那麼怎樣才能把「真實」的大眾

「寫」出來，大眾文學作品怎樣才能被

這些「不覺醒」、被「蒙蔽和欺騙」的大

眾所接受？對於這一問題，《大眾文

藝》第二卷第三期上馮乃超的一番話

最具代表性。他說do：

文學的大眾化問題首先要有能使大眾

理解——看得懂——的作品，這不能

不要求我們的作家在群眾生活中認識

他們的生活，也只有這樣才能夠具體

的表現出來。同時，文學的任務如果

是民眾的導師，它不能不負起改革民

眾生活的任務，就是說文學該有提高

民眾意識的責任。

這一「認識群眾生活」的說法，一

直貫穿大眾化討論始終。儘管說法

不同——比如，鄭伯奇呼籲左翼作家

要「具有大眾的意識，大眾生活的感

情」dp；瞿秋白要求「經驗那工人和貧

民的生活和鬥爭，真正能夠同Ê他們

一塊兒感覺到另外一個天地」，像「無

產階級」一樣的去感覺dq——但是卻一

直是一個少有爭議的話題。

但是，深入到「不覺醒」、被「蒙

蔽和欺騙」的大眾生活之中，何以能

夠寫出「提高民眾意識」的作品呢？

只要仔細分析我們會發現，這|

的「生活」、「意識」、「感情」、「感覺」等

詞語，並無具體的所指dr，在「大眾／

無產階級」這一知識系統中，它們召

喚和期待Ê作者去賦予相關的「內容」

和「意義」。與其說有一個「客觀」和

「真實」的「大眾」及其「生活」、「意

識」、「感情」、「感覺」等待Ê作者去

挖掘和再現（represent），還不如說，

這一「大眾」已經為「無產階級」的知識

系統／權力所建構，作家們只能在這

一潛在的話語機制的制約下塑造和重

寫這一「大眾」身份。

1930年代的「文藝大眾化討論」至

少給「大眾的生活」賦予如下的「意

義」：「勤勞」ds、「勞苦」dt、「被壓迫被

壓榨」、「集體主義」／「集體意識」ek、

「最熱烈最英雄的情緒」el、「鬥爭情

緒」em、「革命的生力軍」、「偉大的歷

史的」en、「未來社會的主人」。難以想

像，溢出這些「關鍵詞」之外的「意

義」，還會被看作「真正」／「真實」的

「大眾文學」！這也解釋了何以一度被

樹立為「大眾文學」之模範的作品，最

後仍舊逃不出被批判的命運。

註釋
1 參見郁達夫：〈編輯餘談〉，《大

眾文藝》（上海），第三期（1928）。

2 以如下幾種說法為例。瞿秋

白：「現在的中國呢？普洛文藝的胚

胎還沒有，只有普洛文藝的理論和

所謂前輩。」見史鐵兒（瞿秋白）：

〈普洛大眾文藝的現實問題〉，《文

學》半月刊，第一卷第一期，引自文振

庭編：《文藝大眾化問題討論資料》

（下稱《資料》）（上海：上海文藝出版

社，1987），頁35；何大白（鄭伯

奇）：「大眾化這一問題，雖然提出

來已經有兩年多了，但是，在目前

還是未能完全實踐。」見〈文學的大

眾化與大眾文學〉，《北斗》（上海），

第二卷第三、四期合刊（1932），

頁428；寒生：「『大眾化』的成績，

在實際上也差不多等於一張白紙。」

見〈文藝大眾化與大眾文藝〉，同上，

馮乃超要求作家在群

眾生活中認識他們的

生活。這一「認識群眾

生活」的主張，儘管說

法不同，但一直貫穿

大眾化討論始終。比

如，鄭伯奇呼籲左翼

作家要「具有大眾的

意識，大眾生活的感

情」；瞿秋白要求「經

驗那工人和貧民的生

活和鬥爭，真正能夠

同ß他們一塊兒感覺

到另外一個天地」，

像「無產階級」一樣的

去感覺，一直是一個

少有爭議的話題。
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頁433；茅盾在回憶錄中說：「當時

的討論也只停留在口頭上，缺乏實

踐。」「在30年代，我們都熱心於文

藝大眾化的宣傳和討論，但所花的

力氣與所收的效果很不相稱。」見茅

盾：〈文藝大眾化的討論及其他〉，

載《茅盾全集》，第三十四卷（北京：

人民文學出版社，1997），頁545、

554。

3 郁達夫、茅盾有關文藝大眾化

的觀點在1930年代分別受到郭沫若

和瞿秋白的批評。

46ds　沈端先：〈所謂大眾化的問

題〉，《大眾文藝》（上海），第二卷第

三期（1930），頁629；630；629。

5 1928年創造社提出「無產階級文

學」口號，其主題就是呼籲「文藝青

年」／知識份子獲得「無產階級」的階

級意識，全身心的皈依「無產階級」

這一理想階層。最有代表性的是李

初梨的〈怎樣地建設革命文學〉一

文，它要求「文藝青年」：

第一，要你發出那種聲音，（獲得無

產階級的階級意識）

第二，要你無我，（克服自己的有產

者或小有產者意識）

第三，要你能活動。（把理論與實踐

統一起來）

見《創造月刊》（上海），第一卷第十

期（1928）。

78cr　郭沫若：〈新興大眾文藝的

認識〉，《大眾文藝》，第二卷第三

期，頁631；632；632。

9bmct　陶晶孫：〈大眾化文藝〉，《大

眾文藝》，第二卷第三期，頁633；

633；633。

bkblbobpcsdten　郭沫若等：〈我希望

於大眾文藝的〉，《大眾文藝》，第二
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