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我的白日夢

●  劉志琴

這是一件順理成章的事，然而辦

起來卻難、難、難於上青天，因為這

是千難萬難中最難的事——分房子。

這是最令人煩惱的愁結，為了爭得自

己的住房，發瘋、動刀、淚流滿面的

已不鮮見，有的可能為之奮鬥終身而

一無所獲。尋找棲身的住所，這是連

動物也有的生存本能，卻會成為最心

酸的話題，豈不奇怪？不，只要你生

活在這�，面臨這樣一個嚴峻的事

實，莫不有強烈的共鳴。怪不得人們

在說，人生有三大奮鬥目標：房子、

兒子和票子，其中以房子為第一。有

時找房子比找對象還要難，這真是可

悲、無奈。杜甫〈茅屋為秋風所破

歌〉，就曾以大庇天下寒士俱歡顏作

為夢想，反映了書生的衷心願望。一

千多年過去了，然而一介寒士對住房

的憂心依然如故。

你若要了解當今著名學者的住

房，那就看一看他們的書房吧！要知

道書籍對學者來說，是資源、是飯

碗、是第二生命，在一室之中，最好的

位置幾乎都讓位給默默竦立的書櫥和書

案。誰又能想到著名歷史學家楊向奎白

天在書房也要開燈，這不是因為沒有窗

戶，而是在窗戶外面加建了一間小書

庫，使光透不進來。不是房屋把書擠得

無處可放，而是書把人擠得很無奈。

上海著名的「劉季來班主任獎教

金」的命名者劉季來，執教一輩子，

也是一校之長，晚年得到他的學生港

商崔伯強先生的支持成立基金會，資

助他夢寐以求的獎教活動以振興教

育，可謂作出了突出的貢獻。然而人

們知道他的住房麼？這位退休的老教

師，一家五口，老少三代，仍然擠在

一間屋內，數十年來，他只能躬身彎

腰棲息在屋中架屋的閣樓上。看_他

日漸老邁的身軀，顫悠悠地爬上扶

梯，沉重地端坐在地鋪上，自言自語

地訴說_他最大的夢想，就是有一張

真正屬於自己的t，真令人潸然淚

下。著名演員張光北在《中國廣播影

視》上著文說：「十多年來，我從畢業

進廠的單身漢到如今結婚生子已奔中

年，房子問題一直困擾_我。我懷揣

十幾份住房申請報告，來到我所在

的北京電影製片廠，在演員劇團團

部，我遇到了電影《歸心似箭》中的硬

漢子——趙爾康。眼前的趙大哥已經

失去了往日銀幕上堅韌不拔、一往無

前的風采，正呆呆坐在那�，等待_

領導的到來。我問：『趙大哥近日可

好？』此老哥低聲答道：『好甚麼好，

都快退休了，房子還沒分到。』他一

家還住在漏風漏雨的小平房�。」又

說：「如今的北影演員劇團，辦公室

不能稱做辦公室，會議室不能稱做會

議室。藝術的探討聲和影人們嘹亮的

歌聲及孩子的哭叫聲已經融進那滾滾

的炊煙中，飄蕩在這座被稱為亞洲第

一電影製片廠的聖殿�，許多演員老

大歲數了也不敢要孩子，怕多了人

丁，沒地方來調教。有的演員身居北

京，你卻找不到他的蹤影，那是因為
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還有的演員上月住城西，這個月住城

南，那是因為房主太惡，房價猛

漲。」因此他奮筆疾書：「演員獨白，

我想有個家！」聽聽這些苦衷，又有

誰能不怦然心動！

有一定知名度的文化人尚且如

此，小小老百姓的情況就不難想像。

家鄉鎮江有一名化工油漆廠工人劉

某，一輩子與危害人體最烈的苯打交

道，幹這種活可以說是用生命投入生

產。看到他日漸消瘦，臉色發青，動

作遲鈍，神情發木，日復一日，已近

二十多年了，損害了多少壽命才換得

四百元的工資，過_聊以溫飽的生

活，住房對他似乎是一種奢侈。他的

所謂住所，只不過是一個堆_人和物

的庇藏地。天上下雨，屋內流水，室

外刮風，屋內透涼，搖搖欲墜的屋頂

匍伏在一根鐵管上，那還是他在柱子

傾斜不堪重負後撿來的。這也算住房

麼？中國最能吃苦耐勞的工人，竟然

窮到足下無立錐之地。尤其讓人心驚

的是房管所的通令：「這是危房，屋

倒了，傷了人，自己負責。」向那�

搬？房管所說：「你是有單位的，找

你單位去。」單位呢？廠長說：「我們

是虧損單位，連發工資都困難，哪有

錢解決你的住房。」方方面面都言之

有理，最後還是落在一籌莫展的困難

戶身上。一家人蜷縮在這樣一間破屋

內，風吹屋動，顫顫悠悠。不住吧，不

能遮風雨；住吧，遇有風雨又怕房屋倒

塌。看到這景象，不由想到一句古話：

「民以居為安」，這真是至理名言。

多少世紀過去了，這句話逐漸被

人淡忘。高樓大廈的鱗次櫛比，一派

現代化都市的風貌，然而，仍有多少

人還在破屋危房中聊以卒歲，即使是

知識份子也不例外。當我為爭一隅住

地而不得的時候，種種氣惱、不平和

憤慨湧動_一個至高的念頭：我要是

有錢，一定要蓋一大批房子，給盼房

盼得望眼欲穿的同胞一席棲身之地，

那該是多麼痛快呀！然而我能有錢

麼？錢又從哪�來？靠撿錢發財是不

行的，撿了不交，不當得利，與偷無

異，為世人所不齒。下海經商是發財

的捷徑，然而有這能力麼？對一個不

識人間煙火的書生，面對洶湧的商

潮，真是千頭萬緒不知從何開張，何

況還不時傳來文人下海滅頂的消息。

不得已，一個無權無勢、無計生財的

寒士，所能擁有的就是夢，有夢就有

盼頭和慰藉。因此又常常自造意外之

喜：中了六合彩頭獎；海外飛來一大

筆遺產；或是兒女經營得法發了大

財，願意拿出一大筆錢由我策劃安居

工程。這真是發財夢、憂屋夢，都

是，又都不是。這是發生在一個有理

智、有教養的高級知識份子心中的白

日夢！說白日，因為是在光天化日之

下的沉思遐想，清清楚楚的意識流

動；說是夢，因為那只是一己的妄

想，不_邊際，荒誕無稽。然而，唯

有這清醒而又荒唐的夢，才能撫慰那

為己、為人、為同胞的憂思。或許，

我也為市場潮流所撼動，做起了發財

夢，不知這是可悲還是可笑？

寫到這�，那種未能分到房子的

憤慨在不知不覺中消散了，好像靈光

一閃，通體透明。可不是，房子本是

客觀存在，不是你住，就是他住，同

是天涯盼房人，誰住不也一樣，更何

況政府主持的安居工程已在逐步實

施，這輩子挨不上，下一代也能等得

到。在天地之間，這一上一下猶如白

駒過隙。原來禪理對我是如此重要，

雖然我從不信佛，也不免自言自語地

唸道：阿彌陀佛！
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