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書介與短評

《戰略與管理》關注當代中國政

治、經濟、文化、外交等各個領域的

重大事件及重大命題，它以實際問題

的研究為自己的學風追求，它以建設

性地解決問題為自己的學術標準。

以上摘自《戰略與管理》（以下

簡稱《戰管》）「稿約」中的文字，可以

視為《戰管》的自我期許與自我定

位。事實上，對「實學」的標榜、強

調中國問題的現實性，也確是《戰

管》與大陸其他思想學術期刊的區別

所在。可能正是由於這種「現實衝

動」，《戰管》在與現實的糾纏中的欲

語還休，若與「書房被動語態」式的

文化思想評論面對中國問題時的自

洽和從容相比，要尷尬得多。這一

點在《戰管》有關民族主義的選題上

昭然可見。

90年代大陸民族主義思想的興

起，不能說始自《戰管》，但誰也無

法否認《戰管》在其間的重要作用和

地位。粗粗一數，1995-96年間，

《戰管》就推出了「變動中的世界格局

與中國的民族主義」、「世紀之交

的國際戰略觀」、「世紀之交的民

族主義」等三個欄目多組專題，成

為同一時期對民族主義»力最多

的大陸思想學術刊物。一個饒有

意味的問題是，民族主義是怎麼

冒出來的？

民族主義思想並不起自民間的

呼喚和推動，而是出自部分知識人

在對時局作出認知判斷後的應對方

略。首先，「六四」事件和蘇東劇

變，以及1992年開始的經濟熱潮，

現實的不現實
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的主要事件。其中，「六四」的意義

在於，它使得對現行體制的態度，

成為了此後中國大陸思想界最根本

的分界線，並成為一切話語和論爭

的當然背景；此後「民族主義」之於

「全球化」，「後現代」之於「啟蒙」等，

概莫能外，都可以於此中窺得若干

消息。進而，「六四」的槍聲與蘇東

巨變兩者一起使現行體制的存在不

再僅僅是思考問題的出發點或前

提，其本身之存廢也成為一迫切問

題。1992年鄧小平南巡，即可看作

是對這一問題的應對，即，鄧及其

擁護者試圖通過徹底更改體制的一

部分以達到保留體制的另一部分，

也就是經濟體制的實質性變化與政

治體制的依然故我的並存。表面上

看，「先把經濟建設搞上去」被廣為

接受了，然而，這一意圖以其淺陋

直白而流行，卻並未被當代中國最

敏感也最深入的思想者所認可，這

其中既包括體制的維護者，也包括

反對者，儘管他們在對現體制的態

度上截然相反。在後者，不僅因為

從價值層面而言以自由民主為目標

的政治改革不可缺少，也因為在他

們看來，根本沒有獨立於政治改革

的經濟體制改革一說，僅僅從常識

判斷，開左燈往右轉就不能長期奉

行。於是，他們認為，民族主義思

潮可以被視作有別於鄧小平的另一

種挽救體制的努力。在為現行體制

尋找存在和延續理由的現實驅動

下，所謂的民族主義者認為，經濟

發展可以作為階段性的目標，卻並

不足以成為支撐一個體制的意識形

態，尤其對當代中國之巨大複雜而

言，民族主義作為可能的意識形

態，更能支撐一個體制或政權，也

更能為之提供合法性的支撐。在此

一視角下觀察所謂的民族主義，可

以發現其對現實採取了典型的雙重

態度：一方面，是對問題深重的國

內情勢的漠視或至少是輕描淡寫；

另一方面，則是對可能是孤立或偶

發的國際事件作過多的聯想和推

演，並不乏濃墨重彩，通過對中國

國際環境惡化的陳述（諸如銀河號、

申奧在事後已被證明是國際腐敗而

不是國際政治陰謀，但在當時卻是

群情洶洶）以及對美國為首的西方對

華戰略意圖的解讀，以對未來和他

人主觀意圖的揣測為基礎，在無視

或忽視更為根本的國內問題的情形

下，編織出中國現實和未來的國際

生存環境惡劣這一圖景，以此提出

對中國國內環境的穩定訴求，並以

此作為現行體制的存續理由。這種

策略或技巧，在《戰管》編委和主要

作者之一王小東的文章中尤為明

顯。1995、96年圍繞台灣問題而引

發的中美衝突，對民族主義者而言

不啻是最佳的現實例證，並因此而

使得民族主義浮出水面。民族主義

者避而不談台灣問題作為現當代廣

義上的中國問題、制度和意識形態

選擇的一部分這一層面，更迴避大

陸現行體制乃是事關兩岸未來的最

大阻力和障礙這一現實，而一味以

所謂國際戰略的名義，往國際問題

上拉扯，則充分暴露了其虛偽性和

幫閒氣。

對此，現體制的疏離者是了然

於胸的，全球化論說即可視作對此

的回應。但是，事關體制的存廢，
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實採取了典型的雙重
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出對中國國內的穩定

訴求，並作為現行體

制的存續理由。這種

策略或技巧，在《戰

管》編委和主要作者

的文章中尤為明顯。
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民族主義者可以奢談其實是政權安

全和政黨利益的所謂國家安全和國

家利益，在其中雄辯滔滔；全球化

的倡導者卻因言論空間的限制，而

不得不囁嚅其言。可以看出，這其

實是一場自一開始即不平等的抗

爭。由於在市場取向等方面與當局

有表面上的重合（實則相去甚遠），

民族主義者甚至指責對方與官方合

流壟斷話語；而事實上，在事關體

制未來等「大是大非」上，是前者而

非後者更靠近當局，而依「不爭論」

的訓示，體制未來簡直是一個不可

討論的話題，實屬禁區，這樣又何

來平等的話語權呢？統計這幾年《戰

管》所登載的民族主義言論與其反面

文字之比即可看出，即使不出於編

者自身的傾向，來自外界的壓力也

會使得《戰管》所搭設的言論和思想

平台變得不平。民族主義者在當今

中國的喧囂與當局的默許是分不開

的，相比之下，他們的反對者就困

難得多了。

對未來在一切方向上保持開

放，在筆者看來是思想的起碼品

質。強加的限制與自我限制一樣使

得思想不成其為思想，或至少是殘

缺的思想。缺乏這一點，是中國大

陸所有討論當代中國現實問題的人

或媒體所不可自我諱言的，《戰管》

又何能例外？因此，指出這一點絕

不是為了醜化它，因為這正是大陸

思想學術的一般狀態；相反，筆者

以為，在90年代一派頑主氛圍下，

《戰管》堅持對現實的關注至少仍是

可貴的，這終歸表示»不能忘情的

關懷。

有心的觀察者已然注意到，

《戰管》1998-99年的幾期偏離了《戰

管》的既定風格而有了如外界所說的

「自由主義」色彩，這首先表現在有

更多關於國內現實問題的文章，

其次是原本不屬於《戰管》作者群的

作者多了。究其原因，一方面固然

與克林頓訪華及北大百年所帶來的

自由主義言論環境有關，但是，

1998年第4、5、6及1999年第1期，

卻已是民主黨事件後的言論寒冷期

了，這表明其應不出於投機或是湊

熱鬧。聯繫到國內經濟、社會、政

治問題的持續惡化，這似乎可以說

明國內問題已重新成為知識界關注

的重心。如果考慮到此前刊物內部

的人事變動，至少可以說，與體制

較少糾纏的新一代知識份子，已經

開始嘗試真正從現實出發去認識中

國問題。

可惜的是，由於《戰管》主辦單

位內部的財政因素，更由於本年度

國內國際形勢的影響，《戰管》上述

從人員到風格的變化很快就過去

了。科索沃事件、大使館被炸以及

當局有意識的宣傳策略（只需了解一

下京城每月主要報刊的主編會議的

內容就明白了），從表面上掩蓋了更

為重要的當代現實問題：失業下

崗、金融風險、腐敗⋯⋯，似乎民

族主義的黃金歲月已然來臨，在此

風向之下，《戰管》也不例外；然

而，對所謂民族主義者而言，一個

不可迴避的困難在於，狂熱的民族

主義與對外開放是不相容的。在此

並沒有兩全其美的可能。也許正是

因為這一困境，民族主義並未被官

方接受，也才有了王小東的由民族

主義「光榮孤立」向「十步殺一人，千
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向。當然，對以全球化為言說方式

的現體制否定者而言，正視國家

之間、民族之間、文明之間的不平

等和衝突仍是必要的，而中國的

問題也並不僅僅是體制問題；況

且僅體制之變也非易事。對當代

中國而言，是沒有任何現存答案

可尋的。處身一個需要智慧的時

代，卻無從真正地面對現實，只

能在受限中思考行動，這是大陸

知識人士的悲哀，更是整個民族

的悲哀。

在現實的不現實中前行，這就

是《戰管》對當代中國的貢獻及其所

留下的遺憾。

由著名學者陳平原、王守常、

汪暉協作主編的《學人》，是一份大

型的人文學術集刊。自1991年歲末

第一輯橫空出世算起，這份由日本

國際友誼學術基金會籌備委員會資

助、江蘇文藝出版社出版的不定期

學刊，大致保持了每年出版兩輯這

一相對固定的周期，每輯規模在四

五十萬字左右。據筆者統計，截至

業已出版的第14輯（1998年12月），

八年之內，《學人》計刊出各類文章

三百一十篇，約七百萬字之巨。應

該說，即使放眼包括台、港、澳

在內的整體中國學術界，這也完

全可以說是一項足以傲人的學術

業績。

從《學人》所載的文章分析，它

主要是以文史哲即人文學科為編輯

重心。但就具體篇目及其所涉內容

而論，則是古今中西並舉、包羅萬

象，其中對學術史的首倡和討論更

獨具一格。除「學術史研究筆談」專

欄所發的文稿外，它還發表了許多

從學術史、文化史或跨學科的宏觀

公共學術空間的建設
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