
在一些粗疏的市場關係和地區國

族定義下，王家6的確看似是個典型

的香港導演。這些定義是「粗疏」的，

但並不是錯誤的。王家6無疑是其中

一位最具代表性的香港導演。這已是

陳腔濫調，還能錯到哪^？

如果所謂的「香港電影」是由香港

電影工業的主流運作模式，以及主流

香港觀眾的口味去界定的話，王家6

的電影其實不太代表香港。從{事結

構、畫面構圖、鏡頭調度、題材、市

場定位等方面來看，王家6的電影都

明顯地不太像一般的「香港電影」。當

然，所謂「不太像」也不可能完全是前

無古人和脫離整個工業和文化的運作

方式的。例如：70年代後期的香港新浪

潮電影對他的影響，是顯而易見的，

而他也確實曾被歸類為「第二浪潮」

（second wave）導演1。

從接受程度來說，不管是在香港

還是外地，王家6得過的獎項也不足

以在流行程度和金錢回報上算是反映

香港觀眾口味的。香港當然有喜歡和

支持他電影的人，但他的電影也同時

被貼上「非常冷門另類孤芳自賞型悶

藝片」2的標籤。像一些其他知名香

港導演一樣，他不是一面反映香港的

鏡子，儘管要數香港名導演之時，這

些名字又往往是人們口中的不二之

選。王家6如果因此而欠缺代表性，

他電影中卻又出現了香港電影工業中

最受歡迎的演員，跟他一起以很長時

間拍攝極昂貴的電影。這不是香港電

影工業中的常態，也因而羨煞了不少

旁人。

這種「不代表性」3也呈現在他的

電影影像和{事之中，和慣見平常的香

港保持距離。他的電影對現成的一些

「香港們」作出了反應，一種「非真實」

的反應。德勒茲（Gilles Deleuze）認為，

「如實的{事（la narration véridique）是

以有機整體的方式進行的」，它按8

空間上的既定規律和時間上的順序而

發展。它形成一套對真實的「判斷系

統」，包裹8真實的探索者和見證

人。而當中對「真實」的標準，又限制

和組裝8該些「判斷」為一系統。所謂

的「有機整體」，實際上就是一套封閉
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的循環論證。時地的變化是存在的，

但這套「判斷系統」「並不質疑當中的關

係和連結。相反，這些關係和連結決

定8這變化本身的條件或者元素」4。

因此「如實的{事」不只是實事實說，而

是對現在所感知的真實深信不移，進

一步強化構成這真實的機制，猶如一

切都是客觀絕對，無須質疑眼前事物

的生成過程。

王家6的電影並不以這種「如實」

的方式去「{事」，而他的電影也並不

「如實」反映香港的電影工業和文化。

這不等於說他的電影剛好是香港電

影工業和文化的反面。他的電影真的

有呈現香港，儘管那是通過「非真{

事」（la narration falsifiante）來呈現。

它們動搖8探索者和見證人的「判斷

系統」，受8德勒茲稱為「非真實力量」

（la puissance du faux）的影響。「非真

實力量」指向其他的可能性，來參與

到真實的建構過程之中。在服從於既

成模式而產生出來的「真實」之外，其

他的可能性提供了重塑真實的可能

性。既只是可能性，它們雖「非」真

實，卻也並「非」虛假。「如果重塑非

真實的人（faussaire）能呈現一些東西

的話，那就是在她背後的另一個重塑

非真實的人」5。

王家6的電影就是一系列對「非

真實」的重塑。當中的影像並不糾纏

於事物的真相是甚麼，而是探求事物

變「異」的過程和可能性。因此，說他

的電影欠缺「代表性」是種誤導；說它

們毫不「反映」香港也屬不確。正好相

反，它們就是不斷地在代表和反映，

不安於簡單平靜的一個「＝」號。它們

是一堆「底片」，從一種背反的方式去

呈現一眾在變動中的香港們。香港在

動，銀幕上的每秒鐘二十四格畫面也

與時並進。

王家6的電影中最少有六個香

港。它們本身就是各式各樣的可能

性，在落實自身成為各版本的香港之

同時，尋找它們的「香港」導演。故

此，它們是變動的主體／題，多於是

外在既定的客體。在八部王家6電影

中，它們最少在追問8六個問題。

香港1：一個地方如何對電影影像作

出回應？

《旺角卡門》（1988）以華仔和烏蠅

在黑社會中的遭遇為主線。華仔這個

小頭目總要在麻煩中拯救手下烏蠅，

而他亦開始與從大嶼山到市區看病的

表妹阿娥相戀。因此，華仔萌生了離

開黑社會的念頭。可惜想當英雄的烏

蠅答應了替其所屬的黑幫執行一次刺

殺任務。看重兄弟情誼的華仔，終於

拋下了在大嶼山的阿娥，回到了市區

替烏蠅完成任務。

電影以大嶼山、調景嶺和旺角這

些香港的不同地區，鋪陳出「城—鄉」

的對立。說香港是金融中心已經是個

老掉牙的說法，就好像放大一個地方

的某一面向，便足以作為一個桌面捷

徑，涵蓋並簡化這一城市中各式各樣

的其他面向。在電影中的鄉郊地區如

大嶼山，是華仔和阿娥發展戀情的地

方；調景嶺是烏蠅變得光鮮富貴後想

要回去炫耀一番的老家。它們都確實

是香港的一部分，儘管它們不常被包

括於繁榮的金融中心形像之中。旺角

也地如其名，是香港其中一個最「旺」

的「角」落。在戲中，這個城市中旺盛

的角落，也是邪惡兇險的黑幫權力鬥

爭之地。戲中「城—鄉」的對立，正正

是建基於這一切的張力之上。Tony把

華仔和烏蠅打得傷痕累累之後，便叫

他們回到鄉間，因為市區是不適合他

們的。

王家'的電影通過
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景嶺已經不容易再做鄉郊的代表。旺

角還是很旺，但今天的大嶼山和調景

嶺，則比較像是在對它們往日的鄉郊

日子進行反諷。大嶼山建了個新機

場，有很多大型住宅區和高樓，現在還

有迪士尼樂園和各種大型開發計劃。

調景嶺則是1949年中共政權建立後，

不少從大陸逃難出來的國民黨兵員聚

居的地方。正因如此，不少人認為那

兒在1997年前被香港政府拆卸重新發

展，背後有因應香港九七主權移交所

作的政治考慮。在戲中，華仔也叫烏

蠅離開黑社會後回到這個避難所。如

果《旺角卡門》要呈現另一個香港，香

港這個變動中的主體／題卻把這種呈

現變而化之，以其不斷的發展計劃加

添新註釋。這種種的城市發展，正好

是哀悼8「金融中心」此一香港概觀之

下的那個「鄉郊香港」的步步失陷。

在這些看似明確對立但又不斷蛻

變的城鄉區分背後，還交織8種種人

物關係的錯接。為了要幫烏蠅，華仔

沒有回大嶼山見阿娥。在替烏蠅完成

任務之後，華仔便被警察當場擊斃。

這種結局在80年代的英雄片中絕不算

新鮮。但這種兄弟江湖情卻還有8一

種錯接的悖異邏輯，對這種兄弟江湖

情進行反諷。華仔為烏蠅而死，只是

完成了全片對他的英雄形象的描寫。

但這個英雄形象並不是他想要的，他

只想與阿娥在一起，退出江湖。反而

想當一日英雄的烏蠅，正正是因為華

仔對他的朋友之義，貫徹了全片賦予

他的失敗者形象。到最後，還是要華

仔去替他完成任務。他倆總是身不由

己，扮演了對方的角色。華仔曾經勸

他放棄任務回調景嶺老家。但如果他

不能完成任務，風風光光，那麼回老

家對他又有何意義呢？相反，華仔根

本已經厭倦了做英雄，完成任務與否

對他也是沒有意義的。他只想回大嶼

山見阿娥而已。可以回鄉間的烏蠅沒

有回，想回鄉間的華仔不能回；想當

英雄的當不成，厭倦了當英雄的想不

當也不成。

不過，華仔沒有在烏蠅面前打碎

他的英雄夢。他等烏蠅事敗身亡之

後，才下手在觀眾面前替他完成任

務。華仔這個戲中的英雄，待烏蠅死

後，在觀眾面前打碎了他的英雄夢。

而華仔這個早已英雄夢碎的戲中英

雄，更連這個英雄片類型的基本規條

都打碎。至於香港，也同樣待華仔死

後和影片完結後，繼續在觀眾面前不

斷變化，改易8這些香港地區在戲中

作為象徵的作用。

香港2：如何在模糊不清的影像中呈

現金錢和身份？

除了以地區作為象徵外，功夫在

香港又是另一套象徵體系。李小龍的

功夫電影和金庸的武俠小說都是具代

表性的例子，而周星馳的新作《功夫》

（2004）則更是開宗明義。當中又與金

錢和身份大有關連。三者的流行程度

和三人在金錢上得到的回報固然不

在話下。1997年金融風暴後，更有人

提倡興建李小龍紀念館，以吸引遊客

及挽救香港經濟；香港電影業不景氣

的時候，周星馳的《功夫》在票房上獨

佔鰲頭，又好像代表還有不少願意進

戲院的觀眾。以上的說法是否可信是

另一回事，但有趣的是：香港這個人

人口中的繁榮金融中心，在遇到金融

風暴和經濟不景時，需要李小龍的功

夫和周星馳的《功夫》來營救。這是錢

的問題，也是身份的問題。

《東邪西毒》（1994）至少在表面上

是改編自金庸名著《射雕英雄傳》6。
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題，也是身份的問題。



王家'電影中 129
的六個香港

該小說於1957年連載於《香港商報》，

並曾被改編為多不勝數的電視劇、漫

畫和電影等。但《東》所謂的改編，並

非指故事情節的改編。用德勒茲對戰

後「時間影像」（l'image-temps）的其中

一個特徵去解釋，就是「對故事情節的

背離」（la dénonciation du complot）7。

此中的背離，不是要針對某一故事情

節（在這^，就是金庸那原著小說的故

事情節）的背離，而是對故事情節在電

影{事中的地位進行背離。當然，故

事片不可能絕對沒有故事情節。德勒

茲只是相對地比較戰前的「動態影像」

（l'image-mouvement）和戰後「時間影

像」中，故事情節的模式和重要性而

已。在《東》片中，金庸和其名著只存

在於片名、人物名稱和身份，以及一

些很微細的背景資料之中，而這一切

也只映襯出全片的故事情節根本就是

背離原著的。觀眾如果具備有關金庸

那深入民心的原著的記憶，便只會看

出《東》如何不像《射》，多於《東》如何

像《射》。二者相輔相成，被承託於大

家對原著的共同記憶和認識之上。先

前提到那種「非真實」式{事，那種

「不是如此又可能如何」的探究，又出

現在《東》那明顯是改編自另一文本的

種種角色和名號，但又同樣明顯地是

在這些名號和人物中，發展出大異其

趣的其他可能性。

若再推深一層，這種種的「異」像

又不單是針對金庸的原著，而是廣及

功夫和武俠等電影類型背後的文化意

涵。這種意涵，最少是依賴這些典／

定型來理解何謂「中國人」的國際觀眾

和以此為榮的中國人，共同認可的。

如果功夫和武俠可以代表8一種「中

國特色」，《東》片中人物那些不太有

「中國特色」的服裝，和拍得讓人看不

清每招每式的變速潦亂武打影像，正

正就是在背離8這些「中國特色」的

典／定型。李小龍精彩的飛踢和成

龍、洪金寶（儘管他又是《東》的武術

指導）的典型動作場面，都是人們對

港產武打片的即時聯想。但這一切

又都恰恰是《東》所沒有的。一切動

作都化成了光線與顏色的高速運轉和

變異8，觀眾甚至看不清是誰的劍刺

8誰的頸。要在此中尋找文化身份，

存在的只會是游離跌宕、起伏不定的

一類。

此中的跌宕起伏，還可見於片中

人物的身份錯接之中。慕容嫣／慕容

燕這個一體兩面兼兩性的精神分裂者

本身就是一例；他／她們把黃藥師當

成是歐陽峰，並撫摸其身體又是一

例；歐陽峰又裝睡不知，暗暗把撫慰

都當成來自他至愛的嫂子，更是從無

意到有意的錯接再錯接；盲劍客能與

黃藥師相聚，但不能「見」他的面；而

黃藥師又因為失憶，竟然一直在跟盲

劍客談話也沒有認出他。戲中種種對

身份和指稱的錯接，構成了人物關係

之間，與及影像和其呈現對像之間的

一系列動態背反。

香港3：移動中的世界與移動中的影

像如何互動？

在《重慶森林》（1994）和《墮落天

使》（1995）中，影像內斷續移動的燈

光與手搖鏡頭同時運動，驅動8又一

個香港。在《重》片中，林青霞飾演的

神秘女子戴8假髮，與背叛她的人於

重慶大廈和地下鐵路中追逐廝殺。他

們都在不斷的動態之中，從地面上的

高樓到地底的運輸系統，層層奔逐。

這正好配合了香港這個被認為是過客

踏腳石的地方，那不能停下來的脈

搏。不管是進入還是離開中國，這片

踏腳石總只是其中一站而已。重慶大

如果功夫和武俠代

表/「中國特色」，那

麼，《東邪西毒》中人

物那些不太有「中國特

色」的服裝，和拍得讓

人看不清招式的武打

影像，正正就是在背

離這些定型的「中國

特色」。李小龍精彩

的飛踢和成龍、洪金

寶的典型動作場面，

都是人們對港產武打

片的即時聯想，但這

一切又都恰恰是《東》

所沒有的。要在此中

尋找文化身份，存在

的只會是游離跌宕、

起伏不定的一類。
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處，可算是踏腳石中的踏腳石。但說

是暫居，不少過客都在香港住了下

來，成了香港人；而重慶大廈中的旅

客，不少也一住便是幾年。正正是這

種無限延長的暫時性，將香港與重慶

大廈連接起來。戲中幹非法勾當的人

物固然是活在一地下世界之中；而他

們追逐於其中的地下鐵，則更是一般

人每天穿梭的地下世界。一班又一

班的列車，就像是這城市中的血管一

樣。儘管人物國籍各有不同，但都是

同樣流動於這些血脈之內。而林青霞

本身，更是這各種身份的集合體。除

了她在戲中穿戴的異色假髮，這位來

自台灣，嫁給了一位香港商人並定居

香港，但台灣大選時又不忘回台投票

的女演員，自己的身份也滲入了戲中

情節的一部分。

在《重》的第二部分中，阿菲和警

察633在舊機場一帶捉迷藏。其實，

阿菲很容易便可以見633，但她卻選

擇繼續捉迷藏，甚至將遊戲擴展到其

「加州夢遊」（California Dreaming）之中。

她當了空中服務員，將遊戲持續了一

年。她回來與633見面後，他們又再

造另一張登機證往別處去。而在《墮》

中，黎明飾演的殺手和他經紀人的關

係，是建立在殺手行業中奇特的運作

方式之上︰他必須孤立離群。戲中地

鐵移動的幾組影像，正和其他游離孤

立的人物主體一起移動。而在殺手的

居所外面，晚間汽車和地鐵車廂在畫

面右邊閃動流轉，和左面不動的住宅

單位正好是強烈的對比。這可說是動

與不動的對比，也可說是快與慢的對

比而已。地球萬物總是在動，只是速

度各有不同。在這一幕中，殺手的空

間很明顯就與外面的世界有8格格不

入的兩種脈搏和速度。殺手的經紀人

也只能從殺手的垃圾中了解他的生

活，她與他的性生活也只是她的自慰

而已。這些失敗的溝通，顯現出在一

個變動中的城市當中，徘徊不定的人

物主體各自不能對應的步速。雖然，

他們的腳步都同踏在「香港」。

香港4：如何從對蹠點回眸？

在《春光乍洩》（1997）中，香港只

出現於一組鏡頭，而且還是倒轉的。通

過香港在地球另一端的對蹠點——阿

根廷的角度，香港被呈現於1997年——

正正是電影上映和香港回歸的一年。

這一幕也是交代黎耀輝因為背叛過父

親，不敢回香港見他的一段長長的畫

外音之後的一幕。這種使人回不了家

的背叛，就在此一特別的香港回歸

年中出現於《春》。此外，香港的另一

次現身則通過銀幕上的一本「英國國

民（海外）護照」。這本護照的英國國

民，是沒有英國居留權的。戲中，這

本護照的持有人黎耀輝和何寶榮，在

流落異鄉之餘，這異鄉還是曾與他們

的宗主國在福克蘭群島交戰的阿根廷

呢9！護照在電影開始時出現，後來

二人大吵一頓後分手，黎更偷了何的

護照，使他不能離開阿根廷。但後來

這護照又再現於銀幕。黎把這本護照

交還給何，也代表二人關係的真正終

結。對何來說，護照的「回歸」反而是

真正的分離，正好和電影的英文名字

Happy Together相反，也和這回歸年

的歡樂氣氛相反。《春》正正就是關於

分離的。

二人失敗的關係，不只是源於不

合，而更是由於乖僻剛愎。他們分手

後，何又想復合；復合之後，何又想

分手。這過程不斷重複，直至黎下定

決心終止二人的關係，讓護照「回歸」

到何手上，再到台灣找他心中的小

在《春光乍洩》中，香

港只出現於一組倒轉

的鏡頭中。通過香港在

地球另一端的對蹠點

阿根廷的角度，香港

被呈現於1997年——

正正是電影上映和香

港回歸的一年。這一

幕也是交代黎耀輝因

為背叛過父親而不敢

回香港見他。這是種

使人回不了家的背

叛。後來黎到台灣找

小張，卻只找到他家

人賣食品的攤檔。黎

沒有想過，他自己在

香港的家，不正是他

不敢「回歸」的地方

嗎？
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張。他在台灣找不到小張，只找到他

家人賣食品的攤檔。他總還覺得有點

安慰，說最少知道他的家在哪^。不

過，黎沒有想過，他自己在香港的

家，不正是他不敢「回歸」的地方嗎？

小張這個喜歡四出遊歷的人（不管是

因何如此），很可能只是家中的稀客

而已，更遑論他也可能像黎一樣背叛

過家人，不敢回家。電影沒有明確交

待黎自己有否厚8臉皮回家。黎說過

他正在回家，但觀眾沒有在銀幕上看

見。不過一次成功的回歸，可能只是

另一次分離的開始，就像黎何二人的

關係一樣。

香港5：如何不斷索本尋源？

在倒轉的香港影像和那個沒有出

現的被背叛父親之外，《阿飛正傳》

（1991）展現了一個尋母過程。跟養母

數番爭執之後，旭仔最終都能逼她說

出他的生母是誰。他能成功得知自己

的「本源」，是因為他的養母要移民離

開香港。旭仔果然找到生母在菲律賓

的居處，但她卻拒絕見他。而他，也

在離開時拒絕回頭，不讓其生母看見

他的樣子。後來，他想買個假護照但

又沒有付錢，結果在火車上被擊斃。

當中的種種失敗，不單是關於索本尋

源的失敗，也是關於認識到此一失敗

後設法他逃的失敗。

旭仔尋母不單是在電影中的索本

尋源，也是《阿》片本身的索本尋源。

故事發生於1960年，戲中的色調、背

景和音樂，都充滿懷舊色彩。不過，

阿巴斯（Ackbar Abbas）認為這不只是

從90年代去懷60年代的舊，而是立足

於1960年去懷的舊中之舊bk：

我們看見當時流行的香煙（Craven A）；

曾經受歡迎的皇后餐廳（一家提供港

式俄國菜的餐廳）；還有人們所穿的

衣服、所戴的手錶，以至所開的汽

車。甚至電影本身的色調運用，那深

褐色的應用，使畫面像是老照片。但

它不只是一張60年代的拼貼畫，用風

格和影像去尋回歷史。從戲中配樂的運

用，便可看出一非常重要的時間結構。

配樂中有舞場經典作品，如“Always

in my heart”和“Perfidia”，還有一首廣

為人知的中文歌。這些音樂都是60年

代之前的，就算60年代還有人播這些

歌，它們在當時都已經是過時的。如

果電影在視覺上的細節表現ª一個年

代，電影的配樂則是在上溯一個更早的

年代。⋯⋯《阿》並沒有呈現出一個從

90年代的角度看出來的60年代。它呈

現的是一個更不穩定的結構：90年代

和60年代的關係，就如同是60年代和

其之前年代的關係，如此不斷上溯。

這不只是回到過去，而是一開放和延

展的上溯過程，不斷地對過去層層進

逼。當旭仔要找尋生母之時，《阿》片

本身也以一系列的懷舊影像來索本

尋源。不過，這「本源」卻並不是確

實的，而是如阿巴斯形容為「已逝」

（déjà disparu）的。在結識蘇麗珍時，

旭仔也是靠歷史來做媒的。他說他們

在1960年4月14日3時前一分鐘做過朋

友，這已成歷史，誰也改變不了。但

後來，正如他自己說，他的記性不大

好。在他成功結識蘇的一幕後，鏡頭

便接到他們在ñ上，蘇問他是否記

得他們認識了多久，他答道：「不記

得了。」但到後來，他在火車上臨終

前，還是記得那一分鐘的。看似有點

差距的歷史和記憶，似乎還是水乳交

融的——最少，旭仔的記憶沒有忘懷

歷史。不過這個將死的人的記憶，已

經不能繼續索本尋源。《阿》不只是在

《阿飛正傳》展現了一

個尋母過程。《阿》片

本身也以一系列的懷

舊影像來索本尋源。

不過，這「本源」卻並

不是確實的。在結識

蘇麗珍時，旭仔說他

們在1960年4月14日

3時前一分鐘做過朋

友，這已成歷史，誰

也改變不了。他在火

車上臨終前，還是記

得那一分鐘的，不過

這個將死的人的記

憶，已經不能繼續索

本尋源。
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程。在銀幕上，過去是不斷地往後退

卻的，而找尋它的人總是差了一步追

不上，而回頭面向未來時，又有死線

在面前步步進逼——有坐在徐徐向前

的列車上等死的旭仔，也有即將來臨

的1997年所帶來的種種恐懼和猜想。

在《2046》中，變與不變的空間更

和失落了的過去重新交接。中國政府

曾經承諾香港在97年回歸之後五十年

不變。從1997年算起，2046就是五十

年不變的最後一年，也是不變的極

限。換句話說，2047就是變的開始。

戲中公寓內2046和2047兩個房間，也

分別是不變和變的空間。梁朝偉（周慕

雲）因為他和張曼玉在另一間2046號

房一起寫小說的記憶，和跟他也有

過一段情的劉嘉玲曾住過一間2046號

房間，所以也想搬進這個不變的空

間。但因為公寓的東主要裝修該房間，

他便先搬進了2047這個變的空間，待

裝修完畢才轉回2046。但這房間和時

間一樣，是不能逆向回轉的。他已經

習慣了這個變的空間。對於不變的

2046號房間，他只會間中從牆上的空

隙窺視一番。沒有人可以從2047年走

回2046年，不過在2047年回憶一下

2046年倒是可以的。梁朝偉本想進

入2046這不變空間，就像他小說中

的木村拓哉一樣。但他最終還是活在

變動的2047空間中，間中進入和偷窺

2046。

2046是個讓他喜歡（過）的女人進

進出出的空間。張曼玉、劉嘉玲、章

子怡和王菲，都在他的不變回憶之

中。最少，他是想這樣的。但《2046》

這電影本身，卻呈現出他的意識如何

一直在變，一步一步重塑自己的回

憶。在大量的畫外音之中，周慕雲是

第一身的小說{事者，也是個讓觀

眾聽他如何在意識中自言自語的人。

而他寫的小說，也從《2046》進展到

《2047》，在時間上繼續有前無後。

在小說中已經到了2046這個不變空間

的木村想返回過去，但正如周慕雲在

畫外音中說，他那回歸的列車沒有把

他帶回過去。就像周的小說和時間一

樣，從2046走向2047是可能的，但

從2046回到過去，或者從周慕雲所處

的時間回到他和張曼玉的花樣年華之

中，卻是不可能的。

同樣道理，劉嘉玲這個露露／咪

咪也回不了她那已死的無腳鳥兒身

邊。戲中重現的《阿飛正傳》配樂，只

能喚起點點回憶而已。這是觀眾通過

《2046》來對十四年前的《阿飛正傳》的

回憶。《2046》中長了鬍子的梁朝偉，

看上去的確似比《阿》片末段整裝待

發的梁朝偉老了十多年。此外，這也

是一部電影對另一部電影的回憶：是

《2046》對《阿》的回憶，更是《2046》這

「續集」對《花樣年華》的回憶。且別忘

記貫穿三片的三位蘇麗珍。懷舊不只

是電影的內容，更是電影與電影之間

的關係。

香港6：如何與過去互動？

在《花樣年華》（2000）中，電影影

像與消逝了的花樣年華反覆互動。電

影由周和陳兩對夫婦遷入兩間相鄰的

房子開始。連面孔也沒有在銀幕中出

現過的周太太和陳先生的姦情，就像

一對影子或一串底片，反映出周慕雲

（梁朝偉）和陳太太（張曼玉）對這段姦

情的反應，並從中差點發展出姦情的

過程。當他們在餐廳共同研究自己伴

侶的通姦證據（手袋和領帶）之後，他

們便開始扮演對方伴侶的角色，探究

在《2046》中，變與不

變的空間更和失落了

的過去重新交接。中

國政府曾經承諾香港

在97年回歸之後五十

年不變，2046就是五

十年不變的最後一

年，2047就是變的開

始。戲中公寓內2046

和2047兩個房間，也

分別是不變和變的空

間。這也是一部電影

對另一部電影的回

憶：是《2046》對《阿

飛正傳》的回憶，更

是《2046》這「續集」對

《花樣年華》的回憶。
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姦情如何發生。他們想像通姦者的所

行所想所說，在扮演的過程中，發展

出近乎通姦之情。但他們又都懼怕演

出的極度成功：這是一種過度成功的

模仿，使模仿者變成了被模仿者本

身。不單是他倆，甚至是觀眾，也分

不清那些演出是戲還是戲中戲。而

且，這些一層接一層的演出，更發展

成文本的生產：他們一起寫武俠小說

（一種在60年代非常流行，以金庸、

梁羽生等為代表的文類）。文本的生

產也同時產生8二人的關係，反之亦

然。

二人對關係的保留，只使他們

近乎通姦。當梁朝偉要離開香港去新

加坡時，這種「近乎」狀態則更形曖

昧。他在電影早段曾叫她別回家一

晚，但她拒絕了。這次，他們在計程

車上，她反過來叫他別回家一晚。這

看似是成功了的姦情（如果姦情是以

性關係來界定，而他倆不回家又暗示

發生性關係的話）。但觀眾又分不清

這一切真的是他倆對對方說的話，還

是共同演出時的台詞而已。這姦情當

然並非不可能，因為後來張曼玉帶8

的小孩，可能就是此中的後果也說不

準。另外，梁朝偉在往新加坡前，曾

致電給她，叫她與他一起走；而在另

一段影像中，又見她致電給他，叫他

帶她一起走。但結果卻是梁朝偉獨自

一人離開，電話兩方猶如從沒接通。

或許，這兩段影像不過是二人在各自

的舞台中的個人自演，時間和地點都

沒有接通。

這些對8假想中人、事、物的演

出，是和時空相關的。那些對時鐘的

大特寫和穿插的時地指示，並非只是

為澄清事件的時地。它們是激發其他

電影影像的想像物。如果他們真的可

以澄清事物，那被澄清的就是已逝的

事物。在《花》的後段，周回到以前住

過的房子，剛好錯失了機會，見不到

就在隔壁的她。然後，鏡頭便接到這

段文字：

那個時代已過去，

屬於那個時代的一切都不存在了。

這段文字正正是在講這些懷舊影像要

顯現的過去——失落了的過去。《花》

的華麗影像對60年代的細緻重現，有

時甚至是過度美化的。這^說的不是

作為一個觀眾的評語，而是戲中人的

看法。張曼玉那些艷麗的旗袍實在是

過份惹人注目，連她的女房東都奇怪

地問她，為何只是到樓下吃點東西，

都穿得這麼華美奪目。《花》有這一充

滿自覺性的情節，更可顯示出這些華

麗影像背後的含意。沒錯，《花》是有

重現60年代的一面。但它也明言這一

逝去年代只存在於想像中。在梁朝偉

於柬埔寨吳哥窟的一段影像後，這段

文字便出現：

那些消逝了的歲月，彷彿隔ª一塊

積ª灰塵的玻璃，

看得到，抓不ª。

他一直在懷念ª過去的一切。

如果他能衝破

那塊積ª灰塵的玻璃，

他會走回早已消逝的歲月。

他沒有「衝破」「那塊積8灰塵的玻

璃」，然後回到過去。上文不是說「如

果他能」嗎？這「玻璃」其實更像是放

映懷舊電影影像的一片屏幕。「他一

直在懷念過去的一切」，但那總是「消

逝了」的。若真的能打破這片屏幕，

只會使影像、過去和他自己都一併被

打破。懷舊影像所懷的舊，正正就是

《花樣年華》的華麗影

像是對60年代的細緻

重現、甚至是過度美

化。張曼玉那些艷麗

的旗袍實在是過份惹

人注目，連她的女房

東都奇怪地問她，為

何只是到樓下吃點東

西，都穿得這麼華美

奪目。《花》有這一充

滿自覺性的情節，更

可顯示出這些華麗影

像背後的含意。沒錯，

《花》是有重現60年代

的一面，但它也明言

這一逝去年代只存在

於想像中。
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在王家6的電影中，香港是不斷

在引誘觀眾進入潛在可能性和現狀之

間的空隙的。一眾的香港們就是產生

於兩者之間。他是個「香港導演」，

因為他不斷置現存的「香港」於推陳

出新的過程之中。一個「香港」出

現，另一個「香港」又會現身。「香港」

成了個「具無限可能的空間」（espace

quelconque）——一個完全單一，卻又

失掉了共同本質的空間。它的距離關

係或者不同部分間的連結都已消失。

因此，各種各樣的連結均可以無限的

方式建立。這是虛擬聯繫的空間，也

是廣闊可能性的疆域bl。

「香港」和「影像」之間是個背反的

過程。在探究王家6的「香港影像」之

餘，更應反問「香港」如何作為一個主

體／題，存在於甚至是回應8他電影

影像中推陳出新的「影像香港」。

註釋
1 張建德把「香港新浪潮」理解為

70年代末期，一些由電視製作走向

電影製作的導演和製作人員（當中多

曾於海外攻讀電影），共同構成的一

場運動。見Stephen Teo, Hong

Kong Cinema: The Extra Dimension

(London: British Film Institute, 1997),

193-99。

2 石琪︰〈名牌使觀眾做了傻羊〉，

載舒琪編：《一九九四香港電影回顧》

（香港：香港電影評論學會，1996），

頁58。

3 較簡略地討論王家'於香港電

影工業中的「不代表性」，可另參

筆者的短文“Six Hong Kongs in

Search of a Negative Director”

(1999), Tofu Magazine, no. 1 (www.

tofu-magazine.net/version01/)。

4bl　Gilles Deleuze, Cinéma 2:

L'image-Temps (Paris: Les Éditions

de Minuit, 1985), 174; 154. 如無特

別註明，所有外語引文均為筆者之

翻譯。

5 同上，頁175。這F的falsifiante、

faux和faussaire等詞，不能從錯誤

或者虛假等字面層次去理解。「真

實」既然有其建構機制，「虛假」亦不

會例外，有時二者更依賴/同一套

意識形態基礎。從「真實」跳到「虛

假」並不必然意味/顛覆性。德勒茲

用這些詞，只意指現存狀態以外的

可能性——嚴格來說，它們既非「真

實」，又非「虛假」。可參同書頁165-

79德勒茲的解釋。

6 對《東》在人物、故事、6事結

構、風格、時間各方面較詳細的分

析，可參Wimal Dissanayake and

Dorothy Wong, Wong Kar-wai’s

“Ashes of Time” (Hong Kong: Hong

Kong University Press, 2003)。

7 Gilles Deleuze, Cinéma 1:

L'image-mouvement (Paris: Les

Éditions de Minuit, 1983), 283.

8bk　Ackbar Abbas, Hong Kong:

Culture and the Politics of Disappear-

ance (Minneapolis: University of

Minnesota Press, 1997), 32; 53-54.

9 王家'在訪問中提過他很喜歡

拉丁美州文學（www.indiewire.com/

people/int_Wong_Kar-Wai_010202.

html）。有關拉丁美洲文學如博爾赫

斯（Jorge Luis Borges）、柯塔薩爾

（Julio Cortazar）和普伊格（Manuel

Puig）等人的作品對《春》的影響，可

參Jeremy Tambling, “Context: Why

Buenos Aires?”, in Wong Kar-wai's

“Happy Together” (Hong Kong:

Hong Kong University Press, 2003),

23-32。
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王家'是個「香港導

演」，因為他不斷置現

存的「香港」於推陳出

新的過程之中。一個

「香港」出現，另一個

「香港」又會現身。「香

港」成了個「具無限可

能的空間」——一個

完全單一，卻又失掉

了共同本質的空間。

「香港」和「影像」之間

是個背反的過程。


