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  不一樣的戰爭記錄
——宋崇書《抗美援朝日記》解讀

●李文力

時值朝鮮戰爭爆發七十周年，中

國、北朝鮮、南韓三國紛紛舉行相關

紀念活動1。七十年前的6月25日，

朝鮮人民軍在蘇聯默許下向南韓進攻， 

歷時約三年的朝鮮戰爭爆發。9月 

15日，聯合國軍發動仁川登陸後，朝 

鮮人民軍一路敗退，幾近崩潰。10月 

8日，毛澤東命令組成中國人民志願

軍，援助岌岌可危的北朝鮮政權2，

19日，第一批志願軍跨過鴨綠江，

奔赴朝鮮戰爭前線。志願軍入朝作戰

後，在黨和政府宣導和運作下，以巴

金、路翎、魏巍、宋之的、陸柱國為

代表的一批文人作家奔赴朝鮮戰場實

地取材，上世紀50年代抗美援朝文

學的集體性創作熱潮自此開始。到後

來，一些百戰餘生的志願軍官兵也加

入到寫作的熱潮中，開始對戰場上發

生的難忘之事進行紀實性書寫3。時

至今日，在文學創作領域，以歌頌志

願軍英雄為主題的作品難以估量且名

作迭出，影響力最大的莫過於軍旅作

家魏巍所創作的〈誰是最可愛的人〉4。 

然而，這類抗美援朝文學作品可以說

是中共強化朝鮮戰爭動員宣傳和進行

意識形態渲染的產物，「它具有戰爭

文學所共有的特徵：歌頌英雄主義，

塑造英雄形象，鞭笞敵軍的兇惡與殘

暴等等」5。作品所傳達給世人的是

一種近乎「高、大、全」式志願軍英雄 

戰士的形象：忠黨愛國、英勇鬥爭、

不畏強暴、捨生忘死、捨己為人。

從上世紀80年代末開始，「歸國

志願軍戰俘」這一特殊群體的坎坷經

歷及其遭受的不公待遇開始引起人們

關注，出現了若干紀實文學作品6，

進而打破了世人對志願軍群體形象的

僵化認知。但沈志華認為這些作品

「不過多是單純依據採訪或回憶史寫

成的紀實作品，真正的學術研究尚未

開始」7。近些年來，已經有相關學

術成果問世，如香港科技大學人文學

部副教授常成的著作《被劫持的戰

爭：志願軍戰俘與韓戰》（The Hijacked  

＊	兩位匿名評審專家和編輯朱敏翎小姐對拙文提出的寶貴修改意見，對本人極有啟發，

在此表示衷心感謝。惟文責自負。
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War: The Story of Chinese POWs in the 

Korean War）就很好地彌補了關於「志

願軍戰俘」學術研究的空白8。至於

對朝鮮戰爭進行「原生態記錄」的日

記，有別於經過特殊雕琢的抗美援朝

文學作品，從而呈現出不一樣的戰爭

敍事，突顯其史料價值。筆者偶然發

現的這本《抗美援朝日記》（以下簡稱

《日記》，引用只註頁碼）便是這樣的

作品9。

《日記》作者宋崇書在入朝參戰

期間擔任志願軍基層部隊排長。志願

軍本是由人民解放軍改編而來，基層

部隊官兵多出身農村。建國初期，全

國人口約5.4億，文盲率高達80%，

農村的文盲率更是高達95%以上bk， 

志願軍基層部隊的識字率可想而知，

能夠在艱苦卓絕的戰爭環境中堅持不

懈記日記的官兵屬鳳毛麟角，而那些

留存至今並得以付梓的「抗美援朝日

記」更稱得上是吉光片羽。眾所周知， 

日記的史料價值往往高於事後的回

憶。因此，比起許多倖存的志願軍老

戰士留下來的關於朝鮮戰爭的回憶錄

或口述史料，一本「抗美援朝日記」

的史料價值顯得彌足珍貴。而基層幹

部宋崇書敏感心細，他在《日記》中

較為完整地記錄所在基層部隊接受

「抗美援朝」思想動員的過程，捕捉到 

了部隊思想心態在接受動員前後的起

伏變化，這是其他「抗美援朝日記」中 

所罕見的bl。

更引人注目的是，宋崇書的日記

中對志願軍基層部隊的真實記錄具有

普遍意義，有助於豐富我們對志願軍

基層部隊的認知。本文就是在利用宋

崇書《日記》的基礎上，借助相關官

方檔案文獻和若干回憶錄對這本日 

記中的重要內容進行解讀，希冀以此

視角展現出志願軍基層部隊對「入朝

參戰」的最初心態反應、接受「抗美

援朝」思想動員的過程，以及思想心

態上的波動起伏。文末將延伸敍述志

願軍中不同群體對「入朝參戰」的各

色反應，並指出在當時的形勢環境

下，無論志願與否，他們並無選擇的

餘地。

一　宋崇書和《抗美援朝 
日記》　　　　

宋崇書，男，漢族，1926年11月 

5日（農曆十月初一）出生於貴州省郎

岱縣（今六盤水市六枝特區）岩腳鎮

碓窩沖村的一個農民家庭；少年時在

本村上過私塾，1947年就讀於普定

縣建國中學；初中未畢業就與王永

武、喻忠誠等人研究組織發展了「反

蔣」武裝游擊隊，任一分隊隊長（〈作

者小傳〉，無頁碼）。1949年3月3日， 

宋崇書與王永武率領游擊隊準備參加

由中共貴州省工委組織領導的攻取郎

岱城的「三三暴動」，因在行軍途中

得知暴動失利，二人遂將游擊隊轉移

到安全地帶進行隱秘活動bm。1950年 

1月14日，宋、王率領的游擊武裝

二百餘人被編入中國人民解放軍二野

第5兵團17軍49師146團，宋崇書任

8連1排排長，隨即投身到郎岱解放

初期的「剿匪」鬥爭中bn。

1951年1月4日，西南軍區電令

貴州軍區16軍及186師於3月前集結

待命，準備入朝作戰bo。同年2月，

為兼顧「抗美援朝」和「貴州剿匪」兩項 

任務，西南軍區對轄區部隊建制作出

調整，調17軍49師146團入16軍47

師，待命入朝；而16軍47師141團則 

調入17軍49師，留守貴州畢節bp。

經過此次對調後，宋崇書所在部隊的
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164		研究筆記 番號變更為16軍47師146團（頁19）。 

其後，146團與141團的番號對改bq。 

經過此輪對調對改後，宋崇書所在部

隊番號由最初的17軍49師146團變更 

為16軍47師141團。

3月10日，貴州軍區對16軍發出 

開進令，全軍分三路由貴州出發向朝

鮮進軍br。7月10日拂曉，宋崇書隨

部隊由遼寧安東（今丹東）坐火車跨

過鴨綠江到達朝鮮新義州南市（頁

59）bs。9月，中國人民解放軍第16軍 

改稱為中國人民志願軍第16軍bt，

宋所在部隊隨之變更為志願軍。

1952年初，宋崇書被抽調回國參加

軍官教導團學習三年，畢業後歷任東

北守備3師司令部參謀，中國人民解

放軍191師126團作訓股長、團副參

謀長、副團長等職（〈作者小傳〉）。

宋崇書的《日記》記錄的時間跨

度從 1951年 1月 1日至 1952年 12月

31日，每日皆有一記錄，未曾中斷。 

其中1951年1月1日至7月10日記錄

的是作者及其所在部隊入朝作戰前 

的準備階段，7月11日至12月20日 

記錄的是在朝參戰階段；而1951年

12月21日至次年12月31日記錄的主

要是作者歸國後的軍旅生活，與朝鮮

戰爭關係不大，故不在筆者論述範圍

內。正是宋崇書堅持不懈、無間斷地

記錄，為後人展現出一個志願軍普通

基層幹部及其所在部隊從戰前準備到

入朝作戰的完整過程，凸顯出《日記》 

的史料價值。

二　基層部隊對「入朝參戰」 
的最初態度　　　

1951年1月初，抗美援朝戰爭第

三次戰役已經接近尾聲，國內也正在

如火如荼地開展全民性的「抗美援

朝」時事宣傳和思想教育運動ck，全

國的各種報紙、刊物、書籍、廣播全

力投入到宣傳運動中，輔之以標語口

號宣傳cl。然而，宋崇書在1月1日

至27日的日記中未曾留下有關「抗美

援朝」的隻言片語。直到28日，作為

「剿匪」功臣代表之一的宋崇書前往

軍分區參加年終總結表彰大會，在聆

聽了「司令員報告當前的時事問題」

之後（頁8），於28日、29日兩天的日 

記中才表露出入朝參戰的熱情，「經

過這十多天的大會，我自己又提高了

一步。小組討論後，我抱着最大的決

心，寫了張請戰書，請求『抗美援

朝』」，「美帝是一隻紙老虎，終究是

沒有好下場的。但是我們絕不能輕敵

麻痹，紙老虎要當活老虎打，應當時

時刻刻提高警惕，作好思想準備，戰

鬥準備，才能克服一切，戰勝一切」

（頁9）。

然而，宋崇書所在基層部隊的其

他幹部未能有此榮幸參加軍分區的年

終總結表彰大會以「提高思想認識」，

在「入朝參戰」的問題上表現得較為

冷漠。2月8日，宋崇書所在營部召

開排以上幹部會議，並隨之檢查幹部

的思想，作為8連1排排長的宋崇書

在其後兩天的日記中分別寫道：「幹

部檢查戰鬥意志、愛國主義思想，查

出三種思想：1、想早點脫離貴州，

嫌貴州山大生活苦；2、怕朝鮮氣候

寒冷生活苦；3、部隊不活躍，足以

證明有思想問題」，「分析昨天查出的

三種思想的根源：1、是享樂；2、追

起根來也就是怕死；3、不活躍的人， 

思想一定有大問題。分析以後再進行

學習提高」（頁12）。

從此時《日記》所反映的幹部思

想狀況來看，幾個月前黨中央號召的
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「抗美援朝，保家衞國」尚未成為宋

崇書所在基層部隊的共同呼聲。實際

上，宋崇書所在營部幹部的思想心態

並非個例。早在1950年10月25日，

中央人民政府人民革命軍事委員會總

政治部發布文件稱：「據邊防軍的思

想狀況報告，以及其他各部的整風初

步總結，看出部隊中目前最危險的帶

有普遍性的傾向，是嚴重的和平麻痹

與戰鬥意志渙散」，「某些人且產生了

可恥的厭戰、保命和不願執行艱苦任

務的情緒。某些機關的領導上亦存在

着片面性，致在生產、復員與文化教

育等工作措施中，強調一面、放鬆另

一面，忘記鞏固戰鬥隊的思想，以致

部隊發生刀槍入庫、武器生鏽，半年

不出操，戰士想回家結婚過日子，討

厭軍事、應付政治、單純為學文化而

學文化等等不良現象」cm。

總政治部文件中提到的邊防軍，

是1950年7月13日，中央軍委為保衞

東北邊境、必要時援助朝鮮人民軍作

戰所組建的東北邊防軍，初成立時由

四個軍和三個炮兵師共25.5萬餘人 

組成cn，10月8日，東北邊防軍改為

「中國人民志願軍」準備入朝作戰co。 

1970年10月10日，毛澤東在會見金

日成時曾回憶起東北邊防軍對入朝參

戰的最初思想心態，稱「那些人有百

分之二十的戰士、幹部是積極的、願

意打的。這是根據他們的調查」，可

見，總政治部所說的「和平麻痹與戰

鬥意志渙散」瀰漫在東北邊防軍百分

之八十的官兵之中cp。

結合當時國內大環境來看，宋崇

書所在部隊以及更早幾個月在東北 

邊防軍中瀰漫厭戰的思想，實屬人之

常情。1949年10月1日，中華人民共 

和國建立，解放軍的大部分部隊也剛

剛從慘烈的第二次國共內戰中走出

來，轉而擔負地方生產建設的任務，

人心多思安定、求和平、言建設。 

解放軍第19兵團司令員楊得志就記

得，即使在軍隊兵團一級的將領當

中，「『革命成功了』，『可以歇一口氣

的念頭』，在當時並不單單是個別同

志的想法」cq。而1950年10月5日，

中共中央政治局擴大會議最終作出的

「抗美援朝，保家衞國」戰略決策，

打破了部隊剛由戰爭轉入訓練、生

產，由動盪轉入相對安定的秩序cr。 

迅猛的形勢轉化難免讓人感到不知所

措，加上部隊將要參加的是一場發生

在異國的戰爭，對手中有世界上總體

軍事實力最為強大的美軍。

10月25日，總政治部要求各部

隊「於冬季深入進行保衞祖國、反抗

侵略的愛國主義教育，並聯繫當前形

勢啟發對美帝國主義侵略的仇視，同

情朝鮮人民對美帝國主義侵略的積 

極反抗，講清楚愛國主義與國際主義

的一致性，鞏固和提高部隊戰鬥意

志」cs。1951年2月中旬後，為了響

應總政治部的號召，宋崇書所在部隊

開始進行「抗美援朝，保家衞國」思

想動員，《日記》中關於「抗美援朝」

的記錄也開始豐富起來。

三　入朝前的「抗美援朝」 
思想動員　　　

為了使黨中央發出的「抗美援

朝，保家衞國」號召深入人心，使全

軍上上下下了解出國作戰的「必要

性」和「正義性」，各志願軍部隊在向

中朝邊境開進途中曾普遍進行了思想

教育，「以美帝國主義侵略朝鮮，我

們不能置之不理為中心內容，進行形

勢和任務教育。在這一教育中，從美
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166		研究筆記 帝國主義的侵略野心，從中朝兩國的

歷史友誼和地理關係上，反覆說明我

軍出國作戰的必要性和正義性」ct。

第一批入朝的東北邊防軍在入朝前進

行的「抗美援朝」政治思想動員和教

育的方式「多種多樣、不拘一格」，

「或召開官兵大會，或進行小組和班

排的討論，或搞壁報和黑板報宣傳，

或到美國飛機轟炸現場參觀，或請朝

鮮同志介紹情況，或聽朝鮮難民控訴

美軍罪行。部隊還普遍進行了訴苦教

育，開展『鄰居失火我們該怎麼辦的

討論』」dk。

宋崇書所在部隊也不拘泥於單一

的形式。1951年2月16日，他所在的 

8連「排演了兩個節目，1、『抗美援朝

舞』；2、杜魯門吹噓原子彈的雙簧」 

（頁13）。到了3月2日至5日，8連1排 

的士兵就在排長宋崇書的主持和引導

下連續四天開展控訴「美帝」罪行會。

3月2日是控訴素材的準備階段，該

排士兵在回憶個人及家庭的悲慘經歷

時，機槍1班的士兵全部嚎啕大哭起

來，也勾起了宋崇書「父親被地主汪

俊夫逼死」的慘痛回憶，他在當天的

日記中寫道：「總之，這些壞傢伙和

美蔣特務是一樣。」3日，1排各班開

展正式控訴，然後全部集中到連開展

控訴「美帝」罪行大會，現場的景象

可謂涕泗滂沱，「同志們在控訴的時

候哭得肝腸欲斷，有的同志的家庭直

接受到美帝的迫害、侮辱、姦淫等；

有的受到國民黨匪幫的殘害；有的受

到日本鬼子的殘害；有的同志的親人

被地方上的土豪惡霸逼死、打死、殺

死」，「很多新同志經過控訴大會後，

咬破手指寫血書表決心，請求到朝鮮

參戰」（頁17）。

如果說有的士兵個人及家庭確實

受到「美帝」的「迫害、侮辱、姦淫」，

他們為報「血親之仇」要求赴朝打「美

帝」尚屬情理之中。那麼大多數受到

國民黨、日本帝國主義、家鄉土豪惡

霸迫害的士兵與要求赴朝打「美帝」

又有甚麼關聯呢？3月4日和5日， 

1排進行的「算公賬」和「找苦根」解決 

了這個更為關鍵的問題。前兩天的控

訴會算的是私人「苦賬」，4日的「算公 

賬」則意在追問部隊究竟有多少人犧

牲，「他們為的是誰？」、「是誰害死他 

們的？」控訴會從歷史的角度出發，

「找來找去還是在美帝身上」，「不但

現在而且從幾百年前就有侵略中國的

野心計劃」（頁17）。5日早晨，連隊

決定以排為單位分開「找苦根」，這

次控訴會的主角是士兵夏玉剛和武林

這兩位「典型人物」，夏玉剛談到家

裏受盡地主剝削，由於糧食不夠吃才

典當田地給地主，到期卻不讓贖回，

父親去縣裏告狀的路上被地主殺害。

武林談到了父親被國民黨殺害，並提

出疑問：「國民黨時抓兵搶糧，亂殺

無辜，為啥蔣介石置之不理。」這些

士兵一層層地「追根」，「結果追到杜

魯門的身上去，是他陰謀計劃，暗裏

藏刀，造成中國人民數十年來的慘

形」（頁18）。當天的控訴會包含着這

樣的「邏輯」：蔣介石及其統治下國民

黨、地主惡霸造成了士兵個人及家庭

的苦難，而「美帝」是「蔣匪惡霸」的

「後台老闆」，所以，苦難的根源最終

可以追溯到「美帝」總統杜魯門（Harry 

S. Truman）身上。經過四天涕泗橫流

的控訴「美帝」罪行會，士兵的「仇美

愛國」情緒被激發出來，提出了「冤有 

頭，債有主，血債要用血來還」的口

號，「決心踏着先烈的血迹前進，要

向美帝討還血債！」（頁17-18）

不難看出，此次1排進行的控訴

「美帝」罪行會，主要是從感性層面的 
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苦難宣洩作為突破口，在幹部的「循

循善誘」下，讓士兵對活生生的個人

或家庭苦難經歷進行「追根歸罪」。

在第二次國共內戰期間，解放軍進行

的改造國民黨俘虜兵的新式整軍運 

動就是從大規模的「訴苦」運動開始

的dl。彼時解放軍開展的「訴苦」運

動「追根歸罪」的終點是蔣介石和國

民黨「反動派」，此時志願軍「控訴」

的「邏輯歸罪」的終點自然要落到「美

帝」頭上，正如一名原志願軍戰士回

憶抗美援朝片斷時所說的：「找苦

源，挖苦根，最終找到美帝國主義身

上去」，進而「就往抗美援朝、保家

衞國去想、去做」dm。

四　思想動員的效果

經過一番戰前思想動員後，許多

士兵在認識上跟上了黨的步伐，了解

到出國作戰的「必要性」和「正義性」，

不少志願軍部隊出現了紛紛要求出國

參戰的熱烈情況。1950年9月，志願

軍第13兵團經過兩個月的戰前思想

教育工作，「部隊隨之出現了普遍報

名參加志願軍的活動，要求支援友鄰

出國作戰」的熱烈反應，該兵團一個

叫陳德輝的戰士，向連隊幹部遞交了

一份言辭懇切的請戰書：「趕快報告

上級，我不能再等了，新仇舊恨我已

無法忍受。我娘被地主逼死，父親給

地主扛活累死，我12歲就給地主放

豬，挨打受罵到16歲，又被國民黨抓 

了兵，要不是美國鬼子支持蔣介石，

我們勞動人民怎麼會受這麼多苦， 

遭這麼多罪？現在我們勝利了，能看

着朝鮮人民受苦不去管嗎？天下窮人

是一家，我要求到朝鮮前線殺美國 

鬼子！」dn

1951年4月10日， 志願軍47軍

140師正駐扎在遼寧寬甸，該部隊將

於兩天後入朝作戰，該師宣傳隊文藝

戰士饒弘範在當天的日記中這樣寫

道：「經過半年多抗美援朝教育和有

針對性的『三視』〔即仇視、鄙視、蔑

視美國〕教育，特別是學習先期入朝

兄弟部隊一、二、三、四次戰役的作

戰經驗和英雄事績，以及出發以來深

入細緻的思想動員，廣大指戰員的愛

國主義、國際主義、革命英雄主義精

神大發揚，決心書、請戰書、火線入

團入黨申請書如雪片飛到各級領導手

中。『跨過鴨綠江，奔赴三八線，殺

敵報國，打敗美帝』，成為全師上下

的共同呼聲。而『抗美援朝不過江，

保家衞國蹲後方』，在野戰部隊看來， 

卻是不那麼光彩的。」do

然而，戰前思想動員之後出現的

熱烈參戰要求在宋崇書的日記中並 

未過多呈現，他所記錄的更多是另外

一番景象。從1951年3月2日到5日

的日記中不難看出，控訴「美帝」罪

行會在短時間內取得了非凡的效果，

很多新兵請求到朝鮮參戰。但是，控

訴會的後續效果卻不盡人意，141團

三號首長所說的「寫血書，按手印，

可是到第二天就向後轉了」的戲劇性

變化（頁25），在《日記》中接二連三

地出現。

3月10日，即控訴會結束後的第

五天，「營裏來了通知：第一營來了， 

全團集中在團部開晚會、看電影。今

晚的電影是《中國人民的勝利》dp，

當戰鬥激烈的時候，有好些新同志嚇

得『媽呀，媽呀』的叫喊，電影放到

中場的時候，營部發生逃亡事件」，

宋崇書對該事件的看法是，「由此可

見新同志是經不起考驗的」（頁19）。

12日，負有對士兵進行思想教育之責 
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168		研究筆記 的幹部「檢查鬥志」，發現各個連隊的 

幹部「都有些毛包〔方言詞，含有「零

亂不整潔」的意思；宋崇書使用這一

詞意在說明部隊思想上的混亂〕思

想，有右傾的，有地區觀念的，有家

庭觀念的，也有怕苦的，享樂腐化

的」，宋崇書認為這些思想包袱「終究 

還是一個恐懼思想，認為我們的肉體

拼不過美帝的鋼鐵」（頁20）。15日，

「團裏開始動員，在短時間內就要 

『抗美援朝』。部隊忽然起了很大的 

波動，思想狀況紊亂。有的想家，有

的怕苦，有的怕死，有的貪圖享樂，

有的怕美帝的鋼鐵戰爭」（頁21）。 

23日，「昨晚連續四小時練習集合動

作，嚇壞了許多新同志，以為要去

『抗美援朝』了。這些思想真成大問

題了」（頁23）。

4月22日，宋崇書所在部隊向中

朝邊境開進途中駐扎在河北衡水縣四

區郭家村，在這裏訓練兩個半月後，

於7月8日離開郭家村前往河北磨頭

鎮乘坐火車，10日拂曉從安東坐火

車跨過鴨綠江大橋，一路直抵朝鮮新

義州南市（頁58-59）。然而在出發前

的6月22日，宋崇書所在部隊的思想

又出現了波動，他在日記中這樣寫

道：「中午在課堂上，分隊副動員收

集舊、壞的衣物等，引起了同志們思

想上的波動。有的同志說：快了，很

快就要去『抗美援朝』了。只要上級

一動員，同時收交領發東西，時間就

不會太久。還有的同志說：『有錢不

花到朝鮮戰死了值不過。』部分同志

說：『上級不讓洩露軍機，我們非寫

封信回家不可。』這些思想，分析起

來是相同的，都認為一到朝鮮戰場就

永遠回不來了，沒有生路了，趕快把

自己的衣服穿完，錢用完。有了這種

悲觀的思想，部隊還能取得勝利嗎？」 

（頁54-55）

面對這種悲觀的情緒，已調任為

8連2排排長（頁22）的宋崇書只能不

斷地做士兵的思想工作，「從昨天開

始收交衣服，同志們就有了懷疑，認

為快開走了同時考慮到生死問題，能

否再回國回家鄉的問題。這些問題不

斷產生，我就給同志們作思想工作。

我們是革命青年，要確定革命的人生

觀，發揚愛國主義精神，堅持『抗美

援朝』的最後勝利，絕對不能顧慮生

死影響自己的前途」（頁55）。1995年， 

年屆古稀的宋崇書對四十四年前所在

部隊赴朝作戰時的思想狀況還存有很

深的印象：「部隊進行戰前動員後，

戰士們的思想波動很大，各種各樣的

想法都有。有的說，這次入朝作戰是

肉包子打狗，有去無回⋯⋯我連有

三個膽小鬼聽到這些，幾天後神經就

失常了。部隊在思想上經受着嚴峻的

考驗。」dq

貪生畏死、安樂享逸本是人性之

「痼疾」，即使是經歷了高強度的思想

教育恐怕亦是難以被根除的。如志願

軍戰地記者謝受康在日記中所說的：

「每個人的思想癥結在哪裏？是怕

死？怕美國軍隊的飛機、大炮？還是

怕苦怕累？想家？想老婆、孩子？想

戀人？怕殘廢？」dr在集體雄赳赳、

氣昂昂地高喊「抗美援朝，保家衞

國」、咬破手指寫血書表決心的背後， 

宋崇書在《日記》中所記錄的這些平

凡的血肉之軀，面對即將參與的這場

慘烈無情的戰爭，所呈現出來的更多

是人性中柔弱的一面。

類似的情況在其他志願軍部隊中

也有所反映。早在1950年11月22日， 

第19兵團司令員楊得志和政委李志
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民正率領着兵團領導機關由陝西西安

向山東兗州（今濟寧市兗州區）進發，

剛到兗州幾天，二人便前往北京接受

朱德總司令的召見ds。在中南海，

李志民向朱德匯報部隊思想動態時

稱：「部隊接到抗美援朝動員令後，

經過形勢任務教育，士氣比較高漲，

紛紛寫請戰書、決心書，個個簽名要

求入朝參戰」，這句話雖然帶有誇張

的成份，但至少反映的是形勢任務教

育後部隊出現的熱烈要求參戰的情

況。接着，李志民話鋒一轉：「但是， 

由於入朝參戰是第一次出國作戰，主

要對手是武裝到牙齒的美帝國主義，

打的又是現代化立體戰爭，幹部戰士

普遍心中無數；加之長期以來社會上

崇美恐美思想的影響，部分同志特別

是從國民黨軍隊中『解放』過來的一

些基層幹部和戰士，還存在恐美情

緒，怕美帝國主義的飛機、大炮、坦

克、原子彈，怕爆發第三次世界大

戰。」dt顯然，他對於形勢任務教育

後出現的戰士「紛紛寫請戰書」、「個

個簽名要求入朝參戰」的情況也是謹

慎地看待，深知這一表象的背後還有

着幹部戰士畏戰的另一面。

而一些思想包袱沉重的士兵在內

心極度畏戰怕死的情況下，會將黨的

思想教育拋諸腦後，選擇離隊脫逃。

宋崇書在《日記》中時常表露出對這

一問題的擔憂（頁21、30），因為部隊

出現了多起戰士甚至是基層幹部「開

小差」的事件。如1951年3月23日， 

「中午機槍七連有兩位開小差的被抓

回來開鬥爭大會，有一個麻子，他的

罪行是嚴重的，他鼓動逃亡，還把兩

枝槍偷走了」（頁 23）。 4月 7日， 

「上午八點都到團部開公審大會，鎮

壓反革命份子。槍斃的三個都是郎岱

的，兩個是三區的，一個是五區張家

寨的趙國良，以上三個的罪行是組織

逃亡，拐帶武器逃跑，部隊屢教不

改，繼續破壞」（頁29）。後來，團裏

舉行「抗美援朝出征誓師大會」後不

久便發生了9連副政治指導員張明珠

私自離隊的事件，宋崇書對此感到惋

惜：「這個同志真是『聰明一世糊塗

一時』，『一失足以千古恨』。可是共

產黨員也不完全是這樣的，只要你能

有錯必改，一樣的有前途。」（頁30）

7月9日，宋崇書屬下的山東籍副排

長在部隊火車經過山海關之時，藉停

車吃飯之機「不辭而別」ek，「給同志

們很壞的影響」（頁59）。

志願軍歸國戰俘饒加福在1954年 

5月8日寫下的一份自述，完整地敍

述了為何離隊脫逃的內心想法，或可

作為對照。饒加福是江西弋陽人，

1951年4月入伍的新兵，6月入朝作

戰。當月28日，他懷揣美軍宣傳品， 

離隊向美軍投降，當年十八歲；後因

不堪戰俘營的非人生活，於1953年 

9月14日清晨，在中立區翻鐵絲網回

國。下面是其自述的摘錄el：

1951年6月27日， 我到山溝裏

去打柴，看到敵人的宣傳品，上面寫

着：「同志們，你們過來吧。我們用

汽車把你們送到後防（方）去休息，

保證你們的生命安全，保證投降過來

與聯軍一樣看待，有好衣服穿。不要

再替蘇聯賣命（，）家中的父母妻子

都在希望你們回家。」看到後，自己

的思想就動搖了。相信了敵人說的

話，而不相信黨和上級的話。

28日晚上，部隊在挖工事，班

長叫我拿機槍子彈時，我就走在班長

的後面。我看到班長走遠了，就把武

器彈藥放在防空洞。我穿一件大衣，

拿一件雨衣、一頂文（蚊）帳、一雙
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170		研究筆記 鞋子，從山溝裏投降敵人去了。在

29日早上碰到美國鬼子，因說話不

懂，我就掏出傳單給他看，他就用吉

普車把我送到後方的敵軍指揮部。

在指揮部，有兩個會說中國話的

（人）問我：

……

「為甚麼要投降?」

我說看到聯（合國）軍（的）傳單，

自己害怕死，不願（意）打仗，怕吃

苦而投降。

總之，一番戰前思想動員下來，究竟

在士兵中間能達到何種效果，這裏要

打上大大的問號。思想動員也許能在

士兵腦海中形成「抗美援朝，保家衞

國」的邏輯鏈條，卻無法根除人性共

有的弱點。或許，在集體鬥志激昂地

高喊口號的背後，存在着相當一批有

心無膽的潛在脫逃者em。

五　略感失落的參戰經歷

1951年7月5日，宋崇書所在部

隊的營黨委決定，要求各連2排出征

參加抗美援朝，這實現了他希望到朝

鮮戰場立功的「夙願」（頁58）。可惜

天不盡遂人意，宋崇書雖然實現了赴

朝參戰的願望，但並未有太多建立戰

功的機會，這段赴朝參戰的經歷讓他

感到有些失落。

如前所述，宋崇書隨大部隊於 

7月10日進入朝鮮新義州。11日， 

部隊隱蔽在新義州南面的山林地帶，

後由朝鮮人民軍派人帶路到各單位 

去en。12日之後，為了減少美軍空襲 

造成的傷亡，宋崇書所在部隊採取夜

行軍的方式，經過九天的艱難步行才

抵達朝鮮新溪，一路上看到的景象令

人目不忍視，「夜間經過的許多小城

市，都被美國鬼子炸得不成樣子。敵

機一晚到亮進行轟炸，部隊人太多，

一面注意防空一面行軍，亂得一點秩

序也沒有」，「經過戰爭摧殘的地區簡

直慘不忍睹。昨晚通過的一些地區，

陣亡同志的墳堆如山，沿途有不少朝

鮮人民的工廠被炸壞了」（頁60、61）。

宋崇書領導的2排戰士是「多半

沒有經過戰鬥鍛煉」的新兵（頁71），

在行軍過程中平均每名戰士負重六 

七十斤，而一些幹部卻未能做到與士

兵同甘共苦、體恤士卒。宋崇書在日

記中這樣寫道：「很多年紀小的戰士

承受不了，只是哭。帶隊幹部不知道

戰士的痛苦，因為他們身上沒有分厘

東西，所以只管埋頭拉起走」，「夜行

軍到了相當疲勞的時候，才增加重

量，又不讓休息。同志們支持不住 

就大哭，講了不少怪話：『帶隊的不

是人養的，拿當兵的如牛馬一樣對

待。』」（頁60-61）由於2排在這次長

途跋涉的行軍最落後，宋崇書對此 

作了一番檢討：「今天黨小組長和副

排級以上的幹部在一塊總結經驗教

訓。發現有三方面的問題：1、有反

抗情緒；2、掉隊，3、病號多。出現

這些問題，我要負一定的責任⋯⋯」

（頁62）

或許正是兵員戰鬥力不高、表現

不佳，接下來在朝鮮的日子裏，2排

從事的主要工作「不是挖防空洞， 

就是防空」（頁71），而非在前線作

戰。而隔壁1排士兵卻「一連好幾個

月在外執行任務，他們在敵人心臟裏

穿插，在敵人的炮火裏活動」（頁85-

86），宋崇書對此感到有些失落，「過

去在老部隊輝煌了一段時間，各級首

長非常重視，隨時把我當作典型來推

動工作。現在和以前完全相反」。些
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許失落之餘，他也不忘自我安慰和勉

勵，「從我的工作看，仍是和從前一

樣，沒有甚麼阻力。我也不希望別人

看得起，自己不願意與別人爭功， 

工作老老實實地幹。可有些同志卻 

常說，他們如何如何，我們怎樣怎 

樣等。我覺得對此要加強救育」（頁

75）。2排的個別士兵對這種受到上

級「冷落」的境遇也發出了「牢騷」：

「我要回一排參加執行主要任務去。」

（頁77）

2排在後方主要從事次要任務 

的狀況持續到11月，此後該排上前

線作戰或偵察的機會增多，卻無緣 

擔任主攻部隊；宋崇書更多是耳聞 

兄弟部隊「重傷不下火線」的英勇感

人事迹（頁92）。11月4日，他所在的 

141團轉移陣地至馬良山一帶，該 

團作為輔助部隊正配合志願軍64軍

191師發動馬良山反擊戰，而2排的

主要任務是「在主攻部隊左邊河岸的

小山頭上阻擊逃跑的敵人」和「留下

打掃戰場」eo。9日，2排從馬良山陣

地中撤出。11月底，宋崇書將要作

為骨幹被抽調回國轉入軍官教導團培

養深造，他也開始準備回國的事務。

12月1日，他跟隨軍官教導團啟程返

國，一路走走停停，最終於21日抵達 

遼寧安東，其朝鮮戰爭經歷正式畫上

句號。

六　結語

從宋崇書《日記》反映的情況來

看，其所在部隊的基層官兵在對待

「入朝參戰」的問題上並未自發形成

「抗美援朝，保家衞國」的統一認識，

並且在思想上表現為「和平麻痹與戰

鬥意志渙散」。這一思想狀況同樣出

現在第一批入朝的東北邊防軍身上，

也折射着剛從國共內戰中走出來的解

放軍大部分部隊希望「解甲歸田」的

願望。實際上，即使是中共中央在對

待「入朝參戰」這一問題的最初態度

上，除了毛澤東和周恩來，「幾乎所

有領導人都對現在出兵朝鮮持懷疑和

反對的態度。而最重要的是軍隊領導

人幾乎一致對同美軍作戰表示沒有把

握」ep。在經過一番艱難曲折的決策

過程後，毛澤東於1950年10月18日

才最終下定決心出兵援朝eq。

中共作為「以俄為師」的列寧式

政黨，其在軍隊建設方面亦是師法蘇

俄紅軍，「大體而言，乃將嚴密的黨

組織細胞置入軍隊的各級系統之中，

以保證軍隊絕對服從於黨的組織權威

和意識形態權威」。因此，中共領導

下的武裝力量與傳統舊軍隊相比，

「一具有嚴密的組織性，二具有濃烈

的意識形態信仰」er。為了使黨中央

「抗美援朝，保家衞國」的號召深入

人心，以確保軍隊在思想上緊跟黨的

步伐，入朝前各志願軍部隊勢必要進

行一場「抗美援朝」思想動員。當時

宋崇書所在的基層部隊所進行的思想

動員主要是開展控訴「美帝」罪行會，

控訴會看似在短時間內取得立竿見影

的效果，實則後續效果不佳；基層部

隊中一些士兵對「入朝參戰」有所畏

懼，一些內心極度畏戰怕死的士兵則

離隊脫逃。這種在戰爭高壓狀態下所

浮現出的人性中柔弱的一面，在其他

志願軍部隊中也有所體現。

那麼，在對「入朝參戰」的最初

態度上，志願軍部隊中究竟有多少人

是願意參與這場戰爭的呢？在經歷了

「抗美援朝」思想動員之後，又有多

少人完成了思想上的轉變？1970年

10月10日，毛澤東會見金日成時稱
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172		研究筆記 東北邊防軍「⋯⋯動員之後，他們 

作了一個調查，說有百分之二十的 

戰士、幹部是願意打的，有百分之

二十是不願意打的」，「除了這百分 

之四十，還有百分之六十，是打也可

以，不打可以，隨大流」es。這是一

個相對可信的參考數據。實際上，究

竟有多少人願意參與這場戰爭，又有

多少人是迫於政治壓力「寫血書，按

手印」或表示「隨大流」，我們無法、

也不可能進行具體的統計。具備健全

常識的人很容易想到：對於解放軍老

兵而言，大多數人是憧憬着回家過上

「兩畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭」

的和平、幸福生活。又有多少人會希

望去參與一場發生在異國的戰爭， 

保衞一群原本「毫不相干」的朝鮮人

民呢？

但值得注意的是，志願軍部隊兵

員構成較為複雜，曾在朝鮮戰場進行

過三個月戰地採訪的軍旅作家魏巍就

回憶道：「跟我談的，有指揮員、戰

鬥英雄、一般的戰士、幹部、新參軍

的學生和過去曾經是落後的人。」et

這些形形色色的子群體由於出身階

級、年齡、人生經歷、受教育程度等

方面的差異，他們對「入朝參戰」的

最初認識，以及對「抗美援朝」思想

動員的心態反應顯然不能一概而論。

例如，對於同樣是「過去曾經是落後

的人」（主要指國民黨士兵）fk，楊奎

松閱讀美軍繳獲的志願軍第26、27軍 

在作戰中遺失的大量檔案文件、士兵

家信日記後，認為中共善於做士兵工

作，一些窮苦農民出身的原國民黨士

兵在解放軍中獲得較好的待遇，部隊

思想教育成風，加之親人作為軍屬被

地方政府優待照顧，因而不少原國民

黨士兵思想已發生轉變，對中共表現

出服從和效忠，在「抗美援朝」問題

上「追求進步，表現勇敢」fl；而常成 

則注意到志願軍中就有一批對中共心

存芥蒂的原國民黨士兵，對入朝參戰

反而「翹首以盼」，因為這是他們眼

中脫離中共統治、重新投奔國民黨的

天賜良機fm。

此外，在志願軍補充的新兵隊伍

中fn，許多青少年是在當時「抗美援

朝」時事宣傳動員的鼓動下，被激起

志願赴朝參戰的熱血與激情。1950年 

11月初，廣州各界掀起了請求入朝參 

戰的熱潮，僅南方大學到11月12日

就收到1,200份學生要求赴朝參戰的

志願書fo。「革命英雄主義」對於許

多熱血方剛的青少年來說有着無窮的

魅力。1950年底，南京大學附中初

三丙班的學生程幹遠，時年十四歲，

受到蘇聯革命題材的書籍和電影的影

響，感到「自己好像成了一個共產主

義的革命戰士，身上好像有用之不盡

的革命激情和充沛精力，連走路都帶

着歡快的小跑」fp。他被周圍同學志

願參軍響應抗美援朝的熱情所感染，

心情無法平復，恨不得馬上穿上軍裝

赴朝作戰，不惜虛報年齡參加「軍幹

校」fq，最後如願以償成為志願軍炮

7師運輸連的一名駕駛兵fr。

總之，志願軍隊伍中存在着形形

色色的子群體，他們對「入朝參戰」

的心態反應顯然不能等量齊觀。本文

透過宋崇書的《日記》所看到的只是

一個相對普遍的現象。但是，無論對

「入朝參戰」持何種態度，志願軍部

隊在入朝前普遍開展的「抗美援朝」思 

想動員均以「強制參與、無退出機制

為特色」fs，官兵在接受思想動員的

「洗禮」後，除了「寫血書，按手印」、

高喊「抗美援朝，保家衞國」外，已

別無選擇。加之中共建政初期就對新

聞媒體進行了嚴密的控制，國內大小
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新聞媒體開足馬力進行鋪天蓋地的

「抗美援朝」時事宣傳，民眾所能獲

取的資訊內容與中共中央所要傳達的

精神呈現出高度的一致性。在這樣的

形勢環境下，若非逃出「紅色中國」，

他們只能為「黨中央的意志決策」裹

挾而行，最終被捲入到這場肝髓流

野、九死一生的戰爭中去。

註釋
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