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語言歷史的跨文化闡釋

● 曹樹基

陳建華：《「革命」的現代性——

中國革命話語考論》（上海：上海

古籍出版社，2000）。

收入這本文集的11篇論文分別

討論現代中國「革命」話語之源、晚

清的「詩界革命」、革命話語與文學

的關係。作者採用「跨語言實踐」的

分析框架，對於中國「革命」一詞不

僅進行語源學意義上的追根究柢，

更從文化、意識和語言三者之間的

關係入手，從語言角度對現代革命

的起源及其相關問題進行詮釋，「以

揭示中國革命經驗的某種本質」。在

學術層面上，作者想弄明白，革命

話語為甚麼能在現代中國產生深刻

而持續的影響？中國革命的獨特性

與中國現代語言的形成有甚麼關

係？社會、政治層面的意義則如作

者在〈後記〉中所稱：「我曾經不同意

『告別革命』的說法，而我的『革命』

研究，其實與那種說法沒根本不

同，雖然在方法上似乎是『欲縱故

擒』。因為我覺得，如果不知我們怎

樣被『革命』所擒，則無異於不告而

別，或告而不別。」我們——或者說

中國——如何被「革命」所擒，既是

現代語言學的問題，也是政治學、

社會學的問題，它構成全書的問題

核心，體現了作者這一研究的終極

關懷。

第一、二篇論文都是討論「現

代中國『革命』話語之源」。但相對

說來，第二篇論文是對第一篇論

文觀點上的深入和細節上的展開。

在第一篇文章中，作者X重討論

二十世紀初「革命」、「 」和

「Revolution」的翻譯過程以及相關問

《「革命」的現代性》採

用「跨語言實踐」的分

析框架，對於中國

「革命」一詞不僅進行

語源學意義上的追根

究柢，更從文化、意

識和語言三者之間的

關係入手，從語言角

度對現代革命的起源

及其相關問題進行詮

釋，「以揭示中國革

命 經 驗 的 某 種 本

質」。
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題。關於這一翻譯過程的意義，作

者在第二篇論文中作了相當學術化

的表達，「這一過程不是以往所注重

的翻譯史或翻譯技巧，而是翻譯的

歷史條件及其語言行為，由此考察

理論話語在不同文化之間翻譯的種

種關係和形態」。

簡單地概括一下這一翻譯過程

是有意義的（儘管這一概括可能有損

原著所揭示的歷史的豐富性）。按照

作者的觀點，中國傳統「革命」話語

出自《易經》，基本含義是改朝換

代，以武力推翻前朝，其中也蘊含

猶如四季循環那樣的王朝循環的必

然性。中國「革命」話語傳入日本

後，被改造成尊王改革之義，所

以，「明治維新」和「明治革命」變成

了同義詞。Revolution源於拉丁文中

「天體周而復始的時空運動」，後來

則被用於反政府叛亂，包括和平漸

進和激烈顛覆兩種政治革命模式，

也可稱為英國革命和法國革命兩種

模式。

王韜、章炳麟和康有為等稱法

國大革命中的民眾為「叛黨」，而稱

叛亂本身為「革命」。作者指出：「像

章、康這樣使用『革命』一詞，其實

意味X他們對清王朝法定性的懷

疑，同時不自覺地使清王朝失去了

傳統革命話語的權威性資源，因此

堵塞了使『革命』向『改良』或『改革』

轉化或融合的可能性。」這就是說，

「革命」一詞的這一翻譯，使中國因

此而失去了按照日本模式進行社會

改革的可能性。梁啟超則接受日本

語境中的「革命」話語，提出「詩界革

命」的口號。這個意味X「變革」或某

種「歷史性的質變」的話語本與暴力

反叛無關，但因與舊有的政治「革

命」糾纏在一起，且因被賦予歷史進

化的普遍意義，因而更易被人接

受，乃至成為人們從恐懼到擁護「革

命」的關鍵。當梁啟超對他努力宣傳

的「革命」後果產生懷疑以後，就力

圖從社會變革和暴力奪權兩方面對

「革命」一詞加以廣義和狹義的劃

分。儘管他對狹義的「革命」持反對

的態度，但他為任何暴力行為都

貼上「革命」的標籤，就「反過來喚

醒了黑暗的民族記憶，作了『革命』

暴力的義務推銷員」。在梁啟超的

後繼者如鄒容那,，宣揚暴力手段

的同時亦包含X有關民主和民族內

容的社會變革的種種許諾，中國現

代「革命」話語遂具有了世界性和現

代性。中國不可逆轉地進入世界革

命洪流。中國就是如此被「革命」所

擒。

如果覆述這兩篇文章中更多更

有趣味的細節，我們可以更好地理

解這些話語主體是如何「以革命的名

義」重構歷史的。但也可以省略這些

細節，因為，循X同一思路，作者

的第三篇文章〈孫中山與現代中國

『革命』的話語關係考釋〉為讀者提供

了一個更詳細更精彩的個案：「革

命」的歷史意義與詮釋意義如何被混

淆？真實的歷史如何為革命的意識

形態所掩蓋？雖然作者將語言意識

與歷史再現、理論話語與權力機制

的關係作為分析問題的基本線索，

但這篇論文的實證色彩遠遠超過思

辯。採用國學中常用的考證方法，

作者廣徵博引，條分縷析地證明，

孫中山有關自己早期革命生涯的自

述，在很大程度上是對他「先知先

在梁啟超的後繼者如

鄒容那c，宣揚暴力

手段的同時亦包含�

有關民主和民族內容

的社會變革的種種許

諾，中國現代「革命」

話語遂具有了世界性

和現代性。中國不可

逆轉地進入世界革命

洪流。



書介與短評 155覺」「革命」形象的自我塑造。孫中山

的有關文本對於「革命」一語不加事

實（歷史）意義上或詮釋意義上的分

別，實際上是將「革命」作為一種被

控攝的物件，體現了³述者的歷

史主動性，完成了歷史之構造。這

一虛構的神話，即國父早期「革命」

形象的虛構，在台灣、大陸兩地

學者們的手中得以強化，直到最近

才出現裂隙。此外，作者還認真

清理了孫中山早期的思想構成，以

及他在何時、何地、何種歷史及

語言情境下接受了「革命」的話語，

並賦予何種新的含義。這種發幽探

微式的細緻研究，大致廓清了作為

「革命」推動者，也作為「革命」鑄塑

者的孫中山早期的真實形象。這一

細緻入微的考辨過程，實在不是一

篇短短的評論文章可以一一轉達

的。

作者在同一篇文章中指出，不

僅是孫中山，就是梁啟超後來在重

寫學術史兼自己的革命史時，也以

一種重構的革命的意識形態覆蓋其

真實的歷史。這一切，與評論梁啟

超的「詩界革命」有關。於是，就引

出本書第二部分相關的三篇論文。

其中，〈晚清「詩界革命」與批評的文

化焦慮——梁啟超、胡適與「革命」

的兩種含義〉最值得一提。在這篇分

量頗重的論文中，作者還X力分析

了作為新文學運動主將或「文學革

命」領袖的胡適，在使用「革命」一詞

時面臨的尷尬和困惑。這是因為，

胡適與梁啟超都「力圖造成『革命』的

詞義的轉化，力圖使中國的革命從

其陰暗的歷史環境中走向更為廣闊

的空間」，但是他們又「不得不處於

革命的歷史語境中，遂產生他們那

種特殊的文化上的焦慮感」。簡單地

說，這種焦慮，就是「革命」的兩種

含義造成的緊張。

既然「詩界」或「文學」與革命糾

纏不清，那麼，概念的錯位就是必

然的。在梁啟超那,，他經歷了從

強調詩歌形式的變革到強調「風格」

和「意境」或「精神」變革的過程，對

胡適而言，文學的精神（內容）和形

式也被置於一種簡單的對立關係

中，而精神總是被尊崇的，形式總

是被貶抑的。作者由此作出這樣的

結論：「這一模式的使用，與一定的

歷史語言密切相聯；那種要求語言

擔負傳達新文化的工具的迫切性，

決定了文學的主要樣式是『寫實』的

觀點。」「寫實主義文學與革命的意

識形態相聯結，成為一種壓迫其他

異於『寫實』主義文學的工具。」直至

二十世紀30-40年代，「文學革命」讓

位於「革命文學」，遂給現代中國文

學的發展造成惡果。

作者並不滿足這一過於理論化

的論述。在這一論述的基礎上，作

者在本書第三部分的三篇論文中，

分別以丁玲、周立波、茅盾等現代

作家的作品為例，討論現代「革命」

的意識形態與現代文學的關係。儘

管我對現代文學所知甚少，但這三

篇論文已讓外行讀者也明白，在中

國，文學是如何成為「革命」話語的

囚徒的。

由此可見，本書分為三部分的

1 1篇論文構成一個邏輯嚴密的布

局：各篇文章之間，三個部分之間

大致呈現逐步推進、逐步深化、逐

步展開的格局。從語言學至思想

孫中山有關自己早期

革命生涯的自述，在

很大程度上是對他

「先知先覺」「革命」形

象的自我塑造。這一

虛構的神話，即國父

早期「革命」形象的虛

構，在台灣、大陸兩

地學者們的手中得以

強化，直到最近才出

現裂隙。
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史，從思想史至文學史，作者在書

中恰到好處地應用其豐富的學識，

使讀者閱讀本書的感覺猶如也經

歷了一次「跨文化」的「理論的旅

行」。換一角度閱讀，即按照作者寫

作的年代進行閱讀，又可讀出另一

番不平凡的探索之途：最初的寫作

來源於作者在復旦求學時對晚清詩

界革命史實的若干考證：是誰在甚

麼時間提出了「詩界革命」的口號？

「詩界革命」的盛衰及其性質是甚

麼？等等。也正是從這些充滿實

證意義且不具思辯色彩的問題開

始，作者在美國開始了長達十餘年

中國「革命」意識形態史的探索。從

「理論的旅行」到「跨語言實踐」，作

者不斷汲取各種理論的營養，逐漸

使問題從對一個文學口號的討論拓

展為對中國現代語言史、思想史和

文學史的整體性思考。他使得中國

現代語言史的研究在社會思想史的

層面上得到拓展，使得中國現代文

學史得到一個全新的解釋體系，更

使得人們明白，所謂中國思想史的

重寫，並不僅僅在於更換³述的角

度。

研究會黨的新角度

● 劉　平

David Ownby, Brotherhoods and

Secret Societies in Early and Mid-

Qing China: The Formation of a

Tradition (Stanford: Stanford Uni-

versity Press, 1996).

如果你對會黨問題感興趣，不

妨一讀美國學者王大為（D a v i d

Ownby，現為加拿大蒙特利爾大學

東亞研究中心副教授）所著《兄弟

結拜與秘密會黨——一種傳統的形

成》，該書是作者在詳盡掌握中外學

者對有關問題研究的動態、採用社

王大為認為，清政府

對天地會的迫害並非

機械地產生反清情

緒，宗教因素依然發

揮重要作用，在贛東

閩西，「天地會的主

要吸引力在於宗教

性，而非簡單的功利

性」。事實也是如

此，後來不同時期、

不同地區會黨的活動

內容，異彩紛呈。


