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今年是五四運動一百周

年，敝刊4月號組織了專輯，

邀請多位名家賜文，反響可謂

相當不俗，可見「五四」即或已

過百年，其迷人魅力依然未見

減退。不過，這是否同時反映

「五四」的未竟事業至今仍未 

實現？

——編者

探索數位人文的可能性

數位人文將是未來人文研

究的一個重要領域，這一點似

乎成了學界的共識。但有了數

據庫後該怎麼利用？除了透過

關鍵詞找材料，減少「動手動

腳」之苦外，還能做甚麼？如

何設計數位人文研究？哪些學

術問題只有在有了數據庫後才

能回答？傳統的史學研究方法

還需要嗎？總之，數位人文為

人文研究開啟了甚麼可能性？

金觀濤和劉青峰夫婦是中

文學界數位人文研究的先進，

他們在台灣政治大學任教期 

間對於發展數位人文的貢獻，

可謂有目共睹。〈中國現代主

權觀念形成的數位人文研究〉

（《二十一世紀》2019年4月號）

一文是他們與邱偉雲的最新成

果，利用「中國近現代思想史

專業數據庫（1830-1930）」，試

圖回答中國現代主權觀念甚麼

時候確立。

金觀濤等認為主權觀念在

中國的確立既不等於共和政體

的建立，也不是國家、國民、

民族主義（或民族認同）其中一

個觀念的出現，而是需要三個

要素結合在一起才能形成國家

主權。按照這一邏輯，如要回

答中國現代主權觀念何時確

立，便需在海量的文獻中挖掘

出三要素的相關語料，以確立

三者結合成中國現代主權觀 

念的時間點。三位作者首先從

量化角度考察現代意義上的

「主權」一詞在甚麼時候開始出

現，發現「國人的主權論述真

正湧現時間為戊戌變法失敗 

後的1899年」。但他們並不因

此認為1899年中國人就已經確

立現代主權觀念，而是查找三

要素在甚麼時間、如何結合成

國家主權。他們進一步發現，

1898年前，「主權」就與「中國」

開始共現，而1898年後，「主

權」與「國家」、「國民」兩個觀

念開始共現。藉此，他們認為

主權觀是在中外交涉的過程裏

才進入中文世界的，而國人對

國體的認知改變後，「國家」與

「國民」才開始穩定地共現。最

後，三位作者認為，1905年朝

野形成了立憲共識後，三要素

才穩定地結合在一起，因此

1905年才是中國現代主權觀念

確立的時間。

無論讀者是否被說服，文

章無疑是利用數據庫進行思想

史研究的重要嘗試。它啟示我

們：一、數位人文不只是輸入

關鍵詞以得出頻次而已，還需

要精心的研究設計，而這需要

學術功力；二、單純使用數位

人文方法，只能得出宏觀的趨

勢，只有結合傳統的文本細讀

功夫，才能揭示出宏觀趨勢的

歷史意義。因此，利用數位人

文的研究方法似乎未必是年輕

學者的長處，有廣博的知識和

豐富經驗的資深研究人員倒更

有可能做出重要的成果。

毛升　台北

2019.4.25

反思五四：「作者邏輯」
應讓位於「歷史邏輯」

今年適逢五四百年，如何

反思「五四」是華人學界頗為關

注的問題。張千帆的〈契約構

造的失敗——從辛亥到五四〉

（《二十一世紀》2019年4月號）

一文從清末民初契約政治的 

缺乏來檢討「五四」。首先，作

者的觀點不算新鮮，「五四」是

否要為後來的極權主義政治負

責已是一個被討論過無數次的

話題，作者認為五四運動後極

權革命理論佔據中國主流意識

形態，似是重複林毓生等人的

觀點。

其次，要區分「作者邏輯」

與「歷史邏輯」。前者已知最後
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結局，難免有「後見之明」，但

是「歷史邏輯」總是充滿着偶 

然性、歧義性、複雜性和張力

（當然不排除某個時期有着相

對的穩定性）。作者認為1919年 

後蘇俄的極權主義理論在中國

佔據主流，似乎忽略了各種思

潮的競爭：五四後期是馬列主

義、無政府主義、社會改良主

義、自由主義、保守主義等各

種思潮並存，蘇俄的極權主義

只是當時多元思潮的一種，是

否能佔據主流仍有不確定性。

而且蘇俄極權主義在1924年前

還未和高度嚴密的組織結合在

一起，對其他思潮並不是絕對

不容。例如在「科玄論戰」中陳

獨秀和胡適固然有分歧，但還

是有共同基礎的，都反對「玄

學鬼」。《新青年》知識群體分

裂後依然延續「五四」的精神。

五四後期歷史的發展也不是 

直線上升，誠如楊念群所言：

「『五四』本身的主題有一個轉

換的過程，即經歷了一個從政

治關懷向文化問題遷徙，最後

又向社會問題移動的過程。這

種變化不是簡單的線性遞進，

而是交疊演化。」如果只是抱

着熟悉化的心態，則容易忽視

歷史的複雜性。

同樣地，作者說五四新文

化運動對社會契約理論毫無建

樹，恐怕是冤枉了新文化人。

面對袁世凱、張勳等人復辟帝

制，顛覆共和政體的情景，陳

獨秀、高一涵等人引進的西方

思潮中就明確提到契約論。 

陳獨秀翻譯的《現代文明史》中

就提到洛克（John Locke）等人

關於政府與人民之關係的「契

約說」：「政府者，建設於組織

國民之公民等相立一種契約

也。」高一涵在〈一九一七年預

想之革命〉中也指出：「國家者

何？乃自由人民以協意結為政

治團體，藉分功通力，鼓舞群

倫，使充其本然之能，收所欲

蘄之果」，「國家建築於人民權

利之上」為「最大多數之最大幸

福」。高一涵這種建立在「進化

論」和「契約論」基礎上的國家

觀，有力地批判了傳統的興衰

榮辱繫於當權者一人身上、當

權者可以行使獨裁的專制國 

家觀。

不僅如此，文中談論社會

契約論所提倡的基本權利與自

由，如思想信仰自由、言論新

聞自由、平等、人身自由、財

產權等，當年新文化運動主要

成員都大力提倡，即便是被視

為激進的五四運動之後，一些

新文化人仍對此堅守，自由主

義的思想啟蒙並沒有全被畫上

句號。作者在文末展望中國未

來時，沒有提到新文化運動所

遺留下來的這筆遺產，有點可

惜。今日中國大陸知識界所熱

論的普世價值就是在新文化運

動中被引進來的，我們要繼續

完成這個未竟的啟蒙事業。

王琛　廣州

2019.4.15

非此即彼？

在邵棟的〈五四新文學 

場域與劉半農的思想轉向〉

（《二十一世紀》2019年4月號）

一文的描述中，五四新文化運

動內部出現兩個對立陣營：一

為逐漸轉向保守的劉半農、周

作人等；一為逐漸走向激進的

魯迅、潘漢年等左翼文人。作

者基本贊同激進派，而對劉半

農等卻有點怒其不爭的味道，

認為其有傳統士大夫權位意識

的遺緒，還不是一個合格的現

代知識份子。

那麼，左翼激進文人是否

成為了現代知識份子呢？答案

是否定的。左翼文人在追求現

代自由和平等時走向了絕對，

其絕對性與傳統士人之追求如

出一轍。雖然左派的內容和口

號看似現代，但其帶來的專制

比傳統有過之而無不及。這種

絕對的自由和平等以強制性的

群眾運動和階級形式展開。如

果說在傳統社會中士人還可以

擁有自己的狹小空間（至少有

「天」可以對抗君王），還能表

現出個人的氣節和傲骨，那麼

在左派集體自由運動中，個體

的自由和權利蕩然無存。

現代的一個最重要標誌恰

恰是個體自由和權利。左派所

接受的主義卻是集體或階級的

自由和平等優先，且集體和階

級中的自由與平等都是強制性

的。極端反對專制和權威的左

派反而鍛造出新的專制，它進

入現代了麼？而劉半農等溫和

保守派卻直覺認識到這種強求

一致的絕對性和專制性，轉而

拋棄了各種主義。這種行為反

而更接近於個體自由選擇。

所以，是否為現代知識份

子，不應只看其表面上的反傳

統，還要看其在心性和思維上

是否真正擺脫了傳統的影響。

左派看似現代的口號和內容，

其實隱藏着傳統的心性。正是

因為傳統觀念中對絕對正義和

道德的心理追求，才使左派知

識份子容易接受這種道德性濃

厚的極端自由和平等思想，從

而製造了與傳統一樣的專制。

賈慶軍　寧波

2019.4.24
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