
在二十世紀俄國思想史上，《路

標》（Beuh）無疑是值得大書特書的一

頁。這本出版於1909年的薄薄小冊

子，僅一年內就重版五次，其所引起

的爭論直至20年代中期尚餘音不絕，

更勿論它對俄國知識界內在的深遠影

響。西方研究者曾斷言，若《路標》早

面世幾年，它本可以改變二十世紀俄

羅斯的歷史命運1。此言雖有誇張之

處，但足見《路標》之歷史意義。蘇聯

解體前後，出於對民族傳統價值理念

的尋找，《路標》又作為現代俄羅斯人

精神上的指導受到推崇，得以多次重

版。對於我國學術界來說，《路標》這

個詞主要來自於列寧的〈論路標〉、

〈路標派和民族主義〉等文章，而在很

長時間Á對原著卻知之甚少，真正對

於原文的譯介還是近幾年的事情2。

期間有學者偶有提及，但談不上系統

的研究。自列寧以降，對《路標》研究

大多集中於其外部政治意義，其內在

精神意義則言之甚少，本文欲通過對

《路標》背景及文本分析，闡明其在文

化史上的轉折性意義，並從中揭示出

俄國知識階層由此發生的命運轉折。

借用列寧評價高爾基（Maksim

Gorky）《母親》（L`r|）的話，《路標》同
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版的小冊子，僅一年

內就重版五次，其所

引起的爭論直至20年

代中期尚餘音不絕。

西方研究者曾斷言，

若《路標》早面世幾

年，本可以改變二十

世紀俄羅斯的歷史命

運。此言雖然誇張，

但足見其影響力。蘇

聯解體前後，《路標》

又作為現代俄羅斯人

精神上的指導受到推

崇，多次重版。

樣是「一本非常及時的書」，「一本必需

的書」。假如我們考慮到二十世紀之

初俄羅斯所面臨的根本轉變，那麼上

述評語《路標》是當之無愧的。在知識

份子多年的宣傳鼓動之後，擺脫沙皇

統治，使俄國成為民主自由的現代化

國家，已成為當時社會的共識。正如

大臣會議主席維特伯爵（S. IV. Vitte）

在回憶錄Á說的：「當時所有的人，

至少是大多數人，都像發瘋似地要求

徹底改革俄羅斯帝國，實行極端民主

的人民代表制原則。」3然而，世紀初

的俄國現實並未展現出如後世史家所

言「風起雲湧」的革命形勢。農奴制改

革後半個世紀以來，沙俄經濟雖因改

革不徹底而有所制約，但仍借西歐

工業革命之東風取得了較大發展。從

1887-1912年，俄國生鐵產量增長了

612%，佔世界第五位；石油產量在

1899年佔世界第一位；農業為全球

第二，僅次於美國。出身於俄國農

民的資產階級在經濟利益的驅使下進

一步萌發了政治野心。文化上，托爾

斯泰（Leo Tolstoy）、契訶夫（Anton

Chekhov）的巨著，列賓（Ilya Repin）的

繪畫，烏蘭諾娃（G. Ulanova）的舞蹈，

夏里亞賓（A. Scriabin）的歌唱等諸多
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1905年失敗的革命，

被斯托雷平定性為

「一場知識階層的革

命」。知識階層需要回

答最急迫的問題是革

命失敗之後怎麼辦？

知識階層乃至整個俄

國社會的精神危機由

何而來（誰之罪？）。

《路標》七篇文章的重

點是由今及古、由泛

入微，由哲學到政

治、經濟、法律等不

同角度分析了十九世

紀知識階層革命的成

敗得失。

經典使俄國在文化方面有資格與西歐

並駕齊驅。在政治上，尼古拉二世

（Nicholas II）自1894年上台之後儘管

無所作為，但在廣大人民心目中仍然

是國家唯一權威、至高無上的統治

者。正如有人後來概括說4：

在俄羅斯，當時有兩種力量：一種是

擁有豐富的知識和經驗的歷史地形成

的政府，但它已經不能單獨掌權；另

一種是對許多問題都有正確理解並充

滿各種美好打算的社會，但它甚麼都

不會管理，甚至不會管理自己。對俄

羅斯的拯救在於這兩種力量的和解和

聯盟，在於它們共同而協調一致地工

作。

總而言之，1905年之前的俄國面臨的

不僅是一個世紀的開端，更是一種新

的希望、新的選擇和新的命運開始。

歷史往往充滿偶然，1905年革命

作為「十月革命的總演習」拉開了二十

世紀俄國的歷史帷幕，其失敗則徹底

粉碎了俄國現代化的和平之夢。列寧

曾如此描述革命之起源5：

成千上萬的工人——他們不是社會民

主主義者，而是信仰上帝，忠於皇上

的人——在加邦神甫的率領下，從城

市各個地方前往首都中心區，前往冬

宮前的廣場，以便向沙皇呈遞請願

書。工人們舉¤聖像前進。而他們當

時的領袖加邦已經上書沙皇，保證他

的安全，請求他出來接見人民。軍隊

調來了，輕騎兵和哥薩克揮舞軍刀撲

向人群，開槍掃射跪下來央求哥薩克

放他們過去見沙皇的手無寸鐵的工

人。根據警察局的報告，當場死了

1,000多人，傷了2,000多人。工人的

憤怒不是筆墨所能形容的。

悲劇就這樣發生了，隨後發生的事件

更具戲劇性。沙皇基於社會壓力發布

十月宣言，提出成立杜馬、限制君主

權力等一系列改良措施。不久斯托雷

平（Petr Stolypin）上台，以武力解散第

一、第二屆國家杜馬。當局的背信棄

義及血腥手段令其在人民中威信大

跌，沙皇老爹再也不是人民心中的慈

父；被鎮壓之後的工人階級元氣大

傷，知識階層在「斯托雷平領帶」（即

絞刑架）的壓迫下轉入沉默。眾所盼

望的「兩種力量」非但沒有「和解和聯

盟」，反而兵刃相見，最終造成兩敗

俱傷的局面：專制得以強化，進步力

量卻被削弱，現代化之路更添阻力。

對於這種全民族的悲劇，當局自

然把責任都推到與之對立的社會方

面，其鎮壓矛頭針對向來為民眾代言

人的知識階層（斯托雷平將之定性為

「一場知識階層的革命」）。對於後者

來說，它不但需要回答最急迫的問

題：革命失敗之後怎麼辦？還要反

思：革命為甚麼會失敗？知識階層何

過之有？因此《路標》的論述重點也是

側重下列兩個方面：其一、知識階層

（乃至整個俄國社會）的精神危機由何

而來（誰之罪？）；其二、試圖指出俄

國知識階層此後的努力方向（怎麼

辦？）。

《路標》共有七篇文章，其寫作契

機雖源於1905年革命，但諸文重點卻

是由今及古、由泛入微，由哲學到政

治、經濟、法律等不同角度分析了十

九世紀知識階層革命的成敗得失。文

集副標題為《關於俄國知識份子的論

文集》，列寧在〈論路標〉中認為6：

他們所說的「知識份子」，實際上是指

整個俄國民主派和整個俄國解放運動

的思想上的領袖、鼓舞者和代表。
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《路標》反對以別林斯

基等為首的革命民主

主義者，但把巴枯寧

等人列為第一個知識

份子，其目的在於要

和傳統意義上的革命

知識份子劃清界限。

這一舉動本身就暗示

!路標派對革命運動

的告別和對文化事業

的重視。整體而言，

它是一本自我批判的

書，面向最廣泛意義

上的俄國知識階層。

列寧說得不錯，但他把《路標》這一舉

動僅僅看作是對革命運動的背離和攻

擊，未免失之偏頗。《路標》的確反對

以別林斯基（Vissarion Belinsky）等為

首的革命民主主義者，但它之所以把

巴枯寧（Mikhail Bakunin）等人列為第

一個知識份子，又把幾乎所有的文學

家、哲學家等人從知識階層這一概念

中剝離出來，其目的卻是在於要和傳

統意義上的革命知識份子劃清界限。

這一舉動本身就暗示t路標派對革命

運動的告別和對文化事業的重視。按

照今天的理解，不但《路標》談論的，

是俄國知識份子，就是路標派本身也

顯然是典型的俄國知識份子。從文集

談論的對象看，它幾乎涵蓋了當時俄

國所有有教養階層。如別爾嘉耶夫

（Nicolai Berdyaev）論俄國哲學的特點

時所涉及的不僅有別林斯基等人，還

有索洛維約夫（Vladimir Solov'ev）、陀

思妥耶夫斯基（Fyodor Dostoevsky）等

為其所肯定的知識份子。伊茲戈耶夫

（Aleksandr Izgoev）在〈關於青年知識

份子〉一文中不僅談到那些革命知識份

子，同樣也關注那些普通的知識份子，

甚至那些尚未畢業的孩子。作者中如

別爾嘉耶夫、斯圖盧威（Pyotr Struve）

等本身就曾經是革命民主派的一份

子，因此就整體而言，它是一本自我批

判的書，所面向的是最廣泛意義上的

俄國知識階層；也是一本尋求答案的

書，所考慮的是整個俄國社會思想界

的弊端與出路，既不限於某一特定階

層或集團，也不僅僅是批判和反思。

對第一個問題，即1905年革命失

敗的原因或俄國民族性悲劇的原因，

「路標」諸人都一致認為，失敗的原因

在於俄國知識階層自身，而不在於社

會外界的環境等因素。其具體論述由

哲學到宗教、再到現實政治、革命歷

史等各有側重不同。別爾嘉耶夫和布

爾加科夫（Sergei N. Bulgakov）主要從

知識階層的世界觀基礎出發，剖析了

其「真理觀」和「英雄觀」的實質。在西

方傳統中，真理是永恆的，它一般不

直接為社會現實鬥爭服務。但對俄國

知識階層來說，所謂「真理」便是能幫

助他們解決思想困惑並能付諸鬥爭實

踐的學說。這一出發點不但「否定了

哲學的獨立意義，使之從屬於某種社

會功利性目的」7，而且使得「在俄羅

斯知識階層的感覺和意識中，分配和

均等的利益總是凌駕於生產和創造的

利益之上」（頁25）。知識階層言必稱

西歐，外來思想乃至二、三流哲學家

的見解皆被奉為圭臬，而對本國如恰

達耶夫（Petr Chaadaev）、索洛維約夫

等哲學天才，則因不符合鬥爭需要而

束之高閣。真理被分為有益或有害，

長此以往，「這條道路將引起社會公

眾意識的瓦解，而後者又與人類尊嚴

及其文化發展相關。」（頁31）

知識階層與基督教的英雄觀兩者

貌似相近，都以自我犧牲為代價，換

取民眾之幸福，但本質上卻截然不

同。前者富於激情，滿懷道德使命

感，要求全盤改造現實，「熱愛破壞就

是熱愛建設」（巴枯寧語），在一片廢

墟之上造出一個新天地。「英雄事業最

大的可能性、瘋狂的『情緒高昂』、極

度狂熱、對鬥爭的陶醉、某種英雄冒

險主義整體氛圍的營造——這一切都

是英雄主義固有的習性。」（頁60）而

基督教的英雄則「注意力中心轉向自

身和自身的責任；從未被承認的世界

救贖者虛假的自我感覺中解脫出來」

（頁65）。他們看似平凡，實則偉大；

看似順從，實則堅定；看似輕易，實

則艱難。在布爾加科夫看來，知識階

層所謂的大事，「儘管完成起來非常困

難，因為這需要克服對生命的眷戀以

及恐懼這兩種最強烈的本能；但又特
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俄國知識階層口口聲

聲以人民利益為至上

目的，但又將否定一

切作為絕對手段。這

種矛盾正體現了其信

念的邏輯混亂。《路

標》同仁強調「在歷史

的當下時刻，知識份

子所需的並非是自我

張揚，而是自我批

判。」「知識階層需要

改正自身，不是從外

部，而是從內部，只

有當他取得自由的、

無形但真實的思想成

就時才能做到。」

別簡單，因為這只要相對短時間內的

頑強努力，而這一事業暗示或期待的

成果又是如此重大。」（頁59-60）如此

看來，知識階層的這種行為究竟是勇

於獻身、捨生取義的英雄主義還是不

願務實、但願做秀的逃避行為尚值得

商榷。由此不妨聯想1905年革命時各

民主黨派與政府談判時的那種激進強

硬態度。維特事後不無遺憾地說8：

應當說，不論皇帝，特別是整個宮廷

集團和貴族對這條出路（指改良立憲

之路——引者註）多麼不感興趣，但

如果文化階級表現出明智的態度，當

即割掉自己身上的革命尾巴的話，那

麼尼古拉二世是會實現10月17日許下

的諾言的。但實際情況並非如此，文

化階級未能順應由豐富的政治經驗和

國務經驗造成的形勢。

這自然是事後的一家之言，未必能印

證當時的真實情況，但至少也指出了

事態發展的另一種可能性。

格爾申宗（M. Gershenzon）認為：

「知識階層中的社會觀點如此強烈，

以至於使人斷然相信：生活中所有的

負擔都源於政治原因，一旦摧毀了警

察政體，健康、生機與自由便會立刻

降臨。」（頁101）而事實是，革命不僅

需要摧毀和破壞，還需要足夠的耐心

進行民眾的啟蒙，需要「創造性的自

我意識」來完善自身。斯圖盧威認

為，知識階層過於t迷於革命，而忽

視了社會改良的機會，從而造成俄國

社會今日的退化。歷史恰恰證明，凡

革命者，雖初則轟轟烈烈，但最終極

少成功，無論是早期的拉辛起義，還

是十二月黨人的廣場起義，乃至不久

前的革命；而改良者，從彼得大帝改

革，到1861年廢除農奴制，及斯托雷

平改革，儘管中間不無阻礙，或有不

徹底之處，但終究成效昭著，推動了

俄國社會的進步。弗蘭克（S. Frank）提

出：「虛無主義的道德主義（黑體字為

原文所有——引者註）是俄國知識份

子精神面貌的最基本最深刻的特

點。」（頁160）知識階層口口聲聲以人

民利益為至上目的，但又將否定一切

（包括具體的個人利益）作為絕對手

段。這種目的與手段的矛盾組合正體

現了其信念的邏輯混亂。女作家巴納

耶娃（A. Panaeva）曾回憶：別林斯基去

世後，其友人為撫恤其家屬而購買

其藏書。屠格涅夫（Ivan S. Turgenev）

動情之餘承諾，一旦得到遺產便將

一個有250名農奴的村子贈送給死者

的女兒。眾皆為之動容，惟巴納耶娃

說，即使具有如此人道的目的，用

活人來作為贈禮也是一種頗值得懷

疑的人道行為。基斯嘉柯夫斯基（B.

Kistyakovsky）與伊茲戈耶夫亦見仁見

智，指出知識階層法律意識之缺乏以

及對青年後輩教育的失敗。儘管諸人

所提觀點可圈可點，但確實道出了知

識階層某些值得深思的弊病，為打破

知識階層的自我崇拜首開先河。

對於該怎麼辦的問題，《路標》同

仁一致強調知識階層必須改變，「在歷

史的當下時刻，知識份子所需的並非

是自我張揚，而是自我批判。」（別爾

嘉耶夫，頁29）「知識階層需要改正自

身，不是從外部，而是從內部，只有

當他取得自由的、無形但真實的思

想成就時才能做到。」（布爾加科夫，

頁64）各人對如何改變的問題各抒己

見：別爾嘉耶夫認為出路在於宗教哲

學；弗蘭克——宗教人道主義；基斯

嘉柯夫斯基——真正的法律觀念；等

等。其主張歸納起來大致可分為以下

三點。首先，知識份子必須改造自我，

如格爾申宗說的：知識階層自身首先

要成為「一個人」，應擺脫政治的束

縛，轉入內在的自我完善。這涉及到

知識階層自身建設問題。知識階層一
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斯托雷平曾說：「諸

如《路標》之類文集的

出現，在那個名為俄

國知識階層的獨特精

神王國f是一種暴動

和 大 膽 的 革 命 行

為。」直到二十世紀

80年代，《路標》仍在

前蘇聯長期被禁，作

為「資產階級—貴族

反動派在俄國革命背

景下的意識形態」遭

到批判。「路標」之遭

遇堪為二十世紀俄國

知識階層之縮影。

味從西方輸入各種學說包括馬、恩的

階級學說來武裝自己，發動工人階

級，但卻沒有為本階層找到一種合法

存在的學說，它似乎只能依附於某個

階級，不是農民便是工人。因此，所

謂改造自我，不僅是針對個人，不僅

要拋棄原先暴力革命的思潮，而且也

是確立本階層社會地位的一種嘗試。

俄國文學史家、思想家伊凡諾夫—拉

祖姆尼克（R. V. Ivanov-Razumnik ）於

1911年出版的兩卷本《俄國社會思想

史》就是這種嘗試的體現。該書開篇

便提出：「何為俄國知識階層？」隨即

提出：「知識階層首先是固定的社會

集團。」「其特徵是創造新形式和新思想

並積極把它們貫穿到生活中去，從而

達到每一個性在物質和精神上、社會

和個人上的解放。」9其次，別爾嘉耶

夫等人多次提到了文化的「生產和創

造」問題，知識階層不能再一味從西方

或傳統中為今天的俄國發掘思想武器，

俄國需要創造，需要全新的俄羅斯思

想。這對於百年來一味借鑑西方理論

（西歐派）或依賴傳統（斯拉夫派）的俄

國思想界來說，無疑有振聾發聵之

效。其三，在和民眾關係上，布爾加科

夫認為知識階層必須「少談些主義，多

談些問題」，放下高高在上的精神貴族

派頭，切實為民眾做些事情。在這一

點上面，路標其實繼承了陀思妥耶夫

斯基等人的傳統，後者在1880年紀念

普希金大會上就號召俄國知識份子：

「屈服吧，驕傲的人，首先打掉自己的

傲氣。屈服吧，無所事事的人，首先在

故土上耕耘。」bk然而，思想文化上的

轉型並非易事，更非幾篇文章即能奏

效，《路標》用心良苦卻收效甚微，反

而在國內被禁數十年，「路標」之遭遇亦

堪為二十世紀俄國知識階層之縮影。

長期以來，《路標》被前蘇聯和我

國主流思潮視為自由主義知識份子思

想保守甚至反動的見證，直到二十世

紀80年代尚被作為「資產階級—貴族

反動派在俄國革命背景下的意識形

態」bl遭到批判。但今日再議《路標》，

我們會發現它充滿了精神上的革命

性。首先，《路標》對於流行近百年的

革命思潮說不，這在當時政治上沙皇

統治黑暗、馬克思主義盛行的背景下，

固然有為當局辯護之嫌，但從中亦充

分體現了知識階層獨立思考之特性，

是知識階層自身成熟的標誌（俄羅斯

學者將《路標》定義為「知識階層自身定

位的一種嘗試」bm）。其次，《路標》敢

冒天下之大不諱，對當時作為革命動

力的知識階層說「不」，提出重新反思

知識階層的主張，這顯然是要打破知

識階層作為民眾導師的偶像崇拜，這

等自我批判的勇氣何嘗不是知識階層

精神上一次意義深遠的革命呢？難怪

斯托雷平說：「諸如《路標》之類文集

的出現，在那個名為俄國知識階層的

獨特精神王國Á是一種暴動和大膽的

革命行為。它的革命力量直指那導致

無數人犧牲的、名為政治的偶像統

治。」bn再次，《路標》提出知識階層應

該努力的方向：回歸知識階層自身崗

位，致力於文化建設。對大部分俄國

知識份子來說，《路標》所帶來的心靈

衝擊是無法估量的。雖說他們並沒有

立即接受其文化轉向的呼籲，但數年

之後，知識份子逐漸開始注重平凡但

有效的日常工作，由此形成了俄國十月

革命前的「文藝復興」。此刻，雖然還

有列寧等人在海外堅持鬥爭，但就總

體形勢而言似難成大氣。列寧自己也

說：「我們這些老年人，也許看不到未

來這次革命的決戰。」bo可見當時革命

形勢之無望。若非突然爆發的第一次

世界大戰將俄國捲入其中，導致俄國

國力大衰，國內矛盾激化，二十世紀

之俄國面貌將會怎樣，實難預料。戰

爭的偶然性卻又釀成了知識階層的悲

劇命運。因為已經告別革命的他們，
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對於突如其來的革命根本沒有絲毫的

準備。長期的書齋生活使其根本無法

適應瞬息萬變的政治鬥爭。最後的命

運只能是別爾嘉耶夫所說的bp：

俄國革命同樣是俄國知識份子的終結。

革命永遠是不知感恩的，俄國革命對俄

國知識份子特別不知感恩，知識份子曾

為它作了準備，而它卻對知識份子進行

迫害，把他們拋入深淵，它將所有古老

的俄國文化（實質上俄國文化一直是反

對俄國歷史上的政權的）打入深淵。

　　自問世以來，《路標》因其觀點

激進而遭到各派人士群起而攻之，僅

別雷（Andrei Bely）等少數人看到了它

積極的一面，即它對精神財富的珍

惜，對藝術創造的推崇。當八年之

後，布爾什維克奪取政權，全國陷於

一片破壞大潮中的時候，《路標》的這

一潛在意義才愈發明顯。以別爾嘉

耶夫等又一批知識份子發表了論文集

《來自深處：對俄國革命的思考》（Hg

Cksahm{: Qanpmhj Qr`rei N Psqqjni

Pebnk~vhh），作為對《路標》傳統的一

種延續和回應。高爾基也在《新生活

報》（Mnb`_ Fhgm|）上連篇累牘地發

表「不合時宜的思想」，懇請新政權對

文化多加重視。可惜在那炮火連天的

歲月中，偌大俄羅斯已無幾人考慮至

此，抑或有之，亦屬有心無力者。

歷史總是驚人地重複。隨t1991年

蘇聯紅旗落地，俄羅斯在跌跌撞撞中

實現了民主化，然而意識形態的自由

化、政治的民主化似乎並未給知識份

子帶來多麼有利的發展契機。大眾忙

於每日生計，無暇聆聽知識份子的教

誨，革命主動和知識份子告別了，知

識份子再度陷入一個世紀前的失落。

在這種情況下，古老的《路標》煥發出

新的光輝，有關它的書籍年年不斷。

自1991年青年近U軍出版社和真理出

版社各自推出《路標》之後，1992年俄

羅斯書籍出版社也出版名為《道路的

探索：俄國知識階層與俄國命運》（B

onhqj`u osrh: Psqq`_ hmrekkhcemvh_ h

qsd|a{ Pnqqhh）一書，內收《路標》和

《路標轉換》（Qlem` Beuh）兩部文集。

1993年科學出版社出版《知識階層．

權力．人民：文選》（Hmrekkhcemvh_.

Bk`qr|. M`pnd: @mrnknch_）一書，內

收《路標》四篇文章；1994、1996年，

俄國科學院哲學所接連推出了兩部

關於《路標》的論著：《俄羅斯精神

之無限可能性》（Mebnqrpeanb`mm{e

bnglnfmnqrh psqqjncn dsu`）和《知識

階層與宗教：對「路標」的歷史反思》

（Hmrekkhcemvh_ h Pekhch_: J

hq r nphw e q jnls n ql{qk emh~

opnakel`rhjh “Beuh”）bq。1998年

12月，在《路標》誕生九十周年之際，

俄國學術界在葉卡捷琳堡召開大型會

議，並出版《二十世紀歷史中的俄國

知識份子：無法結束的爭論——紀念

「路標」出版九十周年》（Hmrekkhcemvh_

Pnqqhh b hqrnphh UU bej` :

menjnmwemm{e qonp{ [j 90-kerh~

qanpmhj` “Beuh”]）論文集，共收論

文150多篇，足見路標意義之大，影

響之深。對此，法學博士伊薩耶夫

（I. Isaev）總結說br：

不管看來多麼荒謬，我們今天在走了那

麼多彎路之後又遇到了同樣的問題。為

了今後不再「選錯道路」，顯然有必要回

顧我們的前人（指路標派——引者註）

在這個領域內是如何處理的，他們絕

不比我們愚蠢。相反，正如生活所證實

的，在許多情況下他們是真正的預言

家。即使我們在他們的著作中找不到當

今問題的現成解決方案，但至少我們

將避免一次次地重複相同的錯誤。

1998年俄國學術界召

開大型會議，並出版

《二十世紀歷史中的俄

國知識份子》一書。該

論文集收論文150多

篇，足見路標影響之

深。伊薩耶夫總結：

「不管看來多麼荒謬，

我們在走了那麼多彎

路之後又遇到了同樣

的問題。⋯⋯即使我

們在他們的著作中找

不到當今問題的現成

解決方案，但至少我

們將避免一次次地重

複相同的錯誤。」
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事實上《路標》的意義，格爾申宗

早就在第一版序言中說明：「我們並

不裁判過去，因為我們清楚它的歷史

必然性，但我們要指出，迄今社會所

走的道路，必將其帶入毫無出路的死

胡同。我們的警告並不新鮮：從恰達

耶夫到索洛維約夫和托爾斯泰，所有

我們這些深邃的思想家都不斷地強調

過。但沒人願聽，知識階層不顧其而

前行。或許，現在，被巨大的動盪所

震撼後，他們會多聽聽那微弱的聲

音。」（頁23）近百年之後，我們卻發

現，那原本「微弱的聲音」原來卻是歷

史的警鐘，在我們今天這個日益浮躁

的社會中不斷回響。
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早在《路標》第一版序

言中格爾申宗就說：

「我們並不裁判過

去，因為我們清楚它

的歷史必然性，但我

們要指出，迄今社會

所走的道路，必將其

帶入毫無出路的死

胡同。⋯⋯或許，現

在，被巨大的動盪所

震撼後，他們會多聽

聽那微弱的聲音。」


