

## 關羽文化簡論

◎ 隗 芾

在邁向二十一世紀的中國，有一個古老的幽靈正在大街小巷中徘徊。是人？是鬼？是神？是福？是禍？是喜？面對他的敲門，是該延為上賓，還是拒絕？人們往往不知所措。

這個幽靈，就是早已死去一千七百多年的關羽，和這千多年來不斷變形發展的關羽文化。

關帝廟的數量是孔子文廟的幾十倍。北自廟街（現俄屬尼古拉耶夫斯克），南至印尼爪哇島、澳洲的華人區，可謂星羅棋布。現在，關羽堂而皇之地走進星級酒店、合資企業、商場及曾通家庭的壁龕。可以毫不誇張地說：關羽和觀世音，是當代中國最多的兩種偶像。而只有關羽，才是中國人自己創造的、具有中國特色的神。

### 一 歷史上的關羽

迄今為止，在我們面前至少站著六位關羽。這就是：（1）歷史上真實的關羽；（2）晉南民間傳說中的關羽；（3）《三國演義》小說中的關羽；（4）道教的關聖帝君；（5）佛教中的護法伽藍和議國明王佛；（6）民間幫會組織中的精神領袖——老二哥。

他們雖然面目相似，卻又各不相同，不可簡單地混為一談。其中影響最大的是從《三國誌》平話到《三國演義》小說中，陸續加工豐滿的文學人物形象。其後的幾種形象多由此衍化而成。

歷史上的關羽（？-219年），字雲長，河東解州（今山西運城）人，是三國時蜀漢的大將，曾被漢帝（實際是曹操）封為「漢壽亭侯」。真實的關羽已隨歷史逝去，我們只能靠各種文物、史料記錄去復原。比較而言，西晉陳壽所撰《三國誌》及裴松之註的材料較為近實。陳壽生於公元233年，距關羽去世僅十四年。裴松之（372-451年）作註於公元429年，上距三國結束也只剩一百五十年。《三國誌》雖因晉承魏制，故以曹魏為正統，但陳壽是蜀漢人，對蜀漢材料尤為熟悉，故立場也較為客觀。此外，還有東晉常璩撰《華陽國誌》等書為參證，故可謂是最接近歷史真實的了。

關羽是決定蜀漢興亡的重要人物。由於他英勇善戰，才使劉備集團的政治路線得以實現。定鼎蜀中後，關羽鎮守荊州，守衛住蜀漢的門戶。總之，他確實為蜀漢立下了汗馬功勞。不過也正是他破壞了蜀吳聯盟，兵敗被殺。劉備盲目報仇，倉卒發動猇亭之戰，使蜀漢喪盡實力而滅亡。如就個人品格來說，關羽的優缺點都很突出。優點有：忠於友誼，作戰勇猛，性格堅毅（如刮骨去毒，非常人所能忍耐），確曾「威震華夏」。缺點是：心胸狹窄，傲視他人，且缺乏政治頭腦，屢犯錯誤。

第一，他居功自傲，待人驕橫，不願團結別人，自認為老子天下第二。他除了劉備外，對其他將領（如黃忠、馬超等）均不服氣。南郡太守麋芳、公安守軍傅士仁，由於供給關羽軍資不力，羽揚言「還，當治之」<sup>1</sup>，迫使麋芳、傅士仁倒戈，投向孫權。關羽被圍困時，由於他平時看不起友鄰部隊，結果附近的劉封、孟達等均不來救，以致被俘而亡。關羽一生確曾打敗過許多名將，僅史書記載的就有：斬顏良解白馬之圍，水淹七軍擒于禁，斬龐德等。這些壯舉多是個人行動。戰爭發展到封建社會，畢竟已是一種政治行動了。後世盡力渲染其個人戰功，使他成為中國的「戰神」，但他只能是個人英雄主義的典型，注定了他是悲劇式的、希臘神話式的英雄。

第二，關羽缺乏政治頭腦，不理解劉備、諸葛亮制定的聯吳抗曹的戰略方針，在與孫吳爭奪荊州鬥爭中，堅定有餘，靈活不足。孫權為鞏固孫劉聯盟，曾主動提出與關羽女兒聯姻。在封建貴族中，聯姻是常用的重要的政治手段。中國外國概莫能外。關羽不懂得這一點，不僅拒絕，還出言不遜，罵孫權兒子是「種瓜之孫」，並說：「虎女豈能配犬子」。因此惹怒了孫權，加深了孫劉的裂痕，從而破壞了虛弱的聯盟關係。關羽也陷入了曹操、孫權的兩軍夾擊之中，最後敗走麥城，壯烈而死。從此蜀漢軍事一蹶不振，直至滅亡。

第三，關羽被「義」蒙住了眼睛，不分敵我，只知報恩，被當時人稱為「狼子」<sup>2</sup>。初與曹操戰，被俘而降。曹待之甚厚，拜為偏將軍。但當他得知劉備已奔袁紹營中，便一心去投袁紹。在袁曹鬥爭中，他為了表達對曹厚恩的感謝，竟親手斬殺了已是劉備盟友的袁紹大將顏良，然後再去投奔袁紹。這完全是不顧原則、以義害仁的行為。後人為了美化關羽，據此創造出所謂「身在曹營心在漢」的「曲線救國」的理論，危害極大。

第四，關羽曾因女色與曹操有隙，心不能容，一心報復。此事在幾種史書中均昭然若揭，也是後世美化關羽者極力掩飾之處。《三國誌·關羽傳》裴松之註引《蜀記》<sup>3</sup>載：曹劉聯盟攻呂布於下邳（一說濮陽），曹操派關羽攻城。關羽提出：城破後要納布手下大將秦宜祿妻歸己，操許之。待城破後，曹操看秦妻果然美色出眾，乃自納之。

自此關羽懷恨在心，後來在與曹操共獵中，想暗殺曹操，未能得逞。此事後來卻被美化為：關羽早就識破了曹操的奸詐，故而欲為天下人除害。

總之，在關羽身上集中地反映出封建社會裏地主階級的驕橫，農民階級的狹隘以及流氓浪人的愚昧好鬥。

那麼，為甚麼歷史上這樣一個並不完美的人物，卻一變而成神呢？這說來話長，但原因卻並不複雜，主要是由下面兩方面原因造成的。

## 二 封建統治者為甚麼要神化關羽？

關羽的神化過程，完全是由封建最高統治者一步步促成的。

封建社會的統治術不外文武兩道。正如《司馬法·天子之義》中說：「禮與法，表裏也；文與武，左右也。」《三國演義》中有一段話也說得明白：「用武則先威，用文則先德；威德相濟，而後王業成。」<sup>4</sup>中國封建社會是以儒學為本，要樹聖人為楷模，也就是精神領袖。其事跡一定要超越乎帝王功業之上，而又不為一時一代所拘。自然，文聖非孔子莫屬。武聖呢？沒有現成的，就要創造。創造的方法就是在具有影響的歷史人物身上加工、附會、改

造。現代人很容易想到的候選人是宋將岳飛。但岳飛只是忠，而且是令人氣短的「愚忠」。封建社會的統治模式的成熟是在宋元以後，而後三代中，元、清都是以少數民族貴族為主建立的政權。他們在建國伊始，最忌諱這個「忠」字。因為提倡「忠」，人們勢必想忠於前朝之漢族皇帝。在這種情況下，最要緊的是提倡「義」。「義」是無原則的團結，這個典型莫過於關羽。他為了「義」，可以殺死雖是同盟軍卻不是朋友的顏良，可以不顧國家利益放走敵人，如《三國演義》所寫華容道放曹操。關羽在封建道德中佔了「忠」、「義」、「勇」、「剛」、「烈」（寧死不屈），比岳飛全面多了，於是便選定他為「武聖」，以符合最高統治者的利益。自宋以後，歷代統治者不斷加封，由侯而公，而王，而帝，不斷升級。宗教也不甘示弱，道教算其為關聖帝君，位僅在於「三清」之下；佛教則以其為護法神，列為伽藍，後又升為護國明王佛。

### 三 關羽神化圓滿於清代

滿族入關前就崇奉關羽，因為努爾哈赤是按《三國演義》的樣子，了解並學習漢人是如何打仗的，因此是把關羽當做「戰神」崇拜的。（我家祖上就是把關羽騎馬的木雕像，與祖宗家譜放在一起供奉的）入關以後，隨著戰事的推進，滿州貴族統治者逐漸認識到，過份的殺戮只會激起更多漢人和少數民族的仇視和反抗。康熙以後，改為剿撫並重，充分利用漢族和其他民族的貴族統治集團，曉以大「義」，加速並完成了中國統一進程。這其中，「義」是起了很大作用的，於是封關羽為忠義神武靈佑關聖大帝。後代又不斷累加。至現代，封號雖無人提起，其管轄範圍卻無限擴大，連消災治病、驅邪避惡、誅罰叛逆、保佑平安，甚至升官發財、生兒育女之事，都去求他。關羽確實成了地道的神了。

那麼，關羽的神化對封建統治者有甚麼作用呢？

第一，以其為封建道德的樣板，供人們敬仰與效法。文聖的理論，武聖的實踐，成了推動封建道德發展的兩個輪子。孔孟之道主要是用來維繫和調整統治階級內部關係的，基點在上層社會；關羽的忠義德行，更多地是用以蒙蔽和教化普通老百姓的，基點在下層。《三國演義》小說在這方面起到了推波助瀾的作用。此外，封建統治者又有意地編造了一些「聖蹟」，加上民間中的一些傳說，共同地給關羽化了妝。

在「忠」方面，主要強調他忠於正統思想、正統皇族。《江表傳》中有一句話說：「羽好《左氏傳》，諷誦略皆上口。」於是便據此塑造他常讀聖賢書的形象，燈下捋髯讀《春秋》便成了關羽的標準像，而且成了一種模式。甚至現代的林彪自己想當「武聖」，也知道要江青幫忙，拍一張捧讀「聖賢書」的標準像。

《三國演義》寫到，有一次關羽、劉備和曹操陪漢獻帝狩獵。操用天子箭射中一鹿<sup>5</sup>：

群臣將校，見了金鈚箭，只道天子射中，都踴躍向帝呼萬歲。曹操縱馬直出，遮於天子之前以迎受之。眾皆失色。玄德背後雲長大怒，剔起臥蠶眉，睜開丹鳳眼，提力拍為便出，要斬曹操。

關羽獵中要斬曹操，歷史上本來是為了爭一個女人（見前述）。現在不但把這一醜聞掩蓋過去，還反過來給關羽臉上貼上了一片「忠」的金葉。最奇妙的莫過於，居然把關羽投降曹操這件大不忠的事，也能統成是「忠」而加以歌頌。這就是所謂「三約明志」，就關羽投降前與曹操講條件：「吾與皇叔設誓，共扶漢室，吾今只降漢帝，不降曹操。」<sup>6</sup>由此可見，封建

統治者為了美化關羽，真是使盡了「化腐朽為神奇」的手段來。

「孝」，在史書上無記錄，只好編造。山西解州〈關聖帝君祖墓碑記〉中，編造了其祖父研究易傳春秋，其父至孝，羽為了傳孝，生了兒子後才離家赴國的故事。

「節」，關羽本來已降曹失節。為了美化，則編造了「秉燭明志」，表現他對劉備夫人的十分尊重。

此外，為了美化關羽，歷代崇拜者還假造「文物」，企圖樹立一個文武兼備的關羽形象。就其要者有：

關羽給張飛等書信七封，大抵出於宋人之手。

篆書兩聯。一曰：「讀好書，說好話，行好事，做好人。」一曰：「願天常生好人，願人常行好事。」完全是近代民諺口吻。

畫竹詩兩首並畫四幅。稱「宣德間徐州創鐵佛寺挖地得之」。「宣德」為明宣宗年號，距關羽時已1,200多年，畫能出土，豈非怪事。

經文十八章。明嘉靖後出現，託言「宋學士孫奭編述」，明顯偽作。

印兩枚。一曰「別部司馬」，一曰「壽亭侯印」。後者謂「紹興中，洞庭漁者得之，入於潭房，以帝舊物歸之荊州玉泉關將軍廟」。關於此印之作偽，宋人洪邁在《容齋隨筆》中，清人趙翼在《陔餘叢考》中，近人陳登原在《國史舊聞》中，皆有駁論，頗詳而確。

第二大作用，是封建統治者要以關羽造成一種精神上的威懾力量。這和儒學宣揚的「慎獨」是相輔相成的。「慎獨」需要高度的修養和自覺性，一般人很難達到，故而神化了關羽，可以做為一種無形的力量，時刻在監督人們的行動，這就加強和補充了封建統治者對人民的管制作用。

早期編造的關羽神話中，他還是介於人和神之間的，如〈解池斬妖〉。關羽是要通過張天師，以皇帝名義才被「請」出來的。他這時對民是神，對君是臣。造神者還不敢讓他高於皇帝。後來逐漸轉向他是可以不請自來的，如廣平府救水災。最後宣傳到，不是「來」與「不來」的問題，而是關聖帝本與人們同在，隨時隨地都在暗中助善懲惡。自明穆宗以後，皇帝也自願給關羽叩頭了，統治者可以得心應手地利用他了。首要的是用來協助統治者鎮壓人民的反抗，使人們知道：關神是與統治者在一起的，誰反抗就要遭報應。

嘉慶十八年（公元1813年）九月，林清起義，攻入皇宮，終因人少而失敗。於是統治者又借機編造，宣揚關羽的神佑之功。論文曰<sup>7</sup>：

九月十五日逆匪林清潛遣夥黨突入禁門謀逆，當經官兵將逆賊殲捕淨盡。嗣訊，擴護犯供稱，是日逆匪等在紫禁城滋擾時，恍惚之中望見關帝神像。該逆眾立時威懾奔竄，悉就殲擒，此次逆匪滋事迅即殄除，都城安堵。……著太常幸於冬至前諏前吉在地安門外關帝廟報祀。……遣皇次子前往行禮，用答神庥。

清代此類記載甚多，凡官兵得勝之事，功勞全仰賴於關羽的威靈神庥。這些都清楚地說明了封建統治者為何要神化和利用關羽。

## 四 人民群眾為甚麼會迷信關羽？

這有多方面原因。

第一，在階級社會中，統治階級的思想就是統治者的思想。他通過各種方式強迫人們去接受，宗教就是重要的一途，它是階級社會中協助統治者的一種麻醉劑。在科學不發達的情況下，對於人間的災異禍福，儒、道、釋都有各自一套似是而非的解釋。人們因為缺乏科學知識，便會盲從、迷信。

第二，苦難深重的人，幻想脫離苦海最直接的辦法，就是盼望「大救星」，盼望英雄出世，懲惡除奸。唐人小說開始，就不斷出現俠客義士的形象，得到廣大群眾喜愛，促使了說書藝人對這些形象的加工、提高。至明代，就形成了「水滸」集體英雄和關羽個人英雄兩大結晶。

隋唐以後，中國人的擁護正統心理，把以曹魏為主的三國故事，逐漸轉到以「漢中山靖王之後」的劉備一方為主。加上從口頭文學傳承的結果看，蜀漢一方典型薈萃：劉備的寬厚、諸葛亮的智慧、關羽的義、張飛的莽、趙雲的勇，都給文學加工提供了很好的基礎；而曹魏一方，只剩下幾個概念化人物，人們連名字也記不得了。關羽的形象也就隨著劉備集團的隆興而不斷被豐富、被加工、被典型化起來。例如：關羽為甚麼「亡命奔涿郡」？歷史留下了空白，民間傳說就來補充：說在他家鄉解州，當地有個叫呂熊的惡霸地主，仗著手下七個無賴，勾結官府，魚肉鄉里，老百姓敢怒而不敢言。關羽怒起，把惡霸們都殺了，才逃到了涿郡。當地老百姓為免關羽父母受害，就掩護他們輪流到各家躲藏。但因官府追得緊，關羽父母怕連累鄉親們便投井自盡了。據說解州關帝廟一進門有一座塔、一眼井，就是紀念關父關母的<sup>8</sup>。這樣的傳說反映了人民群眾崇拜英雄的心理，是健康的、積極的，與那些迷信故事完全不同。這個故事得到人民群眾的喜愛和贊同，衍變到山西地方戲曲中，以後又衍成京劇「斬熊虎」、川劇「步月殺熊」，桂劇絲弦叫「殺熊虎」。

宋元雜劇中大約有十幾齣寫關羽的戲<sup>9</sup>，塑造了關羽有血有肉的形象。如「關大王獨赴單刀會」，寫他隻身入虎穴，威武豪壯；「壽亭侯怒斬關平」，寫他兒子騎馬踏死平民的孩子，關羽為嚴肅軍紀要斬關平的故事。這正是人民群眾所希望的「執法如山」的清官形象。

第三，人民群眾在困苦中反抗鬥爭，需要用「義」來鞏固團結，維護紀律。許多農民起義或民間社團，都是在關羽像前歃血為盟：「不求同年同月同日生，但願同年同月同日死」，以此來約束共同的行動，防止叛變。這裏有著下層人民樸素的同生死、共患難的民主觀念。在中國封建社會的秘密結社中，人們尊關羽為「老二哥」，自覺地請他來監督誓言的執行。如洪門拜把令<sup>10</sup>：

今朝拜把結同心，關聖當前做盟證，謹守十條和十款，自然事事吉星臨。

關羽的偶像，常常被做為「義」的象徵，而具有較強的生命力。因為世上只要有「不義」之事存在，人民群眾就崇尚「見義勇為」的英雄。

總的看來，民間傳說及《三國演義》中的關羽，基本上是人民群眾理想的化身。他正直、威嚴，不為財色利誘，立場堅定，忠於友誼，知遇報恩，見義勇為，既可萬軍陣中取上將頭，也政單刀赴會鬥群雄。關羽確是「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」（孟子語）的典型、東方第一偉烈大丈夫。這一形象已既不同於佛道中的神，也不同於歷史上的人，而是中

華民族審美理想的寄託。關羽的文學藝術形象是中國文藝典型寶庫中最偉大的收穫之一。

人民群眾美化關羽與統治階級神化關羽同時而不同步。文學形象定型於元至明初，神仙形象成熟於清中葉。也可以說是統治階級利用了人民群眾崇拜英雄的心理，在英雄形象的基礎上，用拔高、神化之法予以歪曲。這就造成了關羽文化中糟粕與精華共存的結果。

## 五 應如何對待關羽文化？

關羽文化是封建時代「官」「民」共同造神、並且成功了的一個典型。它能給我們研究文化現象以很多啟示。

造神是由個人崇拜開始的。崇拜，是人類意識形態中最具群體性的文化現象，是在人的社會地位不平等的條件下產生的。一個落後的群體，以著純潔、善良的願望，以看前進趨從的力量，去塑造他們的理想和未來。在中國老百姓的意識中，人死後，大思、大勇、大智、大義、大孝之人，皆可成神；而大奸大詭、殘暴肆虐之人，必成惡鬼。神則崇之敬之，鬼則拜之懼之，誰都不敢得罪。這其實是人民群眾在現實的夾縫中掙扎時生發出的哲學。

但官府造神和老百姓造神也有不同之處。統治階級造神是用來統治老百姓的。他們也祭天求神，聰明的皇帝是做給別人看的。他們並不希望世上有神，他們希望保持自己絕對權威的地位和形象。他們怕鬼，尤其是怕祖先的鬼來懲罰他。所以，歷代皇帝都以敬祖先為上，他們只對祖宗負責，因為一切權力和財富都是祖宗傳給他們的。這就是「君權神授」的雙重含義。他們造神，是為了給自己的統治增加幾個助手。他們製造的第一個崇拜對象就是孔子，以後逐步完成了孔廟裏的文曲星系列神。岳飛是統治階級崇尚的武神。可以看出，這兩位都是皇帝臣子的地位，說明確實是給老百姓準備的。在這方面，道教幫了皇帝不少的忙，因為道教是多神教，他們把皇帝的忠臣孝子幾乎都變成了神，如比干、李靖之流。直到《封神演義》集其大成。

人民群眾造神是為自己用的，他們的功利目的很難與皇帝一樣。一般是由個人崇拜、英雄崇拜，過渡到神的崇拜。因此，在人民群眾的眼裏，誰只要做出了驚天動地的事，他就會受到人民群眾的尊敬和崇拜，他就有資格成神：媽祖能救民於危難；魯班會給人以利益；孟姜女是與皇權作對的民間女英雄；八仙的原型都是民間藝人。這一系列神仙代表了人民群眾的理想和願望。

關羽，是這二者之間有共同性的、少有的特例。通過關羽被迷信和被神化的過程，我們可以看出，關羽文化現象的複雜性就在於它的群眾性。在這種良莠雜陳的文化現象面前，我們必須仔細分辨，區別對待，而不能採取「一棍子」打死和絕對否定的態度。關羽文化現象傳播所到之地，本身就是中華民族文化對外傳播的標記。從審美角度說，關羽的形象是可以與西方維納斯女神媲美的東方陽剛美神的形象。

所以，我個人認為：

對於人民群眾在關羽身上所寄託的善良願望和感情，要給以愛護。

對於文學藝術作品中塑造的典型形象中的精華，要給以發揚光大。

對於封建統治者所製造的假文物，應停止展覽和宣傳；對編造的一大批聖蹟神話，要給以揭

露和批評，讓群眾分清真偽。

對於下層群眾對關羽的崇拜和結義行為，要給以理解和正確引導。

對於現存與關羽有關的名勝、蹟地，要從現代審美角度出發，盡量開發其文學和文物價值，淡化其迷信及宗教色彩，尊重群眾心理，潛移默化地進行改造，使關羽文化能為現代文明服務。

中國是個長期處於封建制的國家。理論上的指導思想是唯心主義。而唯心主義者，不論是哲學上的，還是宗教上的；不論是舊的，還是新的，都相信靈感、啟示、救世主、奇蹟創造者等等。社會生產力（包括科學）的落後，是「迷信」產生的物質基礎，唯心主義世界觀則是「迷信」產生的精神基礎。我們從封建統治者神化關羽和人民群眾迷信關羽的事實中，就可以看出中國產生「迷信」的基礎是多麼雄厚。只有提高社會生產力，發展科學文化事業，才能消除迷信愚昧。也只有到那時，關羽才會最終走下神壇。

#### 註釋

- 1、3 《三國誌·關羽傳》（中華書局點校本第四冊），頁941；939。
- 2 《三國誌》引《蜀記》曰：「權遣將軍擊羽，獲羽及子平。權欲活羽以敵劉、曹，左右曰：『狼子不可養，後必為害。……』乃斬之。」
- 4 《三國演義》第六十六回（北京：人民文學出版社，1973），頁574。
- 5 《三國演義》第二十回（北京：人民文學出版社，1973），頁179。
- 6 《三國演義》第二十五回（北京：人民文學出版社，1973），頁220。
- 7 《清朝續文獻通考》，卷157。
- 8 《山西資料彙編》，頁64。
- 9 主要劇名為：《劉關張桃園三結義》、《張翼德三出小沛》、《虎牢關三戰呂布》、《劉玄德醉走黃鶴樓》、《關雲長單刀劈四寇》、《關雲長千里獨行》、《關大王獨赴單刀會》、《莽張飛大鬧石榴園》、《關張雙赴西蜀夢》、《壽亭侯怒斬關平》。
- 10 戴魏光：「洪門史」（和平出版社）。

隗 芾 1938年生於遼寧。1962年畢業於吉林大學中文系，曾任吉林省社會科學院研究人員，1984年至汕頭大學任教。現任汕頭大學出版社總編輯、文化與文學教授。