台灣三溫暖遊記

文：毛

在一間間蒸氣迷漫的密室內，我們赤裸著身子，圍在一塊兒聚餐。–《孽子》白先勇

七月的台灣，是令人煩厭的悶熱天氣。機緣巧合下，今年暑假和系內朋友一同前往了台灣旅遊。

白天平常的遊覽旅遊區、古舊小街；巷弄裡總是有些小店，賣著魯肉飯。到了晚上，旅伴們去夜市繼續傍晚的戰鬥，我則跟他們分道揚鑣，一個人在街上溜達，稍微輕快的腳步前往已經鎖定的同志三溫暖（即香港所指的桑拿）。

同志三溫暖，最基本的想像，就是一個讓顧客交際、性愛的地方吧。記得兩年多前，對同志三溫暖有著這樣想像的自己，就如同大部分人所想的噁心與懼怕；不了解為何一個人，可以容忍與素未謀面的陌生人逢場做愛。但突然間的失戀，使自己迷失，彷彿要透過胡亂性愛「作賤自己」，才能從悲傷中釋放，那才是第一次真正踏進同志三溫暖的契機。既然是抱著這樣的心態，當時我恐怕只是熱烈的渴望著被撫摸、擁抱；雖然性愛的過程很是滿足，對於自己卻是越感惡心與不安。

但回到這一刻，經歷過不少碰撞、困惑，我已經漸漸轉化成一個好好地理解性慾的個體，因而早在香港的時候，我便安排這次到訪三溫暖，希望留下快樂的經驗。

從旅館門口轉右，走過兩個街口，便見到在小巷旁邊的那間三溫暖。走進一樓的入口，攀上樓梯；跟老闆打個招呼，拿過置物櫃的鑰匙，旁邊就是放毛巾的木架和置物櫃。脫去衣服，圍上放在櫃檯旁、泛著洗衣液香氣的黃色毛巾，便走進休息區。

置物櫃後面整個二樓，都是休息區。除了洗澡的地方，還設置了卡拉ｏｋ房、影視房等娛樂。

逛過一圈，不難發現店家在細節處總為顧客設想。比方說一入門口所拿到溫暖而乾爽的毛巾，雖然古舊卻打掃乾淨的木製置物櫃，在休息室提供給顧客的冬瓜茶、零食，以至方便客人的即棄鬍鬚刀、牙刷，處處都是店家的心意；井井有條的格局，實在是令人有回到家的溫暖感，散發著一股「古早味」。

這些完善的設備，吸引了不少的顧客光顧、社交。男士們偶爾會聚在一起，看著電視聊天、談著當天的新聞；另一邊的卡拉OK房亦很是熱鬧，一位老先生唱著聽不懂但悅耳的台語歌，旁邊坐著躺著的人都在細聽；甚至看到一位中年稍微有點禿頭的先生，在為另一位年紀較大的先生按背、拉筋。他們對這個空間的熟悉、自在，可以感受得到這裡為顧客所帶來的歸屬感。整個環境裡，都是一副休閒的景象。

實際上，同志三溫暖這個空間，對於沒有手機，沒有同志社團，沒有同志遊行，甚至同性戀仍然是罪行的年代成長的上一輩同志，可以說是其中一種能夠滿足身體以致心靈的存在。

當初同志三溫暖僅僅是讓不被認同，亦無處尋找相同處境的男性光顧、性愛的地方；由於聚集著無須掩飾身分的男同志，漸漸的同志桑拿成為了男同志在性愛以外，結交朋友，組織人際網絡的公共社區。在那裡，他們有機會認識到懷著同樣故事的朋友；而當不能和親友分享這些親密經驗的時候，這些空間裡遇到的朋友便支撐著其同志身分，稍能從異性戀的世界幻象中喘息。私密的性愛空間與公共場所的界線，在這裡早已變得模糊。

—————-

走上三樓是黑房區。一般的同志三溫暖的設施，基本上與普通的桑拿差不多，但多了不少暗角，黑房等私密空間，讓人看中對象後，可以進內做愛、交纏。

可能是假日的關係，在三樓的顧客有點多。陰暗的燈光，塗上綠色油漆的走廊裡，各種的顧客在徘徊：這間三溫暖裡主要是三十多歲的男性，偶爾也有和我年齡相近的男生；互相觀望，搜尋著這夜共渡春宵的對象。

有時我會猜測前面遇見的先生，到底懷著怎樣的故事。曾經聽說過在家人壓力下成家立室的人，去三溫暖用性愛尋求安慰；有著開放關係的情侶；也有人只是為找個地方，選擇不做愛，只與人相擁，去滿足親密的感覺。當中千絲萬縷、錯綜複雜的情慾關係，並不能由外人細說，也不多被談及。不過說到底，單純尋找性愛的也是佔大多數，畢竟三溫暖是個尋找樂趣的地方；當然整個過程都是強調有套性愛的，安全要緊啊。

逛過一輪以後，偶然遇上一位約四十多歲的先生。古銅色的皮膚，還算壯健的身軀，頭上開始有些許白髮。從前的我，應該立即轉身離開吧，畢竟年紀差太遠；但年紀比較大的先生，豐富的經驗總是為我帶來刺激暢快的回憶；又如曾經遇上過身形比較肥胖的人，卻偶爾的發現比起那些在廣告上常看到的滿身肌肉、看似完美的身材，在擁抱的時候反而更有安全感。種種經驗告訴我，平常直覺覺得醜陋，不完美的身材、臉孔，可能擁有自己所想象以外的優秀之處啊。

我們對望著，他的雙眼似乎稍微一亮，便往我走來，手搭在我的肩旁。我正伸手撫摸他的前臂，冷不防他便吻上了我的唇。雖然不算是完美的身材，但唇上的濕潤，加上他老早不安份的雙手，在我身上四處遊走的觸摸，早已把我的理智推開。很快的就被半推進了旁邊的房間。

一輪激戰。猛烈而溫柔的進攻，雖然有點令人喘不過氣，卻也舒暢；在我感到不適或是稍有痛楚的時候，他總會放慢，順勢的撫摸我的臉讓我放鬆；衝擊的同時與他十指緊扣，緊貼的手臂之間感受到他留下的汗；在親吻的時候，口裡嚐到他吸菸後淡淡的的菸草甜味。這些種種，也是我漸漸在三溫暖，或是其他性愛經驗中發掘，深深喜愛的細節。

三溫暖就是一個這樣容許人與人交際，相擁；在短暫的性愛交流裡，總是有種種精彩體驗讓人學習、期待。

—————-

性愛過後，我們擁抱著聊天。我撫摸著這位叫作Danny的先生稍為有些皺紋的眼角，跟他說起自己是旅客的身分。於是話題轉到了我在這間三溫暖的見聞。「這邊的人啊，有些都互相認識的。我自己就比較習慣自己一個人。」當我講起在休息室，看到那對在按背的朋友的時候，他跟我說。

有時我也認同比起單純的性慾滿足，三溫暖作為區隔著外面社區的私密空間，可以讓顧客更舒適的展現自己，不用活在各種面具之下，包括純潔的性愛觀、包括性傾向；暫時脫離了道德枷鎖，至少當下的壓力可以被紓緩。

偶爾的在光顧三溫暖的經驗裡，會遇到一些值得深交的對象，是單純的性愛以外的小小幸福。剛剛遇上的這位Danny先生，從他的口裡，可以感受到他經歷多年以後，對自己性向的看法：由年輕時的迷惘，渴求父愛式的愛慾；家裡逼婚的不安；到現今獨身一人，卻自在自主的生活。當然，也會談到我倆其他面向的生活，畢竟同志只是我們各種身分的其中一小個。

他推薦了我往台東走，去泡冷泉，又說到附近的美食景點；我跟他說了我在香港的學業，這邊的遊歷。我們初次見面（和做愛），卻像已認識很久的親暱，可能是台灣人都很親切吧。

像這樣跟這些陌生的個體傾訴、相擁，看似奇怪，但實際上建立一段親密的交際，可以是很自然的發展。想起台灣旅程中所遇到的各式各樣熱情的人，在見面一刻，已經向我們打開心扉，不絕的介紹台灣風景，也不忘分享自己的獨特故事。如此自然平常的交流，無論在哪兒也是快樂的經歷。

不知不覺的，跟Danny先生聊天已久，似乎是回去旅館的時候。跟他示過意後，他笑著親了我的乳頭，逗著我笑。站起身來，我圍上毛巾，親吻道別過後，便離開房間。下去梳洗以後，我便帶著快樂與溫暖的心情，離開了三溫暖。