

論無恥

• 舒 展

「知恥近乎勇」；「人——是會臉紅的動物」；「無羞惡之心，非人也」。

對於有正常人格，有自尊心的人來說，上述這些話，當然是合適的。但是，被扭曲的歷史和殘酷的現實，卻使我感到：有的人無恥更無畏，無知加無恥方是「大智大勇」。沒有羞惡之心的，從來不臉紅，不知自省、自責、自愧為何物的，是一些品種不斷蛻化，滋生繁殖分外茂盛，活得比正常正派人滋潤恬然的不是東西者流。

無恥，是應該大致分一分檔次的。猥褻下流，鼠竊狗盜，屬宵小之輩，進不了檔。文革中給被批鬥的婦女脖子上掛一串破鞋，侮辱其人格，此等作法，雖然有中國特色和創新之處，但亦屬無賴小痞，上不了無恥的台盤。

林彪對其政敵，特愛用兩個字：「搞臭」。但這位副統帥，居然寫信給政治局證明：葉群在婚前確實是處女。按說出具證明，事關「林辦」主任的貞操問題，須兩人以上方可生效，

而林彪由於職位的特殊性，孤證也可以一句頂一萬句。一個爬上高位的女人的隱私，拿到當時的政治局來討論，誰說俺們的政治透明度不高、不大、不強？這種無恥，庶幾可以進入檔次矣。

江青、葉群、黃永勝、邱會作……只是當他們成為反革命集團時，人們才知道他們私生活如何糜爛，怎樣無恥。但是這些並未加重或列入所犯罪行之中。當女皇代表最高統帥到處招搖時，當她口含天憲對任何人可以生殺予奪時，嗷聲嗷氣人模狗樣像那麼回事兒時，誰敢聯想到「無恥」二字同「偉大旗手」有一丁點關係？

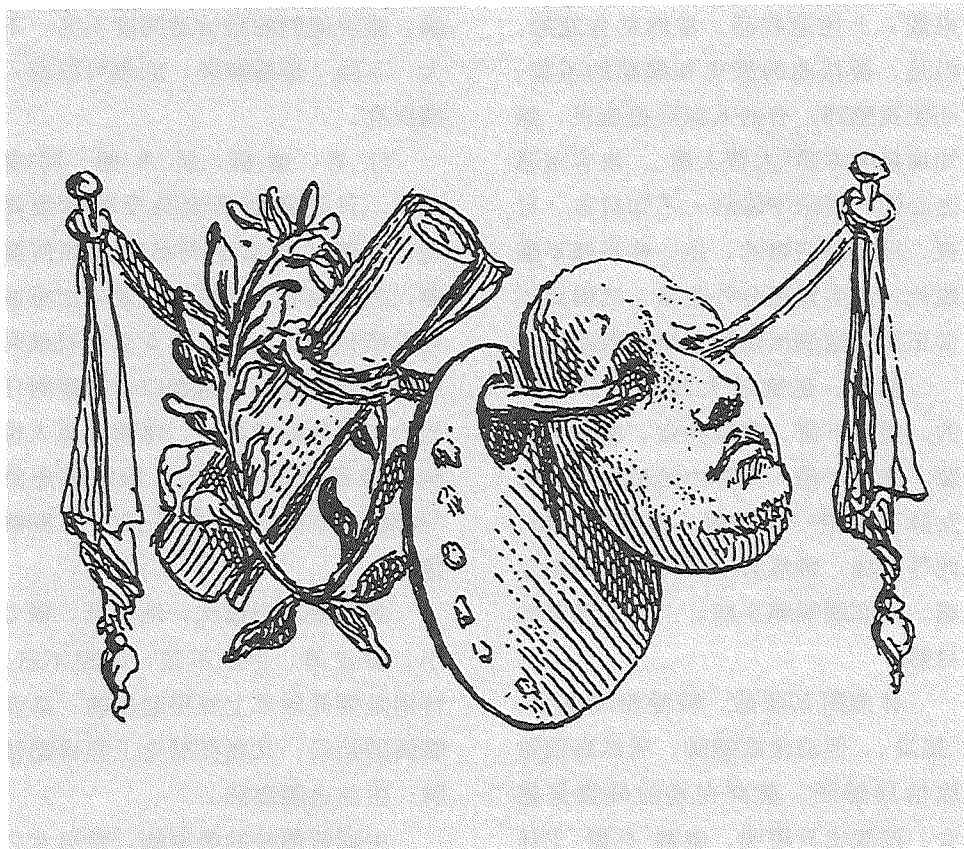
無恥要達到檔次，地位低，權力小，臉皮薄，手段不狠，絕對不行。特別是要從效果上經得起檢驗：落個體面的結局；又要從歷史上經得起檢驗：生前逃脫懲罰。

中國舊傳統的榮辱觀，將男女之大防作為一大衡量標準。武則天，不

論你政績如何卓著，駱賓王卻在檄文中指斥她「陷吾君於聚麀」（父子共一牝），她的豢養面首，私通和尚，均為史家所樂道。至於慈禧，當然無法與武曌相比，但在當代大史學家蕭一山的筆下，也有咸豐死後多年「老佛爺」懷孕小產的確切記載（《清代通史》卷三，頁917）；慈安的暴死，也與慈禧的這一醜聞露餡有關。80年代中期，大陸一青年女演員因在外商脅迫利誘下，攝下了一個裸體鏡頭，於是有人怒不可遏，認為丟盡中國人的臉，簡直可以稱之為「國恥」。後來，由於採納了「不予理會」的裝聾作啞法，事情也就不了了之。

對比一下洋人，對男女之大防比起中國人來，似乎輕淡得多。雅典大政治家伯里克利與妓女阿斯帕西婭同居16年，阿的私生活糜爛透頂，成為

希臘喜劇公開諷刺的對象，伯里克利戴了綠帽子，但絲毫無損於他在歷史上的崇高地位。埃及女王克婁巴特拉先與凱撒，後跟安東尼，被人罵成魔女妓女，但她卻是一個執着的情人和善良的母親。俄國的女皇葉卡特琳娜二世，收養的面首有名有姓的達16人（比中國南朝時的山陰公主少14人），賞賜給面首的金額達55億多法郎，夠無恥了吧！但她在政治、軍事、立法諸方面的建樹，仍不失為一個能幹精明的女政治家。拜占庭皇后狄奧多拉，青年時是一個以在舞台上善搞脫衣舞刺激挑逗觀眾情慾的下流演員，但當她掌權時，處理政事遠比查士丁尼皇帝精明。歷史上最早廢止買賣婦女的立法者就是狄奧多拉。江青除了吹噓她協助毛澤東指揮了延安保衛戰，掠取培植樣板戲的美名之外，從



政治上到私生活，不是一個雙料的無恥女人是甚麼？她居然異想天開，想把一切30年代知道她底細的人和白紙黑字記載着她的醜聞的報刊，一律收監收繳。以權力改寫歷史，這不是以無恥掩蓋無恥，非常高檔的無恥麼？

建國以來，批蕭軍，批孫瑜，批俞平伯，批蕭也牧，批胡風，批馬寅初……，一浪接一浪，已經為反右擴大化奠定了思想基礎。同時也必然造就一批又一批的打手和變色龍。《天雲山傳奇》中吳遙式的人物應運而生。到了反右擴大化，反右傾批彭德懷，直至文革，政治品質與道德品質犬牙交錯相得益彰的敗壞墮落的雙料貨，幾乎達到瘋長的程度。在鬥、鬥、鬥的年月，你有惻隱之心？是對敵人的仁慈！你有羞惡之心？是階級立場喪失！人情、人道、人性、人格、人品、人才、人權、人心、人和……，凡沾人字的，統統是資產階級貨色。出色創新的打手被女皇御賜為金棍子。告密邀功，賣友求榮，反戈一擊，跳來跳去地站隊……。自然界的變色龍能在90秒鐘之內變換出6、7種顏色，而像出賣張志新的那位告密者，60秒鐘之內就可以變換出7、8種顏色。政治氣候使物種畸形變異，變色龍成了變色狗。既然是非、黑白顛倒，那麼，鯁直之士便成了頑固不化、死不悔改的敵人，讓他帶着花崗岩的腦袋進棺材好了。但我想，歷次政治運動的非正常死亡人數，正如大躍進餓死的人數(4,000萬人，見《中國「左」禍》，頁325)一樣，這個密是絕對保不住的。可是歷次政治運動中的既得利益者——政治不倒翁，直到批鄧的急先鋒和向江女皇寫勸進表效忠信，多次痛哭流涕袖中藏着棍棒的投機家，照舊洋洋得意，官運亨

通。懸掛的旗幟，打出的招牌，因時因地因人而變。捍衛！捍衛！再捍衛！沒有不變的虎皮，只有不變的利益！越是無恥，越是光榮。哪怕你千夫所指，萬人唾面，統統是敵對勢力，他的自我感覺永遠良好：「光榮的孤立！」「戰鬥到最後一個人也要像『光榮的反修戰士』」——康生那樣，蓋着黨旗去見馬克思。總之，立誓把無恥上昇到最高檔次才算一生畫圓了句號。

光有權力、地位、手段，這類無恥是遠遠不夠的。「笑在最後才笑得最好」。關鍵在於有一個體面的下場，大團圓的結局，特別是活着的時候不吃一點眼前虧，逃脫歷史的懲罰。

林彪折戟沉沙，江青繫繩自縊，句號不圓，有大缺口。「唯康老才是俺們的光輝榜樣」。他絕不是無知無才無識無膽的無恥。他背誦馬列，連田家英這樣有才學的大秘書也被康生唬住了。他左手書法，左手操琴，其精妙老到，可與比肩者有幾人？他嗜血成性，整人不眨眼，關鍵時刻遞一個條子：「利用小說反黨，是一大發明」，立即成了最高指示。看看師哲先生寫的〈我所知道的康生〉(《炎黃春秋》，5-6期，1992)，想想搶救運動中延安和平醫院裏大槽內用福爾馬林浸泡的三具屍體的慘狀，那就是康生批准以醫療的名義殺害的所謂反革命分子。再到故宮博物院後院的東宮1980年舉辦的康生搶掠的文物展覽會上去看看吧，1,102件稀世珍寶擺滿了幾大房間。無恥，也是須用數量來證明的呀。

現在一隻魏晉時期的德清窰黑釉四系壺，如果拿到香港公開拍賣，恐怕得七位數的美元。而康生在文革期間，指使紅衛兵從齊白石、龍雲、章

乃器、傅惜華、阿英、齊燕銘、尚小雲、鄧拓……等人府中抄掠的銘刻碑帖，法書墨迹，陶、瓷、青銅器，善本古籍，文房四寶（中國的陶龜硯，世界上僅存五塊，其中一塊在台灣，有三塊在康生府中）……這麼多珍貴文物，用卡車拉到「康伯伯」家長期鑒定去了。為了掩人耳目，康生還拉着江青、陳伯達到文管處分得一點甜頭——無償地佔有各自相中的文物。更能反映出康生式的無恥是拉着黃永勝、邱會作、李作鵬等一介武夫到文管處庫房檢查工作，他們眼睛盯着的無非是金銀、珠寶、玉器之類（《康生外傳》頁391）。來者皆大歡喜！大無恥把小無恥的嘴統統堵上了。多麼狡詐的高質量的無恥！

康生臨死時，「四人幫」一詞已在高層出現。康生作了最後一次投機，托人報告中央：「江青、張春橋是叛徒！」然而這一報告又轉到了女皇那裏。看來，最高檔次的無恥，不僅要有才學膽識，還得要有好機遇。康生拿着最崇高的評價，又去欺騙馬克思了。

法國大革命是具有偉大意義的資產階級革命；中國無產階級文化大革命，是沒有任何革命意義的內亂。法國大革命中出現了一個空前的精通投靠學的大無恥——富歇；中國的文化大革命最終造就了一個最高檔的「左王」——康生。「文革史」中，只講林彪、江青，而不講超級無恥的「不倒翁」——康生，那是講不明白的。

「要警惕右，但主要是防「左」」，這是經歷了幾十年實踐檢驗的，深得民心的正確論斷。去年以來，談論和研究文革的禁區，進一步被衝破了。《文革語詞大辭典》終於即將面世了。

巴金關於建立文革博物館的建議，雖然遭到某些人的痛恨和抵制，但我相信，巴老的建議，總有一天會在中國實現。既然要徹底否定文革，你不讓子孫後代了解文革是怎麼回事，如何加強法制？怎麼實行民主政治？史與論，總是結伴而行的，既然有「文革史」，必定會產生「文革學」，其中，「康生學」將佔有一席主要位置。

清乾隆時有一位辭官歸里講學的史學家趙翼，寫過一部雜著《陔餘叢考》，其中論及雜種畜生，說中國文化精義在於「孝、悌、忠、信、禮、義、廉、恥」八個字，忘掉第八個字的人，就是「忘八」——諧音王八。

中國如果不把產生「康生現象」的來龍去脈研究透徹，那麼，小政客、小文痞、小投機分子勢必繼續繁衍。雖然這些「不是東西者流」目前還夠不上大「王八」，但卻是很有培養前途的「王八蛋」。

1993年3月11日於北京

舒展 1931年生於武漢市。1950年畢業於北京中央戲劇學院。曾任《中國青年報》記者、編輯，《中青報·星期刊》主編，《人民日報》記者、文藝部副主任。作品有小說《復婚》，當代雜文選粹《舒展之卷》、《牛不馴集》、《辣味集》，曾獲全國1989年優秀獎。現已離休。