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以形顯態
——新冠疫情下的藝術創作之旅

●鍾　飆

武漢解封日，它不僅是一座城市的解

放，更是我們正在經歷的一次平行世

界的切換。」1然而，事與願違，全

球疫情並沒有得到控制，從4月8日

的142萬感染病例，飆升到年終的

8,381萬病例。願景沒有到來，而是

被切換到平行世界。

時間倒回到1月20日那個遙遠的

中午⋯⋯我為9月武漢的個展「顯

形——鍾飆的圖像世界」實地考察，

在從北京往武漢的飛機舷窗望出去，

天地褪去了顏色，浩瀚蒼茫似有大事

發生之象，兩小時的航程，彷彿經歷

了一場星際穿越。下午，合美術館的

柯明陪我看完場地，準備一起在酒店

晚餐，遇上一單位舉辦年會，門口雖

還有位子，但怕嘈吵，換到了清靜的

西餐廳。後來才知道世界衞生組織

一　穿越疫情

公元 2020年對於整個世界來

說，是極其不平凡的一年，在人類歷

史長河中掀起的驚濤駭浪，將被永遠

銘記，並注定改變未來的走向。

2020年冬春之交，我完全沒有

想到，圍繞展覽的行進路線，正是新

冠病毒（COVID-19）活躍的版圖，從

武漢、北京，到哈根、波恩、法蘭克

福，再回北京，三次隔離，發燒入住

北京小湯山醫院，虛驚一場，個人經

歷與疫情形勢交集，往前走，應時而

動；回頭看，險象環生。還記得4月

8日，武漢解封，我寫到：「新冠病

毒在改寫世界的過程中走向滅亡。夏

季來臨，當人類文明重啟，擁抱一個

全新的世界⋯⋯我們會想起今天，

我致力於透過紛呈的世相，探尋現實深處浩瀚的普遍聯繫和潛行動能，並

創造相應的藝術語言，把現實世界的人生觀與能量世界的宇宙觀結合起

來，在多維時空中建構現世的理想國。

——鍾飆
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（WHO）的專家也是20日到了武漢，

當天，國家衞健委高級別專家組組長

鍾南山表示新冠病毒會人傳人。沒想

到我們這一換餐廳，躲過了新冠病

毒。第二天我與執行館長魯虹開完

會，匆匆返京。登機離開四十二小時

後武漢封城，前途未卜，我默默為這

座城市的人們祈禱。

2020年首當其衝的「鍾飆—顯

形」展，計劃於3月19日在德國哈根

奧斯特豪斯美術館（Osthaus Museum 

Hagen）開幕。然而，1月27日（大年

初三）德國首例新冠肺炎確診，是亞

洲地區之外第一個人傳人感染病例。

沒過多久，中國疫情基本得到控制，

而歐洲卻漸漸起勢，未來充滿變數。

我試着問了美術館，答覆是開幕時間

不變。負責展覽執行的德國波恩當代

藝術館（Kunstraum Villa Friede）創始

人任戎將工作穩步推進，我也表達了

不管結果如何一定要去德國的決心，

一年半的準備和多方共同的承諾，不

允許我們先於德國的政策撤退。每條

道路都有不同的風景和注定的命運，

抱怨和悲觀是沒有用的，順勢而為，

不斷根據現狀和願景來規劃新的行動

方向，是主觀能動性可以涉及的領

地。本着這樣的態度，我們3月11日

出發去德國，擁抱未知。

3月13日下午3點，哈根的個展

提前布置完畢。5點，美術館突然接

到北萊茵州政府暫停開放的通知。我

有一種強烈的釋然，如果展覽真的在

六天後開幕，事態將更為嚴重；可以

說，勇敢和熱情在新冠病毒面前不堪

一擊。接下來的時間我們抓緊拍照，

為線上展出提供支援，從而在病毒鞭

長莫及的網絡世界讓中國觀眾先睹為

快。伴隨展覽延期，原定的口罩計劃

流產——我出發前畫了幾十個各種

笑臉的口罩準備在展覽開幕時分發，

一方面提醒人們病毒的威脅，用幽默

消除當時西方人對口罩的反感；另一

方面也以綿薄之力期望保護現場觀眾

的安全。我為計劃擱置而高興，為德

國政府對疫情的重視而欣慰。從最初

擔憂開幕式不能如期舉行，隨後想到

用口罩計劃來平衡安全和反感；慢慢

地內心暗自希望延期；再往後，口罩

計劃的痛點和笑點被疫情大爆發所淹

沒，戴口罩成了規定。

其後由於聯繫機票改簽被拒，只

好與團隊討論德國的旅行計劃，過程

中我覺察到大家的擔心，突然意識

到：我可能輕敵了！決定哪兒也不去

之後，看到所有人都舒了口氣，我為

自己的輕敵道歉。接下來，我們在暫

停開放的德國波恩當代藝術館主動隔

離。這時，防疫的主動權已經牢牢掌

握在自己手中。18日晚，德國總理默 

克爾（Angela Merkel）發表電視講話， 

強調這是德國自第二次世界大戰以來

面臨的最嚴峻挑戰，應對疫情需要所

有德國人的協助和共同努力。19日， 

大街上終於看見了戴口罩的人；響應

政府號召，波恩市中心開始關門閉

戶。20日，在我們告別波恩的時刻， 

疫情風暴才剛剛開始⋯⋯

大量航空公司停航，除了中國國

際航空的櫃台，法蘭克福機場空空蕩

蕩。在CA932的登機口，不少中國

人穿戴着全副武裝的防護服、雨衣、

橡皮手套、護目鏡⋯⋯等待我們的

是回北京後十四天的隔離生活。機上

為了防疫空出很多位子，這飛一趟虧

一趟的航線體現了國航乃至這個國 
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