
美國人類學家吉爾茲（Clifford

Geertz）認為：「對文化人類學者而

言，從一些陌生的不同的觀念中理

清其結構，去塑造自己的知識，總

是不可避免地要地方化，這與了解

其方式方法以及思想方法等是密不

┌廣東文化┘觀的建構
 ——評程美寶《地域文化與國家認同》

   ● 唐小兵

可分的。」1近年來，中國史學界熱

衷於有關近代中國公共領域和公共

空間的討論，探尋中國式公共領域

的發生機制、主體構成、社會效力

等特徵，但是由於沒有對「地方性

知識」的充分研究作為基底，這種

討論往往容易流於浮泛的形式論證

和社會想像。可喜的是，這種狀況

正在逐漸改變。

中山大學歷史學系程美寶教授

的新著《地域文化與國家認同：晚

清以來「廣東文化」觀的形成》（以下

簡稱《地域文化與國家認同》，引用

只註頁碼）則是將歷史研究從過度

聚焦於中心區域（例如近年來炙手

可熱的上海史研究）向「蠻夷之地」

的廣東進行「位移」，運用文化人類

學與歷史社會學的研究方法，重構

了所謂「廣東文化」這一表象的Þ述

是如何被歷史地建構起來的過程。

何謂「廣東文化」？它能否被相對確

切地界定在一個範圍之內？「廣東

文化」的製造者究竟是廣東百姓還

是廣東的知識份子？「廣東文化」觀

被建構的歷史動機究竟何在？作者

在交代該書主旨時用了三個否定式

的陳述來表達，即該書不是「一個

何謂「廣東文化」？它

能否被相對確切地界

定在一個範圍之內？

「廣東文化」的製造者

究竟是廣東百姓還是

廣東的知識份子？

「廣東文化」觀被建構

的歷史動機究竟何

在？
程美寶：《地域文化與國家認

同：晚清以來「廣東文化」觀的形

成》（北京：三聯書店，2006）。

＊ 此文寫作得到華東師範大學海外研修基金資助，謹致謝忱。
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地域文化的研究」，不是「一個純粹

的『觀念史』研究」，不是「一個地方

史的研究」，這是對讀者可能因為書

名而產生的「刻板印象」的「消解」，

那麼作者的研究意圖和旨趣究竟何

在呢？她在導論中作了說明：

本研究企圖以「廣東文化」為例，嘗

試把清末以來中國的「地方文化」視

為一個命題、一套表達的語言來看，

探討在不同的時代，在怎樣的權力

互動下，不同的內容如何被選取填

進某個「地方文化」的框框。（頁40）

也就是說，作者並非以作為實體的

「廣東文化」作為關懷所在，而是以

作為歷史意識形態的「廣東文化」觀

成為其研究之根本對象，她試圖通

過對歷史進程中各個時代、不同角

色源於各種動機對「廣東文化」的表

述的考察，解說晚清以來，中國的

地方文化觀究竟在一種怎樣的機制

與情景中被知識份子生產出來，以

及所呈現的作為地方性知識的樣態

與國家認同之間又是如何複雜地糾

纏在一起。換言之，作者的目的絕

對不僅是特殊主義的「地方關懷」，

而是借助對「地方文化」的考察來討

論一個普遍主義的問題，學術與政

治在歷史空間g如何交互影響更是

作者的關懷所繫。

按照作者在〈餘論〉中的交代，

她並不認同二元對立的「基層／民

間／地方 VS 國家／官方／中央」的

分析框架，並懷疑用這種分析架構

來討論中國社會或傳統中國知識群

體的「適用限度」。作者自陳其研究

方法乃是：

研究中國「地域文化」，不可忽略的

是從認同並定義k這種文化的人們

的眼光和世界觀出發，而不可基於

後人的角度和認識把自己的價值觀

強加於研究對象。我們必須透過審

視操控k書寫歷史權力的讀書人的

「文化觀念」的形成及演進的歷史過

程，從歷史批判中拆解自己對「地

域文化」的迷信，才能更設身處地

去理解定義這些地域文化的人物和

他們身處的時代。（頁317）

一方面，作者對「廣東文化」觀

的歷史形成抱持�一份錢穆先生所

謂的「溫情與敬意」，不以一己之喜

憎剪裁歷史，另一方面，作者深受

福柯（Michel Foucault）等後現代歷

史觀的影響，認為「地方文化」作為

一種歷史表述，總是與書寫者的權

力架構與利益取向無法分割。因

此，她細緻地考察了「廣東文化」言

說者的身世與立場之間的隱秘關

聯。例如，作者認為作為廣東客家

文化的「代言人」羅香林，其研究在

表面客觀的背後仍舊隱含�「學術與

政治」隱秘的牽連，如作者所言：

羅香林同時兼備學者和官員兩重身

份，展示了學術和政治如何結合起

來，提升他所認同的族群的地位。

由羅香林推動的客家研究，在廣東

文化研究的學術傳統形成過程佔有

重要位置，透過這個過程，我們可

以看到在學術研究領域上建立廣東

文化觀念的政治議程。（頁259）

依照作者所陳說的旨趣，廣東

文化人從晚清到民國的歷史嬗變

中，在國家認同與地域文化的內在

緊張中如何調適其立場與身份，乃

是一個貫穿全書的線索。作者沒有

停留在國家與地方的簡單對立之中

來處理如此繁複的問題，也沒有用

一方面，作者對「廣

東文化」觀的歷史形

成抱持s一份溫情與

敬意，另一方面，作

者深受福柯等後現代

歷史觀的影響，認為

「地方文化」作為一種

歷史表述，總是與書

寫者的權力架構與利

益取向無法分割。
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文化多元性與社會現代性等時髦話

語輕易地「解構」二者的張力。她通

過從多層面考察廣東文化人的「歷史

表述」的深層困境，比如被建構的

「蠻夷之地」與「華夏文化」的血親想

像，又如許多廣東知識份子將「粵

語」認定為隋唐古音，從而強化自

身文化的正統性。這種文化的正統

性到了民國以後被演繹成「國家認

同」的來源。即使如此，作者仍舊

注意到兩者的內在緊張：

廣東士大夫透過科舉及文言寫作能

力的表現，可以和北方的士子並駕

齊驅，他們之所以一再強調自己的

方言的正統性，其實是要加強他們

與國家文化及傳統的認同。然而，

也由於「寫」和「說」的分離，儘管他

們一方面強調粵語屬「中原古音」，

但另一方面，卻始終認為粵語寫作

不能登大雅之堂。只要我們回顧一

下粵語寫作的發展歷史，就會了解

到，國家意識如何深深影響到人們

對本地語言的觀感。（頁118-19）

地方志往往是地域文化和讀書

人文化觀念最主要的「表達形式」，

也是最能揭示知識份子如何通過操

控書寫權力來達到自身社群利益的

目的。《地域文化與國家認同》一書

自然也沒有「忽略」這個重要的觀察

窗口。通過對《高要縣志》的編修過

程的爬梳，作者充分展現了讀書人

與地方權勢集團的互動，同時也展

示了在急劇的社會變動中，讀書人

在編修地方志中體現出來的「迎合、

權衡與狡黠」，即通過「舊瓶裝新酒」

的方式將民國時期的新「社會內容」

填充到「地方志」中去，以左右逢源

於廣東的「新、舊勢力」。質言之，

作者的研究旨趣並不在於對「廣東

文化」這一表象進行Þ述，而是通

過對不同歷史情景中不同讀書人對

「廣東文化」的各式表達的「精讀」，

精細地勾描當時知識份子的「心靈

的歷史」，這種再解讀有效地規避

了歷史寫作淪落為「話語的技術操

作」的可能，而成為一次次對個體

與社群的歷史意識的探險。

作者在完成對該縣志的文本細

讀後指出：「民國《高要縣志》的纂

修者，雖然都是在清朝獲得功名之

人，同時也是民國的新進，他們竭

力為自己穿上一件現代知識份子的

外衣，也竭力為高要縣套上一身現

代和民族主義的外衣。不過，由於

他們的教育背景和與外部世界的接

觸有限，在當時大城市的知識份子

的眼中，他們起碼落後了半個世

紀。他們認識許多『現代』和『民族』

的觀念，其實是國民政府潛移默化

的結果，國民政府為他們提供了一

套熟悉的詞彙，讓他們更容易地表

述他們『國民』的身份。」（頁297-98）

因此，我寧願把這本著作視為廣東

知識份子在晚清到民國的「心態史」

來閱讀。

在筆者看來，《地域文化與國

家認同》最精彩的章節是對於嶺學

源流的考察。通過對「學海堂」的內

外網絡與「身後歷史」的比較與再

現，作者刻畫了阮元、陳澧、朱次

琦、溫肅等士子的形象，展現了他

們如何為「廣東文化」爭取學術地位

和資源的過程。在這些學海堂人的

心目中，學術並不需要與社會刻意

地保持距離，反而可以充分地利用

「商人資源」、「地方政治」為學術服

務，既可以為學術研究提供足夠的

資源，也可以開通學術「經世致用」

通過對《高要縣志》的

編修過程的爬梳，作

者充分展現了讀書人

與地方權勢集團的互

動，同時也展示了讀

書人通過「舊瓶裝新

酒」的方式將民國時

期的新「社會內容」填

充到「地方志」中去，

以左右逢源於廣東的

「新、舊勢力」。
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的渠道。學術沒有被納入國家一體

化的計劃體制，可以爭取諸多的民

間資源，也許是民國學術繁榮的一

個重要原因，爭取的過程也充分展

示了文化的權力網絡與社會網絡是

如何交織在一起。學術文化為政治

權力網絡提供智囊和象徵性資源，

而政治和商業的支持又進一步強化

學術的「社會影響力」，並為學術的

發展提供支持。作者指出：

學海堂成立之年代，正值廣州與西

方世界貿易最為興盛之時，從事對

外貿易的行商家財豐厚，在衣食住

行方面的奢侈和講究，教目睹的外

國人咋舌。這樣的經濟基礎，對於

推動文化事業，自然大有幫助。事

實上，學海堂部分經費，就是來自

從事鴉片貿易的行商伍崇曜的。此

外，學海堂的學人也和行商有k各

種交往和關係。（頁170-71）

地方政治更是潛在地規約了學海堂

作為學術文化機構的走向，如作者

所洞察的那樣：

學海堂實際上是晚清廣東的政治中

心。誰被委任為學海堂學長，其學

術取向和成就固然是重要條件，但

其政治立場和在地方上有可能得到

的支持，也不容忽視。全國所認同

的學術標準固然是決定誰足以為廣

東文化的發言人的基礎，但廣東的

內部政治，對於如何定義當代和以

後的廣東文化，也起k關鍵的作

用。（頁180）

中國古代的政治模式是士大夫

主導的士紳社會，而知識份子集中

的公共空間往往會對政治產生強大

的影響，而這一政治特徵到了西學

開始衝擊「中國」的晚清廣東仍然保

持了強勁的生命力。閻步克認為2：

中華帝國的官僚政治以學者（文人）

作為官員的主要來源，這種特殊類

型的官員構成了一個被稱為「士大

夫」的社會階層。「士、農、工、

商」這種表述，集中地反映了中國

古代社會結構的特徵性。

這就能充分解釋為甚麼學海堂可能

並能夠成為廣東的地方政治中心。

無論是對於廣東的文化想像

（即認定廣東為中原文化的分支）的

分析，還是對於粵語、廣東民俗、

地方志等「地方性知識」的描摹，或

是對於嶺學源流的考究，作者的出

發點雖是對於地域文化的辨析，但

卻時刻可見其對於這種地域文化的

內核的「拿捏」，即從晚清到民國困

擾，或者說鼓召知識份子最根本的

動力是民族主義的激情，甚至是民

粹主義的歷史想像。這種分析充分

印證了安德森（Benedict Anderson）

所謂「想像的共同體」在建構民族國

家的歷史進程中的功用，也從地方

文化的個案史角度說明了汪暉的論

斷：近代知識份子完成了從傳統的

天理世界觀到現代的公理世界觀的

轉變。雖然作者聲稱自己的歷史寫

作是反「觀念史」式的，但是通讀全

書，我們卻可以強烈地感覺到一個

「觀念論者的幽靈肖像」，即作者認

定國家認同與民族立場在晚清到民

國的廣東知識份子心靈史中是「壓

倒性的心理機制」。

例如，作者在解釋民國民俗學

在廣東的興起時，便認為這是接受

了西學後的知識份子喪失了自身文

化認同後的自我慰藉，「在西方找不

�中國，他們也不願意在舊中國g

作者展現了學海堂人

如何為「廣東文化」爭

取學術地位和資源的

過程。他們認為可以

充分地利用「商人資

源」、「地方政治」為學

術服務。學術文化為

政治權力網絡提供智

囊和象徵性資源，而

政治和商業的支持又

進一步強化學術的「社

會影響力」，並為學術

的發展提供支持。
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找回中國，為了建構一種新的國家

意識，他們到群眾中去。」（頁212）在

闡釋知識份子熱衷民俗學的時候，

作者認為「在民粹主義背後，民國知

識份子的終極關懷，仍然是民族主

義。這套以統一的中華民族為前提

的民族主義，不但主導了他們的思

想，還深深地影響�他們的詞彙和

語法。在為國家也為他們自己尋求

一個新身份的過程中，民國知識份子

發現，民間文學和風俗，是為一個統

一的中國建立起一套新的文化的最

豐富的資源。」（頁240-41）相對於晚

清到民國知識份子離開鄉村進入城

市的整體進程，知識份子到群眾中

去或者說到民間去的根本動力，也

許不能輕易地用「建構新的國家意

識」來解釋，夾雜在這個滾滾人潮中

的知識份子，既有尋找革命資源的

革命者（如從上海到安源的革命知識

份子），也有對革命失望後的文化浪

漫主義者，同時還有逃避現實的投

機知識份子，甚至不乏文化保守主

義者（如梁漱溟等鄉村建設論者）。

許紀霖先生認為近代中國是一

個「斷裂社會」3：

在傳統社會中士大夫階級與國家和

社會的有機聯繫，如今都崩潰了。

科舉制度的廢除，使得現代的知識

份子與國家不僅失去了內在的體制

關聯，而且對國家產生了強烈的疏

離感。另一方面，大批知識精英離

開家鄉，離開鄉村，進入都市，又

意味k他們脫離了傳統的民間社

會，失去了自己的血緣、地緣和文

化之根。在傳統中國，士大夫是國

家與社會之間的中樞，如今他們不

僅疏離了國家，而且也游離了社

會，成為無所依附的自由漂浮者。

從這個角度來看民國知識份子到民

間去的熱潮，就會發現一個巨大的

歷史悖論：一方面，從制度層面來

說，知識份子確實與國家政權產生

了前所未有的疏離，成為邊緣化的

知識社群；另一方面，知識份子也

在殫精竭慮地尋求填補內心空白的

民族激情，試圖迅速建立個體與國

家的象徵性聯繫（這種象徵性聯繫

對於當時的知識份子卻是非常實在

的情感慰藉）。正因為這個原因，

民國廣東知識份子的國家認同也就

僅僅是一種「抽象的抒情」而已，也

就是說，僅僅是一種理念層面的認

同而已，到了具體的問題上，「國

家認同」成了為自我利益辯護的正

當性資源，或者成了打擊異己的理

論工具，「國家」與「地方」的衝突在

理念的層次被熨貼地融合了起來。

作者也注意到廣東知識份子在這方

面所面臨的困局：

地方讀書人在企圖改革地方風俗的

過程中，以為自己也在參與建設新

的中國文化，但由於在情感和利益

的層面上，他們更能認同的是自己

的地方，因此，要正面地表現地方

特色，只能把地方與國家拉上關

係。但如此一來，他們實際上是在

削平地方特色，地方觀念和國家觀

念的共存和融合，只能是在理念的

層面上得到體現。（頁298）

　　這樣一來，「國家認同」就成了

被擱置的「民族主義文化空殼」，地

方情感和利益才是決定歷史人物作

為的關鍵因素，而事實上在作者的

整個論述中，民族主義似乎是「廣

東文化」觀的「靈魂」，主導�廣東

知識份子的行為取捨和言論，那麼

從制度層面來說，知

識份子確實與國家政

權產生了前所未有的

疏離，成為邊緣化的

知識社群；另一方

面，知識份子也在殫

精竭慮地尋求填補內

心空白的民族激情，

試圖迅速建立個體與

國家的象徵性聯繫。
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如何解釋這種Þ述的邏輯悖論？國

家認同與民族立場到底可否被估量

到如書中所言說的分量？如果繁複

的「廣東文化」觀的形成可以如此輕

易地被這樣一種「民族主義Þ述」闡

釋，那麼中國的所有地域文化似乎

都可以在這樣一種民族主義架構中

被理解，這會不會導致用一種普遍

主義的論述架構來消解歷史的內在

複雜性？正如作者在導論中所指出，

作者的本意並不是做一個地方文化

的研究，而是試圖以「廣東文化」觀

的形成為個案，來研討地方文化作

為一種歷史Þ述是如何在權力與情

感的歷史空間中形成。這種試圖把

個案研究普遍主義化的動機可能會

導致作者過度強調了民族主義（即國

家認同）在地方文化形成中的作用。

新社會文化史對中國史學界正

在發生「革命性的影響」，「表象」成

為其「文化關鍵詞」，「表象這一概

念帶給文化史的東西是最適合玩味

的。⋯⋯新史學不再局限於主題目

錄，也放棄了精英文化和大眾文化

之爭，謀求通過語言、圖像和象徵

符號等重建表現為『接受』、『發明』

和表象鬥爭上的文化實踐。它不僅

關注語言和圖像本身，也關注這些

對象的交換方式，比如通過書籍、

通過社團網絡、通過代言人等媒介

進行的交換。」4作為一個社會文化

史的研究，作者關注的中心問題

是，作為表象的文化Þ述是如何被

歷史性地編制起來，因此重構廣東

知識份子的文化實踐、對歷史文獻

的解讀以及考察其背後的動機成為

主要的�力點。這種努力試圖釐清

歷史背後的「心理動機」與「利益考

量」，同時也試圖把歧異的各種行

為與話語編織進「文化—權力」的論

述架構之中。正因為此，「歷史的

首要任務已不是解釋文獻、確定它

的真偽及其表述的價值，而是研究

文獻的內涵和制訂文獻：歷史對文

獻進行組織、分割、分配、安排、

劃分層次、建立序列、從不合理的

因素中提煉出合理的因素、測定各

種成分、確定各種單位、描述各種

關係。」5正是這種被後現代史學力

量灌注的新社會文化史的研究視

角，讓作者能夠大膽聲稱其研究是

「去地方史」、「去地域文化」的非純

粹觀念史研究。

在這樣一種「先入為主」的解釋

架構的支配下，含混的、歧異的，

甚至衝突的、悖論式的歷史現象

（包括對歷史現象的表述）都可以被

「圓融而精緻」地予以解釋，「失語

的歷史」成為了被新社會文化史這

把達摩克利斯之劍「裁割」的對象，

歷史自身的豐富性可能就被遮蔽或

篩選掉，而無從自由地生長出來。

權力和利益成為了解釋人們行為的

「萬靈丹藥」。而構成歷史動力的除

了是利益以外，顯然還有人類永不

磨滅的理想主義激情。例如作者在

討論粵語作為一種方言在廣東革命

歷程中所起的作用時說：「一個有

趣的悖論是，方言的顛覆性幫助讀

書人建立新的國家觀念，其淺白親

切的特性也幫助普羅大眾學習這新

的國家觀念。可是，一旦國家真正

建立起來了，方言的顛覆性有可能

針對的，就是這個新的國家，其發

展因而也就很快被壓抑，而始終維

持�一個『方言』的地位。」（頁163）

「書寫粵語」真的是一種顛覆性的革

命嗎？對粵語書寫更多的是一種大

眾文化和地方文化的表達形式的「因

地制宜」的變更，而認定其為「國家

作者關注的中心問題

是，作為表象的文化

F述是如何被歷史性

地編制起來，因此重

構廣東知識份子的文

化實踐、對歷史文獻

的解讀以及考察其背

後的動機成為主要的

s力點。
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認同與地方認同」角力的載體，在當

時讀書人的日記、書信或文章中是

否有足夠的「自覺的歷史意識」等史

料支撐？如何在闡釋歷史變動的原

因時避免「過度闡釋」的思維陷阱？

另外，在解釋廣府人與客家人

爭奪對「廣東文化」正統地位的「文

化鬥爭」時，作者認為：「當文字的

操控權不再僅僅掌握在廣府人手

g，當其他方言群的自我意識越趨

強烈之後，他們便不一定接受廣府

人這種一廂情願的論述。客家人的

歷史Þ述，便是從一個別人撰寫的

歷史，演變為自己寫自己的歷史的

過程，更確切地說，是演變為自己

意識到自己『是』客家人，並為自己

所認同的群體撰寫歷史的過程。這

個過程典型地反映出所謂族群之區

分，其實是一種發現『己』之意識，

然後把『己』和『他』劃分開來的結

果。」（頁67）單單用自我意識的覺

醒，顯然無法從根本上解釋這一話

語權的爭奪戰，並且常常因為反對

「經濟決定論」而滑落到另一極端，

也就是「文化決定論」的怪圈，這也

是新社會文化史「最大的敵人」。因

此，對文化書寫權力的控制與反控

制背後所折射的，仍舊是政治經濟

實力的角逐，如果捨棄了這一思考

的維度，歷史就會變成滑翔在大地

表層的「意識形態雲彩」，美麗、輕

盈而空洞。事實上，作者對學海堂的

歷史考察已經充分證明了政治力量、

經濟實力對文化、學術的影響。

通過對「廣東文化」觀的歷史陳

述的考察，作者發現「所謂的『廣東

文化』，只是以行政界線劃分的一個

範疇，至於g面填塞了甚麼內容，

除了順應國家文化的定義的改變而

更替外，也是在這個地域範疇g活

動的人群角力的結果。」（頁313-14）作

者努力所展現的正是「廣東文化」究

竟是在甚麼的話語權爭奪中，各色

人群輪番上場集體表達的歷史。在

這種歷史書寫中，作者獲得了作為

一個歷史學者最愉悅的精神慰藉：

即使是在動輒以二元對立觀來觀照

世界的民國知識份子，在Ç述他們

定義的地方文化時，也不會把「國

家」和「地方」對立起來。這種實際

上多元而在表述上又趨向統一的辨

證的國家地方關係，恰恰是中國文

化最誘人的地方。（頁317）

其實，這也是作為讀者的我們閱讀

該書時，在歷史研究方法上獲得的

最深刻的印象和啟迪。
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