

應該重寫中國近現代史

• 洪 民

我對於讀過的各種中國近現代史，久已感到不能滿意。1989年以後這種感覺更加牽扯着自己心緒。我認為，正是「以范文瀾為代表的喜歡美化『謾罵』的歷史學家精心改造和重塑過的中國歷史尤其是近現代史的神話」，造成了「某些支配着學生和政府雙方行動的全社會共同具有的思維定勢，某些長期以來已經為包括知識分子在內的廣大群眾接受的並不具有真理性信條」。為了避免歷史悲劇的重演，必須正本清源，還歷史以本來面貌，讓前人的經驗教訓真正成為後人的精神財富。

中共和國民黨兩方面的歷史學家，都難以完全擺脫傳統官方史家的「勝者王侯敗者賊」的心理，往往帶着黨派偏見的有色眼鏡，把中國現代史簡化為一部「王朝發迹史」。

1978年以後，大陸近現代史家做了大量有益的工作，糾正了許多最明顯的謊言和曲筆，發掘了許多新的史料。但是，由於受到種種外部壓力，同時也受到長期以來的成規定見束縛，近現代史的寫作框架還是老一套，沒有創新性的突破。台灣「解嚴」後的新史學著作，本人尚無緣得見，因此不能妄加評論。但是筆者相信，

以新構架、新角度、新見解撰寫的近現代史著作，正在海峽兩岸史學界醞釀之中。

外國學者研究中國近現代史，一般持論比較客觀、公允。但是局外人的那種冷峻筆法，就像醫生在解剖一具屍體，也常常讓中國讀者感到不大舒服。外國人寫中國自有其天然的困難。不論他們是否有意「移情」於中國，他們終歸缺乏親歷其境的直接體驗，不好把握活躍的時代脈搏。當人們閱讀麥克法夸爾的《文化大革命的起源》時，無法不欽佩他對文獻的熟練掌握和運用，但是，從他的這部傑作中，完全反映不出這一時期中國人的社會心態。而公開文獻與活的生活之間的鴻溝，恰恰是中國這個時代的主要特徵。

長期以來，在大陸史學界佔統治地位的是毛澤東的近代史觀：「中國近代史是一部帝國主義侵略中國，反對中國獨立與發展資本主義的歷史。」中共官方史家將其充實發揮，演繹出一套把最近一百五十年截然分為三階段的治史大綱：帝國主義節節得勢，中國逐漸喪失獨立的近代史；共產黨誕生、發展，直至推倒「三座大山」的現代史；消滅反動殘餘，建設社會主

義的當代史。概括起來，可稱之為「革命—反革命」模式。1978年以後，大陸歷史學家對「革命—反革命」模式的懷疑和批判不斷深化。但要做到這一點重點應放在「立」而不是放在「破」上。1949年之前的一百年，並不單純是破壞舊制度、否定傳統、趕走外來經濟政治文化勢力的一百年，中華人民共和國並不是在白紙上畫最新最美的圖畫。正直的現代史家應當用史料來說明，中共政權與國民黨政權，在強化政府對經濟的統制力方面是蕭規曹隨，一脈相承的，在1949年政權交接前後並沒有出現實質性變化，只是到了50年代中期，雙方的經濟政策才顯露出重大差異。

對於中國近代史的起點，國內外史學界有幾種不同的看法。有的學者把它定在明末清初，有的近代史著作從十九世紀開始敘述，佔主導地位的意見是以鴉片戰爭作為近代史的標誌性事件。根據筆者的現代化定義，中國在十六世紀就已捲入世界現代化進程，在十九世紀加快了革新變化的節奏；進入二十世紀後，現代化才最終成為舉國上下的共同意志和自覺行動。因此寫中國現代化史，就得從十八、十九世紀之交寫起，就是寫九代人的求索與奮鬥。如果分別以二十五年或二十年為一世代，從林則徐到筆者這一代，一共經歷了九代人。

第一代：1800年前出生

第二代：1800—1824

第三代：1825—1849

第四代：1850—1869

第五代：1870—1889

第六代：1890—1909

第七代：1910—1929

第八代：1930—1949

第九代：1949年後出生

以世代的天然區分來編排一部中國近現代史的綱目，是一種新的嘗試。每一代人都從前輩繼承了許多思想和習慣，包括其優點和缺點的方面，並理所當然地享用前輩所取得的現代化成果。面對獨特的問題情境，每一代人也必須作出自己的判斷和抉擇，有所創新，有所發明，有所貢獻。我們把中國的現代化視為後浪推前浪的連綿不絕的歷史長河，力求公正地評價每一代的成功與失誤。歷史寫作的過程，也就是作者與前人對話的過程。我們試圖與每一代人直接對話，避免居間介紹人——歷史主人公的後代，我們自己的先輩——從本身興趣和價值觀念出發，對我們的誤釋誤導。

由於歷史機遇不同，每一代人的貢獻並不是均等的。每一代人登上和退出歷史舞台的年齡有先後，隨着人類自然壽命的延長，歷史人物的政治壽命也在延長。假如在撰寫當代史時按時間序列由鄧小平在中共十一屆三中全會上的作為直接過渡到民主牆和高校競選運動，第六代人與第九代的活動就銜接起來了。儘管確實有人希望在政治上和歷史上坐直通車跨越世代，然而這既不公平也不可能。在已問世的通論性和斷代性中國歷史著作中，本世紀一十年代後出生的三代人所佔的篇幅或者微乎其微，或者前所未聞。不注重當代史寫作的習慣應該在我們手上改一改了。我們將要寫到的第七代人也早就躍上歷史的前台。七、八、九這三代人都將有機會進入二十一世紀，他們的歷史尚有待於他們以自己的求索與奮鬥去最終完成。

洪 民 大陸理論研究者。