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在今天，民主制度正在不少地方面臨着考驗。在這個時刻，藉着張玉法

教授在「陳克文中國近代史講座」演講的機會，跟大家一起探討台灣民主政治

遭遇到的一些問題，我覺得時機很好。陳克文講座着重在中國近代史領域，

張教授更是中國近代史的專家，他的講座主題探討台灣民主政治的發展與轉

變，歷史性格也很明顯。可是今天的三位評論人都以政治哲學為專業，與史

學有些距離，會不會不很合適呢？其實無論專業是甚麼，我們對歷史的發展

起伏軌迹是不能不關注的。畢竟，回顧歷史有一個重要的作用，就是用先前

發生過的事情，來為今天的人提供教訓。而對人類積累下來的教訓進行思考

跟反芻，努力讀出其中的道理，為後人所用，政治哲學當然義不容辭。在這

個意義上，我們根據張教授所整理、敍述的一段歷史發展，來做一些反省，

應該是有其價值的。

一　對民主制度的思考

毋庸諱言，在當前這個時刻思考民主體制的得失，心情不會輕鬆。今天

在世界許多地方都瀰漫着一種氣氛：對民主制度心存不滿與懷疑。美國學者

亨廷頓（Samuel P. Huntington）曾把民主制度在世界各國的出現分成三波：第

一波是在十九世紀到二十世紀初；第二波在第二次世界大戰以後；第三波主

要在1970年代開始。這三個波段奠定了民主體制的世界史地位，儼然構成了這 

個時代的普世趨勢。第三波之後，民主的擴散並未停歇。到了1989至1990年， 

蘇聯、東歐等一些原來的社會主義國家放棄一黨專政，開始建立民主的體制。 

2010至2011年，在北非和一些中東阿拉伯國家，也出現了一波民主化的潮

流。從十九世紀開始的這一波又一波的民主化浪潮，似乎促成了一種樂觀的

想法：大家覺得民主制度已經成為人類共同追求的理想，相信民主制度代 

台灣民主的得與失
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表一種其價值無待證明的政治體制。可是到了晚近幾年，形勢逆轉，世界上

不同的國家都出現了一種反向潮流，那就是對民主制度產生了懷疑與提出了

挑戰。

懷疑的聲音很多，並不一定都是反對民主本身，或者主張回到民主之前

的歷史階段。但是很多時候，人們確實認為我們所熟知的這一套民主要件，

包括張教授一開始介紹的那些民主的特徵，例如普遍選舉、政黨政治、代議

政治等等，可能並不可靠；不可靠的原因很多，基本上，大多數的民眾覺得

在這套民主制度裏，手裏雖然有一張選票，但是自己的聲音發不出去，自己

的利益沒有受到重視。從歐洲各國開始，然後包括美洲、東亞各國，這種對

於民主的懷疑愈來愈強烈。最戲劇性的發展是，美國與英國一向被視為西方

民主體制的典範，但是美國居然選出了特朗普（Donald J. Trump）這樣的總統，

英國居然藉公投退出了歐盟，其魯莽冒失、其爭議性，令很多人認定民主是

一種非理性、不穩定的制度。

回到台灣近年的情況，民眾對於從1980年代開始的民主化雖然一般而言

尚稱肯定，但是對於民主體制一路下來的運作卻也高度不滿。兩個主要政黨

惡鬥不已，幾百萬票選出來的領導人德才識見均不堪大位，加上政府的效能

低落，帶給民主「混亂」與「無能」的惡名。頻繁而激烈的選舉，促使台灣的政

治語言與政治文化趨向於以「負面」為尚，在社會上也造成一次又一次的緊張

與撕裂。意識形態的鬥爭，甚至逐漸侵入了教育、學術、法律等領域，它們

的規範與價值不斷被侵蝕破壞。

在今天的《明報》上，在座的香港中文大學政治與行政學系黃偉豪教授寫

了一篇文章，他用了一個字眼：「民主敗陣」，意思大概就是民主的失敗1。

錢永祥教授（資料圖片）
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黃教授所談的是香港的情況，跟台灣當然並不相同，不過跟今天這個題目仍

然不謀而合，針對香港也表達了一種有過期待但終又失望的複雜心情。

再看中國大陸，雖然民主的經驗不多，但是對於民主從寄望到失望的議

論也日趨普遍，包括不少的知識份子認為：你看看民主在台灣得到甚麼結

果？民主在美國又得到甚麼結果？中國選擇自己的未來，還要不要走民主的

道路？這個觀點獲得的呼應很可觀，已經形成了聲勢，不容忽視。所以在這

個時候，我們確實很有必要來檢討民主的理念與實務。到目前為止，我們對

民主的了解是不是有一些疏漏不足？台灣的經驗可以給我們提供甚麼教訓？

二　集體學習的機會

張教授在演講中對於台灣的民主提出了很多批評，台灣不少人會有同

感，我自己對台灣的民主運作也經常不以為然。不過我想強調一點，台灣過

去三十多年的民主化進程，雖然在政治上造成了一些嚴重的問題，但其影響

積累下來，也成就了今天台灣社會一些可貴的特點。那是甚麼樣的特點呢？

這牽涉到我理解台灣民主化過程的角度，也許略微複雜一些。我認為，民主

化——特別是歷經長時期、捲動了社會中多數人生活的民主化歷程——並不

僅僅涉及政治體制的改變、政治權力的來源與運作方式，或者政權的更迭；

民主化同時還提供了整個社會進行集體學習的機會。民主化的過程會容許甚

至迫使原先沉默、被動、消極、隔離的民眾，意識到自己的身份與權利／權

力，開始發表意見，參與政治，施展影響力。但是一旦進入了政治的領域便

會立刻發現，原來身邊的人們，竟然如此背景迥異、想法不同、利益分歧，

並且在關鍵的政治信念上涇渭分明。民主化為每個個人帶來的挑戰之一，正

是一方面令自己認清與這些非我族類的人分歧而衝突，但是另一方面又不得

不去找一些方式，讓自己與這些心思相異的「同胞」和平共處，乃至於進行廣

泛的日常社會合作。

我們要如何面對這個情境？最可能出現的戲碼就是區分敵我，貼標籤、

排斥、戰鬥，最好能夠壓倒異己者，逼他們洗心革面，接受我群的絕對支

配。不過在多數社會，同時也會有另外一種戲碼在進行，就是無論是不是心

甘情願，人們還是得忍受對方，承認對方的存在是事實也是權利，勉強與對

方在生活中接觸與合作。我所謂民主化提供的集體學習，就是大家開始學着

在這兩個戲碼之間衡量、選擇、游移，認識到敵我之路的高昂代價與終極的

徒勞，進一步學習在同一個社會裏共同生活。在我看來，我們在反省、檢討

民主化的得失時，民主化過程給社會提供的這種集體學習的機會，與政治領

域的開放、競爭，以及制度的調整、修繕比起來，至少有同樣的重要性（我認

為其實更重要），但卻往往沒有獲得應有的重視。

有目共睹，在台灣三十餘年的民主化過程中，敵我鬥爭的一面一直是主

調。但是在這個過程中，台灣社會確實也學習到了和平共存的一些基本道
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理。關鍵的一個基本道理，就是意識到人們之間的平等。台灣社會夠平等

嗎？除非我們先說明平等是指甚麼方面的平等，否則這個問題幾乎無法回

答。而論起政治影響力、社會地位，以及生活中各方面的發展機會，台灣社

會當然離平等的要求還很遙遠。但是跟中國大陸、香港比起來，台灣又給人

一種更為平等的印象。在平民與官員之間，老闆與僱員之間，顧客與服務人

員之間，學生與教師之間，支配關係當然存在，但是頤指氣使的霸道與權威

氣味似乎少一點。在平等意識的薰陶之下，台灣社會有一定程度的包容力，

若有新的人、相異的人加入，在社會生活的層面，衝突不算尖銳，也少見明

目張膽的排擠。台灣社會也有關心、禮讓別人的一種風氣，反映了大家對於

這套社會體系以及社會中的規則有一定程度的信任，然後才有意願去關懷別

人。另外，對於弱者的同情，可能也是台灣社會的一個重要特色。強凌弱的

情況固然時有所聞，不過人們一般對於這種惡事不以為然，足以顯示這種同

情被賦予了一定的規範地位。

你要是問我：這些特色在其他華人社會有沒有呢？我相信一定也有，但

是可能不像台灣那麼有意識地被認可、接受——大家會主動和被動地去遵循

這套價值。我無意在任何場合抬舉或者貶抑任何一個社會，但是這些理想即

使在台灣社會未能真正實現，仍然具有一定的、公認的規範地位，因此值得

特意高懸，提醒自己與訪客，這些價值——即使只是理想——也是值得鼓

勵、要求的。

我認為，台灣這些比較讓人珍惜的面向，跟台灣社會這幾十年來的民主

化有相當的關係。這種關係並不是因果關係；我們很難說民主制度能直接 

改善一個社會裏的世道人心，能夠化弱肉強食的社會為君子國。但是我想 

強調，由於民主化的過程也是一個集體學習的過程，在這個過程之中，除 

了民主的理念之外，與異己者共同生活的醒悟與壓力為主，加上其他因素 

的作用，例如多數人接受的價值觀，原先社會裏的衝突之尖銳程度，尤其 

還包括各種社會運動所推動的社會理想多少滲入人心，往往可以讓人們思

考、調適與改變，形成一種讓人願意寄予希望的景象。我自己在台灣生活了

幾十年，回想起五十、四十、三十年以前台灣社會的氣氛與面貌，與今天的

差異極大，不能不讓我更注意民主化可能醞釀出來的人心轉變。我深知台灣

的民主制度有非常多的問題，但還是要強調它也有一些值得珍惜的貢獻。在

這一點上，台灣的經驗值得其他華人社會多一點重視，在必要處取為自己的

參考。

三　敵我對峙與兩極化

那麼台灣的民主制度本身，又有甚麼樣的缺點？說來弔詭，台灣民主的

缺陷，跟上述它所帶來的益處，來自同一個源頭。上面提到，民主的環境迫
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使人們面對彼此的差異與衝突，但同時又要求大家和平共存。對這種環境的

調適與學習，乃是民主化帶給台灣的一大貢獻。換言之，一方面的多元分

歧，另一方面的合作必要，共同界定了民主情境；台灣人有過機會去學習在

這種情境裏生活，但是這種學習又是非常困難的。試想，一群平等但是相異、 

衝突的個人，如何能夠維持統一和構建共識，整理出足以進行社會合作的制

度？在任何一種其他形式的制度底下，社會也需要形成統一，從事社會合作， 

但是那都不是平等、自主的人所形成的合作。君王、貴族、獨裁者也需要社

會有一套共同的意見，但是這套共同的意見是由一個人或者少數人來裁定

的，而民主卻是說大家都是平等的，在平等之餘卻又能夠達成一致的意見。

這件事是容易還是困難？

胡適早在1930年講過一段話，大意是說民主憲政只是一種幼稚的政治制

度，最適合訓練一個缺乏政治經驗的民族，所以他稱民主政治是嘗試的政治。 

在我看來，胡適這個想法並不準確：民主其實是一種最困難的政治，因為它

要在這麼多不同的主體之間、這麼多有衝突的人之間整理出共識，而且不能

夠訴諸暴力或者權威，你說這工作是容易還是困難？這當然是非常困難的事

情。所以民主制度實際上做起來的時候，表面形式上的諸如兩黨政治、代議

體制、分權與法治都可以模仿，可是民主的基本精神，也就是不使用強迫手

段而讓平等的異類達成共識，卻是經常缺席的。在台灣，由於社會衝突的戰

線過於敏感，這種基本精神的出現更形困難。這是台灣民主的實際運作非常

不如人意的原因之一。

最近有兩位美國政治學者寫了一本書，書名有點聳動：《民主如何死亡？》 

（How Democracies Die）2。這本書的核心論點是，民主的各項制度要有效運

作，需要各方接受民主制度背後的兩項規範或者「護欄」：相互的容忍，也就

是政治上對立的各方，承認對方乃是具有正當性的競爭對手；以及自我節

制，也就是掌權者使用法定權力時有所節制，雖然積極追求自己的執政目標， 

卻仍以容許對方的共存為要，不會把手中可用的法律、制度變成「割喉割到

斷」3的攻擊武器。兩位作者的具體討論，廣泛涉及歷史上多個國家的歷史經

驗，在此不去細述。他們的意思無非是說，這兩項規範要求民主制度內的各

方不視對方為敵人，而只是競爭者，以及對落敗的競爭者不能視為窮寇，務

求趕盡殺絕。兩位作者認為，這兩項規範逐漸被忽視、被逾越，遭踐踏與拋

棄，對於民主會構成嚴重的傷害。一旦政治關係變成敵我戰爭，政治制度變

成征伐的武器，再好的民主制度都無法運作。而促成這個情況最關鍵的動

力，在於政治與社會的兩極化。嚴重的兩極化，就會在民主制度裏形成敵我

對峙，這時候民主的危機就告來臨。兩位作者認為，這個情況從1970年代末

期在美國出現，到2017年特朗普執政後達到高潮。

在台灣，從民主化上路，兩黨政治成形以來，敵我意識便始終是最根本

而強大的推動力量。大家口頭上都同意民主制度需要容忍異己，不過在實際
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運作上，「和平共存」的意願少，抵制、消滅對方——「割喉割到斷」——的意

志更強。台灣的民主運動開始時，就是張教授講到在1975年、1980年代初期

黨外雜誌開始刊行、反對人士開始集結的時候，目標在於追求一套憲政民主

的體制；但是自1979年「美麗島事件」之後，反對者在高壓之下趨於激進；到

了1985年前後，民主運動的訴求從追求一套普遍的秩序，變成了追求特定族

群掌握權力，台灣獨立變成了民主運動的主調。這個訴求當然可以成為一個

社會的共識，但是它更可能是族群鬥爭的火藥包。讓我們誠實面對現實：統

獨、族群的衝突，直接涉及「我們」與「他們」，涉及我們的集體自我之安危、

完整與自主，不可能不出現兩極化，也不可能不演變成敵我鬥爭。但以民主

的舞台進行敵我的殊死戰，當然會給初生的民主制度施加難以承擔的負荷甚

至傷害。在這種高度道德化的衝突之中，敵我被視為善惡正邪的兩極，社會

集體學習的成果，當然會遭到政治勢力壓抑、破壞。結果，民主化近四十年

之後，直到今天，台灣民主體制中的規範或者「護欄」——也就是不視對手為

敵人，以及在政治鬥爭中不求殲滅對方，仍然付之闕如。

四　小結

這是不是代表台灣的民主體制無法走下去？我相信步履會非常艱難，可

是也不是全無希望。關鍵在於，台灣社會的集體學習是不是能夠繼續進行？

台灣的各界，特別是學術界和參與公共論述的知識份子能不能正視、珍惜幾

十年來整個社會的學習心得，對於政治領域中一邊存在的分歧衝突，以及另

一邊追求共識、合作的必要，更為清醒、更為深入地思考與實踐？同時必須

認清：由於台灣的內部衝突乃是由統獨、族群所界定，深深牽連到「中國因

素」，所以隨着中國大陸的崛起，台灣社會的集體學習已經不能只局限在島

內，更需要面對中國的各種現實。這個新的局面，顯然會更棘手，不過這已

經超出了我們今天的主題，就不深論了。
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2　Steven Levitsky and Daniel Ziblatt, How Democracies Die (New York: Crown,  
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