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　　咖啡館內只有寥寥數人，我坐在落地窗旁，悠閒地享受着下午茶

時光。正在這時，有人推門而入，我不經意抬頭望去，目光卻瞬間 

定格。「楚門，《楚門秀》的楚門！」我在心裏吶喊。儘管他帶着一副

遮住了半張臉的太陽鏡，我還是一眼就認出了他—《楚門秀》是自我

記事起便連續播出的真人秀節目，直到上個月男主角突然逃離而被迫

終結……

　　楚門似乎感受到了我的目光，摘下墨鏡，猛地將頭轉向我所在的

方向。與他四目相對，我只好尷尬一笑，強作鎮定地將目光移到窗

外。然而，餘光卻告訴我他正朝我走來！「他應該很不希望被人認出

吧，是否我剛剛的行為太過失禮？」正當我思考着如何向他解釋，他

卻在我身旁站定，開口道：「請問，我可以坐在這裏嗎？」

　　「可以……當然可以。」我慌忙答應。楚門在我對面坐下，微笑

着開口：「抱歉，似乎嚇到你了，我只是想找人聊聊天。」緊張的情緒

逐漸消散，我回應道：「我一直是《楚門秀》的忠實觀眾，不過這是

我第一次在熒幕外見到你，有些陌生。對了，你為甚麼會在香港？」

　　說到這裏，楚門臉上隱隱流露出悲傷：「我離開了攝影棚，本以

為能迎接新生活，可關於身分的困惑感卻愈發強烈，於是我來到大洋

1	 本文靈感及文內細節均源自1998年上映的美國電影《楚門的世界》(The Truman 
Show)。
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彼岸，希望和原來截然不同的環境可以帶給我答案。」他頓了頓，接

道：「我自幼成長在精心編排的劇本中，所謂父母只是演員，除了不

久前得知自己是個被收養的孤兒外，我究竟從何而來？在和原本的生

活徹底決裂後，我還是原來的我嗎？我該如何確認我是我？」

　　「也許在這個問題上我可以幫到你。我正在學習一門通識課，其

中許多內容使我關於『我是誰』這一論題得到不少啟發。對真我的探

索大致可分為三個方面可以從三個方面。」

　　看着一臉沮喪的楚門，我連忙接道：「其實，關於生命的一切秘

密都可以用物理化學解釋 2，若要知道你生命的根源，可從DNA中尋

找答案。儘管你和你的親生父母未曾謀面，他們卻能將自己的生命特

徵以遺傳信息的形式傳遞給你，而DNA正是這一切密碼的載體，如此

看來，你們始終由一條血緣紐帶維繫。」

　　楚門臉上的神情略為緩和，開口道：「我在中學也學過關於DNA

的知識。我的外貌，以及其他許多使我得以與他人相區分的生理特徵

都是經由這個精妙的雙鏈結構編碼得來。不過，你剛剛說到生命的一

切均包含在物理化學之中，連意識也是這樣嗎？」

　　我笑道：「我居然忘了生物是你中學時期最拿手的科目，班門弄

斧真是見笑，但是，關於意識還是讓我來解釋吧。神經元理論指出，

神經細胞是大腦的基本組成 3。克里克和柯霍則認為位於皮層下腦組織

的屏狀核能夠對感觀經驗進行整合，從而得到統一的意識 4。我問你，

說起大海你會想到甚麼？」

2	 原文：“Serious scientists, even those religiously inclined, realized that a complete under-
standing of life would not require the revelation of new laws of nature. Life was just a matter 
of physics and chemistry.” (Watson 141)

3	 原文：“Freud started out as an anatomist, studying single nerve cells, and had anticipated a 
key point of what later came to be called the neuro doctrine, the view that nerve cells are the 
building blocks of the brain.” (Kandel 181–182) 

4	 原文：“In Crick and Koch’s last paper (which Crick was still correcting on his way to the 
hospital a few hours before he died, on July 28, 2004), they focused on the claustrum, a sheet 
of brain tissue that is located below the cerebral cortex, as the site that mediates unity of 
experience.” (Kandel 188) 
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　　「藍色、海浪聲，以及……想擺脫那座虛假城市的想法。」楚門

答道。

　　我接着說：「你看，這正是意識統一性的體現。除此之外，肯戴

爾通過實驗證明大腦杏仁核背側與外側基底核分別掌管對恐懼的意識

和無意識知覺 5，你對攝影棚的厭惡感應也來自大腦。意識由物質大腦

決定，這真是純粹的唯物論。」

　　楚門若有所思地望着我說：「我們人類的種種情緒，在身體內竟

是以電信號形式存在、通過化學介質傳遞，物理化學真是精妙！然

而，我還是有些不解，為何我會有質疑楚門生活真實性的念頭，並對

逃離攝影棚有着如此強烈的渴望？要知道，導演安排我『父親』意外

出海身亡就是為了使我對大海產生恐懼，永遠不敢離開海景城。」

　　我答道：「這正是探求『我是誰』的第二層次。意識是生命的內

核，它的獨立性既是區分不同個體的重要標準，也正因其存在使我

們得以確認『我是我』。除了統一性之外，意識的另一個重要特性便

是主觀性，每個人對事物都有獨特的感知，且這感受唯有自己格外 

清晰 6。比方說，同樣的攝影棚，在導演是愛，在你則是厭；離開攝影

棚的想法於我這個旁觀者就沒有於主人公你那般強烈。也正是因為意

識的主觀性，導演附加的種種暗示也無法阻止你對生活中不合理現象

的思考和追問。」

　　「此外，獨立性思維還使你有自己的追求。」我接道：「弗洛伊德

提出『超我』這個心理主體是理想的化身 7。自從你得到暗示，對自己

5	 原文：“Unconscious perception of fearful faces activated the basolateral nucleus. In peo-
ple, as in mice, this area of the amygdala receives most of the incoming sensory information 
and is the primary means by which the amygdala communicates with the cortex . . . . Con-
scious perception of fearful faces, in contrast, activated the dorsal region of amygdala, . . . ” 
(Kandel 192)

6	 原文：“Subjectivity, the second characteristic of conscious awareness, poses the more for-
midable scientific challenge. Each of us experiences a world of private and unique sensa-
tions that is much more real to us than the experiences of others.” (Kandel 185)

7	 原文：“The superego, the third governor, is the unconscious moral agency, the embodiment 
of our aspirations.” (Kandel 181)
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生活的真實性產生了懷疑，便用盡一切辦法探求真相而不願活在他人

的設計之中，這便是你獨有的價值觀的主觀折射。而對於我來說，堅

持不懈的信念支撐着我，使我實現了來香港求學的夢想。你看，追求

『真』可謂是生命不可或缺的一部分，是生命與外界互動的體現。」

楚門的神色不再像先前那般憂愁。他嘆道：「是呀，不過雖然我也達

成了離開攝影棚的追求，過去的記憶卻仍無法抹去，我這一個多月來

還總是想起在海景城的生活。你說，現在科技如此先進，有朝一日，

導演會不會以一個機器人代替我，繼續《楚門秀》？而且機器人可不

會逃跑。」

　　我被楚門的奇思妙想逗笑了：「機器人秀可遠沒有真人精彩，

縱使人工智能賦予了機器人說話的能力，甚至使它擁有了自己的判

斷，他仍不具備真正的思考能力。帕斯卡爾曾說過：『人只不過是

一根葦草，是自然界最脆弱的東西；但他是一根能思想的葦草。』 

（157–158）生命進行有意識思考不過是冰山一角，藏在海面下的無意

識思考才是思想賦予人如此強大力量的源泉 8，瞭解無意識也是認識自

我的最後一步。」

　　「龐加萊認為無意識的自我在數學創造中極為重要 9，他曾苦解數

學題無果，卻在外出散步時獲得了頓悟，這是有意識的思考無法帶來

的成果。李貝特實驗則證明舉起手指這一動作的產生來自大腦無意識

的活動 10。在日常生活中，我們對於道德責任的履行也是無意識下是

非觀的投射。」

8	 源自“Freud saw consciousness as the surface of the mental apparatus. Much of our mental 
function is submerged below that surface, Freud argued, just as the bulk of an iceberg is 
submerged below the surface of the ocean.” (Kandel 179–180)

9	 原文：“The result of all that precedes is to show that the unconscious ego, or, as it is called, 
the subliminal ego, plays a most important part in mathematical discovery.” (Poincare, 174)

10	 原文：“Amazingly, Libet found that the readiness potential appeared not after, but 200 mil-
liseconds before a person felt the urge to move his or her finger! Thus by merely observing 
the electrical activity of the brain, Libet could predict what a person would do before the 
person was actually aware of having decided to do it.” (Kandel 194)
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　　楚門臉上終於露出了笑容：「謝謝你，今天下午我得到了我想要

的答案，我想我也是時候離開了。」

　　得知自己所學幫助楚門解開疑惑，我也十分欣慰。

　　「等等，你還叫楚門嗎？」我突然很想知道。

　　「為了新身分我曾想過換名字，不過和你交談後我才恍然大悟，

我的外貌特徵、有意識的獨立思考、甚至是我自己都沒察覺到的無意

識思維才是使我之為我的關鍵，名字不過是個代號罷了。是的，我還

是楚門。」
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*   *   *   *   *   *   *   *   *   *

老師短評

　　周悅巧妙地借與逃脫的真人秀節目主角「楚門」的對話，從物

質、意識、自我追求等不同層面深入淺出地回應了終極哲學問題「我

是誰」，行文自然流暢，論據準確詳實，是讓人讀罷掩卷深思，印象

深刻的佳作。（楊潔）


