

愛·茶室辯機

——當一行禪師遇上柏拉圖

楊森
和聲書院 理學

悠悠一夢，憶起夢中所談的有趣內容，遂執筆記下，若有荒誕、疏漏及不通之處，想來也可諒解，如下：

兩部典籍上下翻飛勾勒出兩人輪廓，卻是一睿智西方美髯公和一慈眉善目東方禪師，美髯公：「禪師，小友讀了《會飲篇》、《般若之心》，我們不請自赴來尋他清談，好也不好？」禪師：「莫嚇着小友，（轉頭對我道）想必你也猜到我們是柏拉圖和一行，現在藉由你對兩文的理解化出形體，不如一同討論。」我：「空談無趣，去一家茶室如何？邊飲邊聊才是樂事。」

走到某處所在，「歡迎光臨！來到『真情茶館』，不知各位帶了哪種情、何種愛來泡成茶水？」伙計道。我不覺奇怪，招呼一行三人坐下道：「二位平日喜歡何種口味？這處茶館有些奇特，我只知愈上等的愛作的茶水便愈香醇，奈何平日我只挾來『自愛』，十分期待今日將領略的愛的奇滋妙味。」

身為東道主的我說到：「自愛是盧梭的共有自由¹，個體肆意妄為滿足自己的需求；斯密也認為人天性中有自愛之心，人會出於對自身

1 原文：「這種人所共有的自由，乃是人性的產物。人性的首要法則，是維護自身的生存，人性的首要關懷，是對其自身所應有的關懷。」（384; bk. I ch. II；本文翻譯皆筆者自譯。）

利益的考慮，產生彼此交換傾向，最後甚至導致了勞動分工進而大大促進人類社會發展（429-432），當然後來也有人說勞動分工是扭曲人性的洪水猛獸、一切醜惡的本源（Marx 458-466）——我不用關心這些，因為我只是這樣深愛着，深愛着我的我；至於愛他人他物，即便計算器不在手上、收支表也在心間：一些愛施予出去了，也只會為讓它們如迴旋鏢般轉回自身，好像也不過是自愛的『變種』。自愛已是我所有最真摯的情感，伙計請拿了這人性中所結成的去泡壺茶來，反正它取不盡又用不竭。」

半晌無言，知道那茶水盛了上來。禪師端起細細品嚐，喟然嘆曰：「真是一杯自哀自憐、自私自利的好茶！這從本能生發出的愛，本質純澈又易受影響，因此有的利慾薰心，有的大方正直，你的雖非污濁透頂，我亦願開導小友你：我們若深入地觀照人，會發現色受想行識這五蘊其實是空的，彼此依存而無自性可持；空掉一個孤立的自我的同時，它的裏面卻喜樂地充滿一切事物。此外，物也以空為自性，從一瓶水中可看到淨水器、設計瓶子的人、雲、樹木、陽光、海等等。（一行禪師 246-247）

然後我們會發現：人的本質是動態交織的因緣匯聚，本能裏自愛之心的對象是人自己，但既然人是『空』的，愛的對象又成了什麼呢？那就是當我們關照自身時不停留在五蘊的表面，而是深切地滲入到五蘊內部，自愛便被分潤成對那些因緣、連結的愛，於是自愛可被散成他愛，種種他愛即是關懷；如此也可不再苦苦執迷地計算得到和付出的愛，因為我們以自愛之名所付出過的落在因緣中的關懷，本就是落在我們自身，你明白嗎？自愛是愛這場因緣匯聚，深入地看便是關懷。關懷還另有一解，不急沖泡。」

我：「原來如此，種種關懷非無端而起，自有原因——關懷不是我們在做『額外的善事』，只出於愛自己的考慮——噢，關懷像是責任和義務，若愛自身也是責任義務的話。」

柏：「沒料到後世的愛已貧乏至此？彼時我們的愛卻很多——只專注於強壯聰明少年男子的高尚愛，維持自然和諧的愛，想實現由分而合的愛，²凡此種種不勝枚舉，今日我帶來了我們時代愛之至，對美的永恆追求愛，服務生請用它也泡壺茶來。」

柏：「這愛神是貧乏神和豐富神生的，生性愛美，他設法像他父³罷了，暫不講神；愛情是種慾望，憑宙斯，凡是好的人們就愛，好的即一切美的善的智慧的，如人的美貌形體氣質、關係，想讓好的永遠歸自己所有，便是它了⁴。」

禪：「我想以先生自己的方式⁵加以釐清，正如你的敘述，為了確認請問你：凡是好的，即美善智慧的，人們就愛；凡是醜惡的，人們就不愛，是不是？」

柏：「當然。」

禪：「好使我的意思更清楚些，請再回答問題：凡是美善的或醜惡的，人們有不得不愛或討厭的原因吧？雖然的確也拒絕了些可能性——人們偏執地討厭好的、愛那些醜惡的——但終究是合理的？」

柏：「千真萬確。『凡是好的或不好的』前提是已深入認識它的『好』或『不好』。」

禪：「若有顆精美絕倫的鑽石，還有打磨拋光這鑽石時產生的工業垃圾：比如發電所產生的黑色粉塵、污染氣體和髒臭污水，犧牲自

2 泡賽尼阿斯提出「這專注於少年男子的愛情上，人們也可以看出它真正是由天上女愛神感發起來的：這種少年男子一定到了理智開始發達，這就是腮上開始長鬍鬚的時候，才成為愛的對象。」即「高尚愛」；阿里斯托芬提出「如果我們能敬神，愛神將來就會使我們回到我們原來的完整一體，醫治好我們，使我們享十全的福氣。」即「自然和諧的愛」；厄里什馬克提出「從此可知，在音樂、醫學，以及其他一切人和神的事情當中，我們都要盡量細心，窺測這種愛神，因為它倆是普遍存在的。」即「由分而合的愛」。(Symposium)

3 原文：「貧乏神和豐富神想生一個孩子，就跑去睡在他的旁邊，於是就懷了孕，懷的就是愛神。愛神就成了阿佛洛狄忒的僕從，就是因為這個緣故，因為他是在阿佛洛狄忒的生日投胎的，因此他生性愛美。」(203b-c)

4 原文：「愛情就是一種慾望，想把凡是好的永遠歸自己所有。」(206a)

5 「方式」是《會飲篇》中蘇格拉底與阿伽通、第俄提瑪辯論的方式。

己而遍佈醜陋刻痕的小粒鑽石等。前者的美伴生了後者的醜，後者的醜也伴生着前者的美。另外深入地透過時間體察，會發現這顆鑽石可能是煤的粉塵在地質運動中演變成的，鑽石總有一日也會成垃圾。總之鑽石和垃圾互即互入而相互依存，此是故彼是，對麼？⁶」

柏：「該承認。那你是想說？」

禪：「既然美中有非美的因素，善中有非善的因素，智慧中也有非智的因素，我可否總結：凡是好的中有不好的因素，凡是不好的中有好的因素？」

柏：「的確如此。」

禪：「然而凡是好的人才愛，凡是醜惡愚蠢的人才厭惡，那麼現在凡是好的中有不好的因素，人是愛它還是厭它？凡是不好的中有好的因素，人是厭它還是愛它？」

眼看第二壺茶端上桌面，我先小試一口：「水色青翠，香氣氤氳，先生之愛到底非凡。但它又不同於自愛，茶味中少了味真誠——先生啊先生，世上哪有這樣的方便事，只要好的而不要不好的？無論己身善惡美醜，我都同樣坦率愛己。」

先生也喝茶，道：「茶本質甘美，矛盾可解決：人若只願看重它中好的因素，而忽略他中不好的，大概還會愛它；相反則會厭它。」我：「先生誑我！您文中提到『性格上他任何時刻都不是原來那人，他持續不斷地變成新人』，『他的心情、性格、見解、慾望、快樂、苦痛和恐懼也都不是長住不變的』⁷，若此時愛恨全由他的觀念來定，或早上無比愛戀它，晚上卻無比地憎恨呢？『想把凡是好的永遠歸自己所有』的愛，無自性可持而不穩定，可信且妥貼嗎？」

6 此段模仿《般若之心》中一行禪師闡釋「不垢不淨」時的用例「玫瑰和垃圾」（256-257）。

7 原文：「他繼續不斷地變成新人，也繼續不斷地在讓原來那個人死滅，比如他的髮肉骨血乃至於全身都常在變化中。不僅是身體，心靈也是如此。他的心情、性格、見解、慾望、快樂、苦痛和恐懼也都不是常住不變的，有些在生，有些在滅。」（*Symposium* 207d-e）

柏：「對了！可用美的等級構建了愛的階梯，從愛某物某人的形體美，向上依次是愛普遍的某物某人的形體美、精神世界之美、法律制度之美、知識定理之美直至美本身；美本身是以何種角度感觸都是美的，超越了一切時空、觀念⁸，階梯愈上層，美愈穩固確定——美本身最能使人觀念不變，正因它是超越了人的觀念的——人會無比確定地愛它，追求它。」

禪：「先生，宇宙從虛無中誕生，一切本是渾然一體；是否在對比中才出現分別，如有左才會有右，有上才有下？」⁹

柏：「對的。」

禪：「那大可直接推測美的本身（假定它存在）：有超越一切時空、認知觀念的美本身，則一定有超越一切時空、認知觀念的非美本身、醜本身。我不能清晰地直接證明，但若你只肯承認只有美本身而沒有醜本身，就像說只有左而沒有右，只有上而沒有下一樣不可信，不是嗎？美本身和非美本身互即互入、共生共存，人亦根本不能更確定地去追求它，這愛仍然無常而不妥吧。」

我：「美本身虛無飄渺難以理解，但請至少說明知識定理之美，這一『階梯』上的非美因素才好。」

禪：「對知識定理美的追求，有一點認知該是基礎：知識定理恆定不變。這指支持這個世界存在及運行的真正規則，比如『 $1+1=2$ 』，先生你承認嗎？」

柏：該承認。

禪：「該基礎或能被動搖——一切皆無常，有『行住壞空』四

8 柏拉圖關於愛所追求的美的階梯的概念，認為終極是體悟到美的本身。（210a-211c）

9 原文：「夫道未使有封，言未使有常，為是而有畛也，請言其畛：有左，有右，有倫，有義，有分，有辯，有競，有爭，此之謂八德。」莊子的〈齊物論〉提到道原本是沒有分界的，後來通過相互對比來確立。（陳鼓應 219）這裏借用齊物的思辨來反駁美本身的孤立存在。

個發展階段¹⁰：既然一切都可朽，最後的盡頭只是虛無——世界及世界背後運行的規則，也都可朽最後只是虛無，如或無量時間後宇宙崩壞，物理規律、數學規律如『 $1+1=2$ 』都不再正確。規則非永恆不變，規則的穩定不變包含不穩定變化的因素，規則的穩固與崩滅互即互入共同存在。既然不朽是個偽命題，像用身體孕育子女，用心智孕育宏章巨制以求之的是虛情假愛，只是笑談。以此說開去，法律制度健全之美中會有不好的因素如法律維護所有人的利益便一定損傷過所有人，善法惡法在觀念轉變之間。以此觀之，追求各個層次的美『階梯』的愛則各不可信，各不妥；那樣的美和愛，只如夢幻泡影。」

先生沈思，我：「對美追求的愛該是怎樣？」

禪：「全面地認識凡是好的中善和非善的因素，把追求愛深切地滲入到事物的內部，平等地分潤成對善和非善的，關懷造就善的非善因緣，再無愛不恆常的煩惱。總之，在理解空後，自愛之心和追求的愛應該滲透到眾多因緣中，成為責任式的關懷——且請拿去泡壺茶來。」

我：「禪師所說的關懷和責任，倒像覺悟者的慈悲。」

先生喝了第三次盛上的茶，低聲道：「高妙醇香。」

故事只到這裏，願能長記這書香茶香。

徵引書目

Marx, Karl. "Economic and Philosophic Manuscripts of 1844". *Early Writings*. 1964. Trans. T.B. Bottomore. Rpt. in *In Dialogue with*

10 「即指成劫、住劫、壞劫、空劫等四劫。此係佛教對於世界生滅變化之基本觀點。有關四劫之記載，詳述於長阿含經卷二十一『三災品』、大樓炭經卷五、起世經卷九、起世因本經卷九、俱舍論卷十二等諸經論中。臨濟錄示眾（大四七·四九八中）：『爾但一切入凡入聖，（中略）處處皆現國土，成住壞空。』」（〈成住壞空〉）

- Humanity: Textbook for General Education Foundation Programme*. Eds. Julie Chiu, Wai-ming Ho, Mei-yee Leung, and Yang Yeung. 3rd ed. Hong Kong: Office of University General Education, The Chinese University of Hong Kong, 2013. 453–466.
- Plato. *Symposium and The Death of Socrates*. 1997. Trans. Tom Griffith. Rpt. in *In Dialogue with Humanity: Textbook for General Education Foundation Programme*. Eds. Julie Chiu, Wai-ming Ho, Mei-yee Leung, and Yang Yeung. 3rd ed. Hong Kong: Office of University General Education, The Chinese University of Hong Kong, 2013. 91–144.
- Rousseau, Jean-Jacques. *The Social Contract and Discourses*. 2007. Trans. G.D.H. Cole. Rpt. in *In Dialogue with Humanity: Textbook for General Education Foundation Programme*. Eds. Julie Chiu, Wai-ming Ho, Mei-yee Leung, and Yang Yeung. 3rd ed. Hong Kong: Office of University General Education, The Chinese University of Hong Kong, 2013. 383–417.
- Smith, Adam. *The Wealth of Nations*. 1904. Rpt. in *In Dialogue with Humanity: Textbook for General Education Foundation Programme*. Eds. Julie Chiu, Wai-ming Ho, Mei-yee Leung, and Yang Yeung. 3rd ed. Hong Kong: Office of University General Education, The Chinese University of Hong Kong, 2013. 421–449.
- 一行禪師，《與生命相約》，明潔、明堯譯，載《與人文對話：通識教育基礎課程讀本》，何偉明、趙茉莉、梁美儀、楊陽編，第三版 香港：香港中文大學大學通識教育部，2013。
- 〈成住壞空〉，《佛學辭典》。<<http://dictionary.buddhistdoor.com/word/54812/成住壞空>>（瀏覽日期：2015年4月30日）。
- 陳鼓應，《莊子今註今譯》（節選），載《與人文對話：通識教育基

礎課程讀本》，何偉明、趙茱莉、梁美儀、楊陽編，第三版修訂本，香港：香港中文大學大學通識教育部，2013。

* * * * *

老師短評

禪師與先生的理論，融入清雅茶香；悠悠一夢，化成引人深思的好文。楊同學對柏拉圖和一行禪師有關愛與互即互入的觀點，認識不錯。故事對話生動，內容亦能貼近柏拉圖和一行的思想；其中禪師以蘇格拉底論辯之道，還治於柏拉圖，二人答辯簡潔而帶機鋒。現象世界中，萬物交錯互入，左右相依，美中有醜，禪師立足於此，自能得佔先機。但柏拉圖終極之美，卻是超越諸法獨立自存。立足於斯，先生或可扳回一局。不知楊同學會否同意？（何偉明）