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清朝入主中夏不久，即以「殺無

赦」的命令強使男人蓄辮。它為甚麼要

以強力統一全國的髮型呢？我原來沒

有細想，總以為不過是新王朝為了立

威吧。偶閱《清稗類鈔》，才知道了這

薙髮令的由來。書中「服飾類」有〈孫之

獬改裝〉一則1：

世祖初入關，前朝降臣皆束髮，頂進

賢冠，為長袖大服。殿陛之間，分滿

漢兩班，久已相安無事矣。淄川孫之

獬，明時官列九卿。睿親王領兵入關

時，之獬首先上表歸誠，且言其家婦

女俱已效滿妝，並於朝見時薙髮改

裝，歸入滿班。滿以其漢人也，不

許；歸漢班，漢又以為滿飾也，亦不

容。之獬羞憤，乃疏言：「陛下平定中

國，萬事鼎新，而衣冠束髮之制，獨

存漢舊，此乃陛下從中國，非中國從

陛下也。」奏上，世祖歎賞，乃下削髮

之令。及順治丁亥，山東布衣謝遷奮

起兵入淄川，之獬闔家慘死。

《清史列傳》將孫之獬入「貳臣

傳」，並記載他在明朝時候的表現2：

孫之獬，山東淄川人。明天啟二年

（1622）進士，改庶吉士，授翰林院檢

討。丁父憂歸，服闋，補原官，遷侍

講。七年（1627），充順天鄉試正考

官。時尚書崔呈秀以諂事魏忠賢，其

子鐸不能文而為之獬取中。

他就是這樣一個趨炎附勢的小

人。當魏忠賢氣焰萬丈權傾天下之

時，他巴結唯恐不及。崔呈秀是魏的

辮子的來歷
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支那總髮之俗，四千年亡變更。滿洲入，始鬄其四周，交髮於項下，及髖

髀。一二故老，以為大辱⋯⋯其後習夷俗久，耏鬢垂鬣，以為當然，亡所

怪咢。日本人至，始大笑悼之。歐羅巴諸國來互市者，復蚩鄙百端，擬以

豭豚，舊恥復振。

——章太炎：《解辮髮》

對我最初提醒了滿漢的界限的不是書，是辮子。這辮子，是砍了我們古人的

許多頭，這才種定了的⋯⋯

——魯迅：《病後雜談之餘》
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利用正考官的職權取中他做舉人。魏

忠賢既敗，他「遂入逆案，削籍歸」3。

清兵進入山東，他立刻歸順這奉

天承運的新王朝。傳記說4：

本朝順治元年（1644）五月，侍朗王鼇

永招撫山東，之獬率土歸順。值土賊

王楨等糾眾劫明永鎮等處，之獬散家

財，練鄉勇，有守城功。賊平，山東

巡撫方大猷奏其事，召入京。十一

月，擢禮部右侍郎，賜鞍馬。

歸降才半年，就當上了新朝的副部長

級高級幹部了。升遷之速，反映了他

效力之勤。他拿出了當年巴結魏忠賢

的那股勁頭來，不，他拿出十倍於當

年的勁頭來巴結新的權勢者。他為了

表示自己對新朝的忠心，居然挖空心

思，想出了可以在服飾和髮式方面作

一點表現。於是，他本人、他的家人

就都胡服薙髮蓄辮了。當初，他未必

希望有人學他的樣。他大概在想，假

如只有他才如此獨一無二的表忠心，

並藉此引起異族君王的注意，那該多

麼得意啊。可惜，卻出現了寓言中所

說的蝙蝠被拒於鳥獸之群的情況：他

受到了羞辱，老羞成怒。於是他把羞

辱、憤怒，加上他的才智，化作蠱惑

的力量，嗾使新朝的君王下了一道薙

髮令，限定十天之內「盡使薙髮，遵依

者為我國之民，遲疑者同逆命之寇」，

如「已定地方之人民，仍存明制，不隨

本朝之制度者，殺無赦！」

《清稗類鈔》說孫之獬「奏上，世

祖歎賞」，看來是真確的。《清史稿．

世祖本紀一》：順治二年（1645）六月丙

辰「諭南中文武軍民薙髮，不從者治以

軍法」，丙寅又「申薙髮之令」，不過一

個月，閏六月癸卯，就命「孫之獬招撫

江西」5，《清史列傳》說他是「奉命以

兵部尚書銜招撫江西」的6。一道奏摺

使他從副部級升任正部級，可見他已

經頗受新朝的賞識和倚重了。

孫之獬向清廷所上奏摺的內容，

《清史列傳》的這篇傳記中提到了一

些。如建議規定賦稅的數額，建議兵

燹之後搜輯書籍等等，不必細說。只

是有一條：「明季諸臣往來宴會，結黨

營私，諸惡習宜懲。」7為了防止前朝

降臣結成「小集團」，酒食徵逐都是應

予懲處的惡習，也可顯出這個貳臣對

新主的忠誠了。此外，他在江西「久任

無功，市恩沽譽，應革職為民」的結

局，謝遷起事，攻破淄川，他的一家男

女七人被殺的這些情形，《清稗類鈔》或

者沒有說，或者語焉不詳。只是《類鈔》

中提到的有關薙髮令一事，《列傳》中沒

有正面寫到，只提到他曾建議：「本朝

制作維新，宜辨等威、別上下，使臣民

共守。」傳記作者沒有寫明這一條的具

體內容，大約建議頒布薙髮令就是包

括在這一條之內的吧。假如真是這樣，

那是不該省略不寫的。傳記作者大約

沒有想到，這事在中國歷史上關係甚

大。孫之獬大約也沒有想到，他這一時

泄私憤的行為，竟闖下了多大的禍。

中國歷史上改朝換代可謂多矣。

每一次改朝換代，受到影響最大的當

然是皇室，多數人都遭到了殺身之

禍，倖存者也不再是天潢貴冑，而淪

落成為賤民。其次是官員，有的殉君

殉職，有的失業失勢，當然也有降臣

降將，出仕新朝。至於百姓，通常並

不受多大影響，因此多是持一種冷漠

的旁觀態度。對此，魯迅有過很深刻

的觀察。他說：「中國的百姓是中立

的，戰時連自己也不知道屬於那一

面，但又屬於無論那一面。」百姓所希

望的，只是「有一個一定的主子，拿他
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做牛馬，情願自己尋草吃，只求他決

定他們怎樣跑」8。情況難道不正是這

樣嗎？我們看《三國演義》，看到曹丕

代漢稱帝，司馬炎代魏稱帝，這些事

情同老百姓有多大關係呢？老百姓又

有甚麼反應呢？沒有。後來，楊堅代

北周稱帝，趙匡胤代後周稱帝，情況

不也是這樣嗎？清朝入主中夏，所遇

到的，其實也是這樣中立的百姓。《清

史稿》是這樣描寫清軍進入北京的：順

治元年五月己丑：「大軍抵燕京，故明

文武諸臣士庶郊迎五里外。睿親王多

爾袞入居武英殿。令諸將士乘城，廝

養人等毋入民家，百姓安堵如故。」9

百姓苦晚明苛政久矣。李自成、張獻

忠能夠弄出那樣大的局面來，就表明

人們久已厭棄朱明王朝，換一個王朝

也好吧。中立的百姓，也就是以這樣

一種冷漠的態度接受了明清之際的易

代，北京的百姓這才「安堵如故」的。

清朝皇帝是滿族，但是這本來應

該並不是一個了不起的障礙。在這以

前，非漢族的皇帝在這塊土地上已經

出現過不少：東晉之後的十六國直到

北朝，五代十國中的一些政權，遼、

金、元⋯⋯，百姓也像接受漢族皇帝

一樣接受了他們，並沒有因為皇帝不

是漢人而引發激烈的民族衝突。清朝

本來也應該能夠像這樣在滿漢之間相

安無事的。可是，一道薙髮令立刻使

這一切改變了。這使全國每一個男

人、每一個家庭都感到受了侮辱，因

為此舉使他們感到，這已經不再是那

種同他們關係不大的改朝換代，而是

被征服，是當了亡國奴，想做一個中

立的百姓也不可得了。不少人無法忍

受這種侮辱，拒絕薙髮，因而被殺。

這成了一場以每一個漢人為對象的戰

爭，這是一頁血¥斑斑的歷史。從

此，少數統治的滿族和多數被統治的

漢族之間，有了永遠無法消釋的隔

閡。薙髮令，再加上持續康、雍、乾

三朝的文字獄，確實使漢人在一段時

間內懾服，不敢言而敢怒，而仇恨之

心，可說是與清王朝相始終。波及十

餘省、持續十餘年的太平天國戰爭，

即以蓄髮為標誌。章太炎以中華國民

軍政府名義起草《討滿洲檄》，歷數清

廷罪惡，其中第十四條就提到：「往時

以蓄髮死者，Ê於天下，至今受其維

繫，使我衣冠禮樂，夷為牛馬。」bk這

篇檄文提出的政綱：「掃除韃虜，恢復

中華，建立民國，平均地權」，頭一條

即以反滿為號召，反映了滿漢矛盾之

深。尖銳的滿漢矛盾，也是光緒維新

必然失敗的重要原因之一，這也就錯

過了一次通過溫和的手段實行改革的

機會，終於使辛亥革命不可避免。如此

看來，孫之獬奏請薙髮，不但當時害死

了許多漢人，並且從長遠說也給清廷

造成了無可挽回的、致命的損害。

一些小丑的意氣用事、胡鬧，有

可能給予歷史進程以甚大的影響，這

件事大約也可以算一例吧。
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