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在美國，常會看到汽車後面

貼有「心懷全球，立足本地」（t h i n k

globally, act locally ）的標籤，這種思

想源自環保主義思潮。環保份子認

為，現代工業文明正戕害W地球，他

們的使命就是傳遞這個訊息，並努力

使每一個人都如此相信，而每一個新

的環保主義信徒更要身體力行，以阻

止人類對自然的踐踏。

我們如果把這句標語倒過來，讀

成「足遍全球，心繫本位」（act globally,

think locally ），不單可以解釋華人近

年為何在日益膨脹的全球型經濟中扮

演W極其重要的角色，甚或可以解釋

自宋朝以降華人移民的行為模式。

「足遍全球，心繫本位」這句話的

內涵，同環保份子的理念頗為不同。

「心繫本位」意指人們把自身近便的東

西（諸如家庭、社區、信仰、歷史、

傳承等）視為人生至關重要的關懷，

而不怎麼去管世界所發生的事。從今

天的角度看，「足遍全球」即承認人們

確實在龐大的全球型經濟中時刻互

動，並將之視為當然，竭力推動；它

也意味W人們得走出去積極參與這一

新的全球型文化，因為它同全球型經

濟一樣，正在強勁擴展。

與此相對，大部分環保份子視全

球型經濟為危害地球的主因。他們要

遏制、阻止它的發展，甚至要把它徹

底鏟除。假如說他們全都敵視全球型

文化，似有以偏概全之嫌，但確實有

相當一部分人認為超級大商場文化和

跨國公司一樣可憎。因此，許多環保

份子倡導回歸自然的新文化。

我並不是說環保份子和華人之間

有甚麼分歧或敵意，這根本是兩碼子

事。我只是想借用這句變通過的環保

口號，幫助我們更好地解釋海外華人

的歷史。歷史學家總是想借鑒古今以

測未來，華人在今天是推動全球型經

濟的重要因素，作為歷史學家，我們

可以對之作出解釋並揭示箇中緣由，

從而挑明其對未來所隱含的意義。

從最近聯合國貿易發展大會所公

布的一些數據中，我們可以領略全球

型經濟的巨大威力。僅去年，跨國公

司的外國直接投資總額暴升40%，達
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政府採取比較開放的移民政策，也由

於美國的經濟形態從過往的國家型經

濟轉變成目前這種全球型經濟，越來

越多的華人緊跟這一經濟趨勢而躋身

於直接同全球型經濟相關的企業：電

子、電腦、高科技、國際地產業、金

融等領域。美國華人從以前全面依賴

地方型經濟跳過國家型經濟直接投入

跨國全球型經濟5。隨W東亞經濟迅

猛增長，越來越多華人成為全球型經

濟最重要的地理區域——東亞和東南

亞——的組成部分。

然而，要解釋保持「心繫本位」這

一點則較困難。如果在全球型的行動

中仍要保持本於地方型模式的心態觀

念，那麼與那些在行為和觀念上都是

全球型的人比起來豈不就處於劣勢了

嗎？就拿是否懂英語——全球型經濟

的主要語言——來說，我們可不可以

想像有這麼一位華商，在全球型金融

市場上進行億萬元計的交易卻不懂英

語？雖然我個人不認識這麼一個人，

可我一點也不難想像有這樣一位華人

商家，他雖不懂英語卻可在全球型經

濟中如魚得水，運用自如。我也更容

易想像同樣一位華商，英語說得很流

利，可在其他方面的行為方式則是地

方型的，甚至是相當狹隘的。

香港中華基金會創辦主任胡國亨

特別關注「全球型文化和民族國家意

識」的問題。他不相信會出現徹底全

球化的世界經濟，因而也認為不可能

形成全球型文化。相反，他認為中國

要在全球型經濟中有效運作，必需營

造具有某種不卑不亢的民族國家意識

的文化6。

國家型是處於全球型和地方型之

間的一個層次。許多年來，未來學家

一直在預測民族國家的消退。然而，

確如胡先生指出，民族主義正在上

華人在龐大的跨國經

濟中舉足輕重，在去

年全球3,150億美元

的外國投資中，中國

（包括台灣和香港）佔

了380億美元。由此不

難推斷，幾乎所有這

些華人的物質生活都

同全球型經濟、特別

是同跨國公司息息相

關。
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到3,150億美元。39,000家跨國公司

（共擁有27萬家外國子公司）的總資產

高達2.7萬億美元1。

華人在此龐大的跨國經濟中舉足

輕重，這一事實可以從類似的宏觀數

據中看出。在去年全球3,150億美元的

外國投資中，中國（包括台灣和香港）

佔了380億美元。世界各地華人（包括

台灣和香港）共有5,700萬2。再據聯合

國貿易和發展會議報導，「新小龍」——

馬來西亞、印度尼西亞和泰國——

正在迅速趕超原先「四小龍」（南韓、

台灣、香港、新加坡）的經濟實力3。

這七條龍都深深介入全球型經濟，當

然，日本和中國也不例外。另一份聯

合國貿易和發展大會報告顯示，越來

越多的亞洲投資來源於亞洲資金。除

日本以外，其比例從1980年的30%增

至1993年的45%4。

鑒於大量華人居住在東亞和東南

亞，不難推斷幾乎所有這些華人的物

質生活都同全球型經濟、特別是同跨

國公司息息相關。事實上，大部分華

人都處於這一最新階段的全球型工業

化、現代化和城市化的中心地位。

要證明這句倒用口號的前半部分

「足遍全球」並不難。世界各地的國家

型、區域型、地方型經濟都被捲入全

球型經濟的巨大旋流，即使商業繁華

區內的、甚至是離商業區好幾公里以

外的小吃點，最終也是從世界經濟中

獲利。世界上幾乎所有人，包括五千

米西藏高原上的牧民，現在也都繫於

全球型經濟之中。

自鴉片戰爭起，大批中國人遠走

他鄉，四海謀生。到美國的華人由於

受種族歧視，迫使他們只能從事三種

行業：洗衣、餐館、雜貨店，這意味

W他們得依賴地方型經濟。這種情況

到70年代起了變化，原因不僅在於
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的現代化進程都是由強勢政權統領

（日本、南韓、中國大陸、台灣、新

加坡、馬來西亞、印度尼西亞和泰

國），我們無法簡單地忽略民族國

家。民族主義，不管是好是壞，都是

一個事實。

中華民族主義日益上升，這不僅

在中國大陸，而且在台灣和香港都很

明顯（比如有關釣魚島問題的激情）。

而在整個華文傳播媒介，不管其政治

傾向如何，中華民族自豪感也都顯然

一致。東亞和東南亞其他地方，諸如

南北韓、日本、越南、柬埔寨、緬

甸、印度尼西亞，新民族主義也都顯

而易見。

另一方面，在東亞、東南亞以及

世界各地，經濟和文化的疆界正在迅

速瓦解，這已是不爭的事實。這個過

程還會加速，因為區域間資本投資現

已超過外來投資量（主要指北美和西

歐）7，這意味W區域間商人（當然不

限於華人）的關係網將更為密切。英

語已成為通用商業交流語言。全球型

文化在青年人中尤具魅力。大酒店也

如雨後春筍般一座座拔地而起。觀光

客來自東亞、東南亞各個民族。許多

觀察家都在預測97回歸後大陸對香港

會產生甚麼影響。可是隨W舊疆界的

廢棄，香港對中國大陸又會產生甚麼

影響呢？

胡國亨先生認為民族主義在中國

和東亞以及世界各地都是一個強有力

的推動作用，這當然沒錯。但我認為

用民族主義來取代「足遍全球，心繫

本位」，卻無法解釋華人在迅猛增長

的全球型經濟中如魚得水、成效非凡

的表現。我贊同王賡武教授的主張，

即強調中國歷史、中華文化延續性及

中華文化根結是促使華人在今天有如

此突出表現的主因8。民族主義只是

一個現代政治態度，它起源於1789年

的法國革命，隨W1868年日本明治維

新來到東亞，到上世紀末便波及中

國。王賡武所強調的文化的根，要比

民族主義的根深遠得多。

儘管民族主義的根比不上文化的

根，但歷史已證明它既可以是團結也

可以是分裂的強大因素。它團結本民

族，卻分裂不同民族，特別是歷史上

與本民族有利益和價值衝突的他民

族。在國際關係上我們無法忽視民族

主義的力量，但在歷史上有另一個概

念和民族主義同時產生，即國籍，它

卻僅起強大的融合作用。一國公民是

指那些鑒於理性而不是基於文化或血

統，決定加入某一政治共同體的人

士。所有國家都允許外國人成為其公

民，雖然許多國家會附加種種條件。

新的公民得宣誓效忠、接受國家義

務，同時也享受政治權利。

對許多華人來說，入籍既使他們

成為居住國忠實守法的公民，同時也

使他們得以「足遍全球，心繫本位」。

他們對國籍問題處之泰然，因為這是

理性的選擇。而對抵抗性民族主義的

挑戰則頗難處理，因為它涉入許多情

感因素，往往要求作出「你站在我們

一邊，還是站在我們對面」的選擇。

要探討華人的「心繫本位」意指甚

麼，或許我們可以先分析世界銀行主

席沃爾芬申（James Wolfensohn）最近

在國際貨幣基金會（IMF）的集會上，

就東亞發展成功發表的談話。他具體

針對新加坡的情況，同時也在普泛意

義上指出東亞的成功是因為有「健全

的宏觀經濟政策，促進鄉村發展計

劃，以及在教育和保健方面的大量投

資」9。亞洲觀察家對沃爾芬申所提出

的第一和第三項都不會感到驚奇，因

胡國亨先生認為民族

主義在中國和東亞以

及世界各地都是一個

強有力的推動作用，

這當然沒錯。但我認

為用民族主義來取代

「足遍全球，心繫本

位」，卻無法解釋華

人在迅猛增長的全球

型經濟中如魚得水、

成效非凡的表現。
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為實際的發展政策、重視保健和教育

都是以儒家價值運作的強勢政體的標

誌。但他指出的鄉村發展政策則需要

進一步解釋。

令人驚訝的是，在新加坡這塊彈

丸之地，居然還有興旺的農業，能滿

足大部分新加坡人的糧食（包括肉類）

需要。「聯合國發展計劃」最近發表了一

份對世界上所有城市農業的調查報告，

其中特別稱讚新加坡的農業成就bk。

李光耀資政對新加坡的重建，儒家的

道德因素顯然起了作用，而農業則是

其重要的組成部分。孔子的教誨以及

幾乎所有中國哲學思想，都堅信理想

的、可行的社會結構（家庭和社區）應

是鄉村型的。世界上第一位民主哲學

家孟子就強調「民本」，這"所講的

「民」當然是指農民bl。

我們還應注意到，在東亞和東南

亞兩巨龍和七小龍中，日本、南韓、

中國大陸、台灣、馬來西亞、新加坡

都經歷過土地改革，此後小農得以保

存，而沒有被大型農業商業公司所吞

滅。而印度尼西亞，可能更由於大量

農業人口而不是政策因素，現仍有大

規模小農階級。更奇特的是，香港也

有相當數量的小農。越南現正迅速開

始工業化和現代化，同時也在共產政

權下進行重大土地改革，但小農仍佔

全國人口的絕對多數。

有一天我走在舊金山的「中國

城」，我突然意識到，那些狹小的里

弄就像我多年前在香港新界地區見到

的圍村一樣。我清楚美國「中國城」"

的貧困和心理窘境，但家庭和社區觀

念在那兒卻很牢固。我也知道有許多

非華人走進「中國城」後便深深嘆息，

想W要是他們也有華人那樣強的家庭

和社區意識，那該多好。

我突然回憶起50年代在日本京都

大學研習中國經濟史的情境，那時我

曾研讀東京大學已故著名教授仁井田

升的著作。像大多數他那個時代（他

就讀於30年代）的日本和中國社會科

學家一樣，他是位馬克思主義者。正

如我的同事和朋友北京大學的董正華

教授指出，馬克思曾預言小農場、農

民和村莊會被融入工業化、現代化和

城市化的文明中而日漸消失。董教授

不贊同這一點，並用大量研究表明，

小農在南韓和台灣這些高度現代化的

地方都能繼續生存。現在他正在研究

河南類似的現象bm。仁井田升則對另

一個歷史現象特感興趣，即「會」，它

跟鄉村和城市的關係有關。

他把中國的這些「會」的淵源追溯

到宋朝，它們的形式同西歐的行會類

似，但歐洲的行會和鄉村卻沒有任何

聯繫。農奴制在鄉村"盛行，而城鎮

則是自由的地方。按當時法國和德國

的慣例，農奴只要在城市"能生存一

年便獲自由，用當時流行的話說：

「城市的空氣令你自由。」但對中國的

「會」來說，村和鎮卻至關重要。人、

貨都來自村"，而「會」和這些村都有

宗姓聯繫。人、貨都回流，其實就是

一個來來往往的聯繫。仁井田升教授

對這些「會」的堅韌持久性甚為驚嘆。

尤其在中國北方，許多「會」一直延續

了好幾個世紀。

最近當我走進舊金山的「中國城」

回憶起四十年前的學生生涯時，我突

然覺得，「中國城」既是「城」也是

「村」。事實上在世界任何地方，「中

國城」一直是唯一能將村和城市的傳

統融合一體的成功例子。這一成功的

內力可以證諸：好幾個世紀以來，在

中國人及中華文明所到之處，類似

「中國城」那樣的城市型態都得以生

存。我意識到舊金山「中國城」的歷史

「中國城」既是「城」也

是「村」。在世界任何

地方，「中國城」一直

是唯一能將村和城市

的傳統融合一體的成

功例子。這可證諸好

幾個世紀以來，在中

國人及中華文明所到

之處，類似「中國城」

那樣的城市型態都得

以生存。
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源於宋朝或更早。

任何社會學家都知道，大城市"

的社會關係不同於小鎮或農村。柏克

萊加州大學費希爾（Claude Fischer）就

此問題作過廣泛調查，結論是兩地的

聯繫類型確實相悖。在農村，人們按

家庭、鄰居和教堂聯結；在大城市，

人們則以「夥伴」（associates）、「朋

友」結交。城市是個人的天地，而不

是社區的場所，其中只有社交網或

「關係」，而無裙帶（bonds）。費希爾

的研究印證了本世紀初德國社會學家

滕尼斯（Ferdinand Tönnies）的想法。

滕尼斯將鄉村的聯結類型稱作「社區」

（community），而將城市的聯結類型

稱作「社會」（society）。滕尼斯認為社

會最終要代替社區，這是一個進化過

程。但中國幾千年來的社會延續性，

卻暗示了社區和社會可以共存共榮。

我們有理由相信，即使在今天超工業

化、超現代化、超城市化的環境下，

這種傳承仍能延續下去。

我上面提到，「心繫本位」意味W

把家庭、社區、歷史、信仰和傳承放

在首要位置。如果農村比城市更能保

存家庭，那麼把家庭放在首要地位就

意味W把作為價值、觀念和現實的鄉

村織入家庭生活。鄉村是社區的古典

本位，在鄉村是由「我們」作主導，而

在城市由「我」作主導。友誼是儒家五

大倫理裙帶之一，只有當友誼被當作

一種裙帶而不只是一種關係，才有社

區。「歷史」（history）在英文字面上講

就是「故事」（stories）。在世界各地，

村莊就是老人講故事——講他們的過

去以及悠遠傳說的地方bn。信仰就是

宗教。歷史上，村莊一直是信仰的腹

地，而且當宗教勢力在城、鎮興起

時，往往本來都是農民信仰者的先

驅。在中國，我們只要看看漢末的黃

巾起義、元末的紅巾起義和清末的太

平軍就可得證。

也許最重要的是傳承。一個人是

通過「我們」而不是「我」得到傳承的，

這意味W前有祖先後有子嗣，因而在

村"拜墳崇子絕非偶然。

家庭、社區、歷史、信仰和傳承

都是人們自我界定的歷史源泉。從歷

史上看，只有村最能體現這些價值。

在現代，中國人走向海外，他們當中

大部分人（其實幾乎所有人）起初都信

奉這些價值。「葉落」時便要「歸根」，

「歸根」往往是指流落在外者真地要把

遺體運回老家的村"。這樣，流民不

管是生或死，都固守家庭、社區、歷

史、信仰和傳承。

但同其他流向城市的移民一樣，

華人移民馬上發現，城市發展越快，

則鄉村離他們越遠，而他們居住的國

家和他們的切身利益關係也變得越來

越密切。按最近聯合國在伊斯坦布爾

舉行的第一屆居所會議的預測，到

本世紀初德國社會學

家滕尼斯認為，社會

最終要代替社區，這

是一個進化過程。但

中國幾千年來的社會

延續性，卻暗示了社

區和社會可以共存共

榮。

家庭、社區、歷史、

信仰和傳承都是人們

自我界定的歷史源

泉，海外中國人覺得

「葉落」時便要「歸

根」。這樣，流民不

管是生或死，都固守

家庭、社區、歷史、

信仰和傳承。
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歸根和落地生根

2000年世界上將有一半人口住在城

市，而到2020年則增長至三分之二。

城市化意味W工業化和現代化。無論

世界各國的經濟和文化疆界如何迅速

瓦解，政治邊界還會在相當長時期內

壁壘分明。既然國家勢力仍強，民族

感亦將如此。

在世界各地，無論是發達國家還

是發展中國家，到處都出現移民問

題。在某些地區，激烈的民族主義運

動揚言要驅除、甚至殺戮移民。抵抗

運動也應運而生，支持者力圖用大量

數據和分析來證明移民有極大的經濟

用途，他們是經濟增長的關鍵因素。

雖然這場爭論不可能馬上收場，但同

時也產生了另一個不同的中介聲音，

即一個國家可以是——而且在現代環

境下要生存和發展也必須是——多民

族多元文化。

這一觀念實際上要求疆界分明的

國家融入多民族多元文化主義之中。

試舉美國為例。所有土生和歸化的公

民都是美國這個國家的一部分，我們

都成了美國人。雖然早先不太可能，

但現在要成為並繼續做美國人並不需

要懂多少英語。或者，有些人能說流

利英語，甚至有很高的教育水平，但

他們仍然遵循某個與美國主流文化相

異的文化。其實美國文化本身也分成

好幾個不同的用英語的文化。這種新

的「多元」概念包涵了存在於美國內的

不同文化，而美國人主要是通過公民

身分聯繫在一起。

華人中也產生了另一個概念，即

「落地生根」。它意指華人不僅決定成

為新家園的公民，而且亦是所在國的

成員。當然，假如再次出現極端排外

性民族主義，他們將會同其他移民一

樣，又得面臨被歧視甚至更壞的後

果。另一方面，假如多民族多元文化

觀念得以普及，那麼「落地生根」的理

想便可成為現實。

如果全球型經濟像現在這樣發展

下去，各種疆界不斷瓦解，那麼民族

國家要能繼續生存，唯一的道路便是

引進並實行多民族多元文化的政策。

不如此，便得面對兩個死胡同的極端

選擇：要麼奉行摧毀新的全球型秩序

的極端排外性民族主義，要麼選擇被

胡國亨先生認定為行不通的放任型全

球主義。

但是不管各國怎麼選，它們都不

應該犧牲歷史所提供的最佳準則。例

如基督教會早期不僅採用「新約」，同

時也採用了猶太聖經的「舊約」。兩千

年來，基督教的家庭、社區、歷史、

信仰和傳承價值既依賴於新的基督教

價值，也有賴於古老的猶太教價值。

在這兩個傳統中，鄉村比城市更能肩

負人們的價值依歸。

如果這些見解有用的話，那麼研

究者就得考察華人城市以及鄉村方面

的現象。我相信董正華教授之所以W

重研究河南的鄉村，是因為他看到小農

不僅僅是農業勞動力或剩餘勞動力，而

且他們對整個中國歷史，包括城市和鄉

村，都至關重要。他在1996年9月於

桑給巴爾舉行的南南會議上宣讀的論

文中提及河南某些鄉村的「新傳統」精

神。他所謂的「新傳統」，是指中國共

產主義革命家在其「黃金時代」（50年

代早期和中期）所顯示的道德力量bo。

說到這"，我有一些隨想。美國

有兩大「中國城」：舊金山和曼哈頓。

兩者都同超級大商業中心鱗次櫛比，

舊金山的Montgomery街和曼哈頓的華

爾街已有悠久的歷史。事實上，今天

舊金山「中國城」的位置與1850年代初

建時無異，那時Montgomery街只是一

個碼頭，而如今已變成連綿一公里的

華人「落地生根」的概

念，意指華人不僅決

定成為新家園的公

民，而且亦是所在國

的成員。但只有多民

族多元文化觀念普

及，「落地生根」的理

想才可成為現實。
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bm　董正華：〈近現代東亞土地制度

演變的基本軌Z——從地主所有制

到現代小農制〉，《亞非研究》（北

京），1996年號；〈現代小農業的歷

史地位對十九世紀馬克思主義有關

討論的回顧〉，《北大史學》，1995

年第3輯。

bn　世界上只有一個真正的「文明衝

突」——村與城之間的衝突，這中間

最強大的武器是電子媒介。即使電

子媒介講述一個文化最偉大的傳

說，它也必然破壞講故事所必備的

人情親密感。在印度，成千上萬的

村民現在每晚都圍在錄像機前觀看

現代或古典的室內情景劇。印度根

深蒂固的社會結構（包括種姓等級

制）將因此而崩潰呢，還是會倖免於

現代化的影響？在中國，經濟增長

最快的是鄉鎮企業，它力圖使「工、

商、農」融為一體。我覺得中國現正

進行世界上有史以來最大的實驗，

探究鄉村和城市生活這兩種互為衝

突的觀念是否能有機地協調為一

體。該實驗朝哪個方向發展，對整

個世界（包括美國）都有重大意義。

bo　董正華：〈市場化而非私有化的

發展——南街經驗的新模式〉，1996

年9月宣讀於桑給巴爾南南會議。

錢鎖橋　譯
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tics of Richard Nixon, The Logic of World
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商業繁華區。為甚麼兩者都能擋住財

閥集統，而別的地方則不行？為甚麼

「中國城」內那些像廣東圍村似的兩層

簡陋磚瓦房，竟能在美國銀行那巨型

建築陰影下生存至今？或許答案在於

華人的小農道德能量，它已經織入那

些簡陋建築物的磚瓦之中。
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