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引　子

閩江江畔的小村湖口，流傳,一

個龍舟的歷史傳說：端午前夜，有一

個女人夢見第二天爬龍舟會翻船，遂

勸阻當舵手的丈夫。丈夫不依，女人

於是將其褲帶偷偷換給丈夫繫身。第

二天船行至江中大土孝處，水深流急，

龍舟翻船，存活者僅有舵手一人。湖

口人認為龍舟是祭了龍王，而舵手因

為繫,女人的褲腰帶，龍王爺嫌他

髒，所以不要他。從此以後，湖口人

在端午再不用龍舟，改以木船代替。

據說以後每當端午之夜，夜深人靜，

還能隱約聽到江面上幽沉的船聲和船

手的呼號聲1。

這個多少有幾分淒涼色彩的故

事，蘊含,豐富的人類學意義。且不

論女人給男人帶來的究竟是活命的幸

運還是未能見到龍王的遺憾，但其中

涉及女性的髒和污染的觀念，在傳統

福建鄉村是相當普遍的，女性的內衣

褲不能晾在明眼處，月經對男性更是

禁忌。埃亨（Emily M. Ahern）曾經討

論中國婦女的權力和污染的問題。她

指出，在中國人看來，婦女懷孕是代

表,生與權力；而有月經則聯繫到不

生，意味,父系繼嗣群體如宗族等無

法繼傳，所以月經之髒是危險的隱

喻。

埃亨認為：月經的污染與婦女的

社會地位並沒有必然關係，有月經的

少女並不一定污染家庭，而停經的年

長婦女仍可能會弄髒並污染他人。因

此，污染與否的標準在於是否影響到

身體與家庭的穩定性和整合性，及由

此形成的污染的觀念體系2。這套觀

念體系，涉及到宗族等父系繼嗣群體

的維持和家庭繼傳的秩序。

道格拉斯（Mary Douglas）曾經描

述過純潔和污染的概念3，它們是以

隱喻的方式表達並由此建構一套秩

序，純潔好像是「綠燈」規則，污染好

像是「紅燈」規則。李亦園先生就道
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中國社會中的「和諧」和「衝」。古代以

色列人認為不清潔即不合他們所有的

一套對宇宙認知分類的秩序4 。其

實，無論純潔和污染或男性和女性，

都只有在某種秩序的實踐中才能看到

意義。本文嘗試從「秩序」的實踐入

手，檢討鄉村女性在80年代的宗族

「復興」中的權力關係，透過表面上女

性的權力空間伸展和她們的宗族解

放，探討鄉村秩序之重建。

自我選擇：神靈的世界

女性的污染和髒在中國歷史上一

直延伸到神靈的世界，《建寧巧洋孔

氏宗譜．族規》中有載：「家長縱容婦

女朝謁神廟，罰銀五錢。」5河口村五

帝廟一位老年神漢告訴我：「過去婦

女不能進廟燒香，因為婦女不清潔，

有晦氣。婦女主要去汕頭奶廟（供奉

陳靖姑），求生男孩，很少去別的

廟。只是實在沒辦法時，有病、災

時，才去求。」

婦女在歷史上不僅被排斥在神廟

之外，也被排斥在宗祠之外，婦女不

能入祠參加祭祖儀式。但是，她們的

權力依然能進入祠堂（例如節烈婦女

的牌位）和神廟。神漢告訴我：過去

五帝廟演戲，男人將婦女的鞋子釘掛

在戲台上，意思是有婦女出走，掛鞋

求神讓她回來。現在廟內五方神將旁

還有一隻。一般（一個人）悄悄來掛，不

讓人知道。婦女回來了就取走，然後

謝神。多是丈夫來求，鞋一定是過去本

人穿過的，只拿一隻（參見圖1）6。

鞋子代表婦女進入神廟，男子為女子

求神，說明了她們在家庭秩序中尚有

一份權力。

女性在神靈世界擴展她們的權

力，是因為在那×可以有更多的創意

和自由，正如祠堂之於男性一樣，而

李氏鳳林祠則將兩者結合起來。鳳林

祠座落在陽村鳳凰山麓，面積約2,500

平方米，包括祠堂（祭祖）和香火院

（拜佛）兩部分。在歷史上，它由功德

寺演變為宗祠，至今每逢祭祖，還要

先拜佛後祭祖，這一現象本身已經

挑戰了正統的儒家宗族的規範7 。
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河口村五帝廟一位老

年神漢指出：過去五

帝廟演戲，男人將婦

女的鞋子釘掛在戲台

上，意思是有婦女出

走，掛鞋求神讓她回

來。鞋子代表婦女進

入神廟，男子為女子

求神，說明了她們在

家庭秩序中尚有一份

權力。

圖1　擺放在河口村

五帝廟神壇上的婦女

鞋子
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耕隊的住所，80年代宗祠重修，卻自

然形成了男、女兩個空間：祠堂有其

理事會，是個男性控制的空間；香火

院有一個尼姑釋尼主持，信徒多為女

性，是個女性空間。

李氏香火院的權力轉移是個頗為

有趣的問題。80年代李氏理事會先後

三次修祠，由於財力不足，均無力顧

及香火院的重修。1994年，一個叫芳

立的外姓婦女，竟然挑起了這副「擔

子」。芳立當年38歲，在村×的影響

力主要來自其「馬夫人」的薩滿身分。

她告訴我：「馬夫人」就是媽祖，媽祖

能通過她來顯現。媽祖很耐講，問甚

麼都能講出來。後來經常有人來求。

考大學，幹部也有來，因為靈。所以

人們送來很多禮物，有劍、鐘錶等。

求生男孩，靈。做生意、生病、運氣

不好的，都來。

芳立告訴我她修寺的動機：「（修

香火院）有兩萬多元的信徒捐款，我

自己捐了600多元。嫁陽村17年了，

來時不信。後來看電影拜佛精神很

好，聽鼓響、木魚響，心×很舒服。

就幫助一起來恢復佛寺。」

在芳立修香火院的同時，曾經有

一個和尚界具和一個不願透露姓名的

尼姑住在香火院。他們與芳立不和。

芳立告訴我：「和尚、尼姑現在兩人

在一起倒無所謂，問題是他們天天罵

我們，想讓我們給他們錢修寺，可他

們又不管，也管不好。他們現在吃我

們的糧。尼姑是寧德來的，不知多

大，不是尼姑，是吃葷的。她兒子很

多，她以前在寧德化靈觀，男的在雪

峰寺六個月，後來在虎壩鄉龍門庵，

與人關係搞不好，出來又在鳳都桃源

寺，也處不合。又跑到寧德化林觀，

認識了那個女的。在化林觀作風不

好，又與人不和。這×寺廟地方，來

和尚不敢趕他走，不好趕他走，現在

已經半年。我說現在已經修了一半，

暫時沒錢，下面的事你（指和尚）當家

吧。結果不行。經也不會念，經常出

門，也不會開光。」8

香火院本來屬於李氏宗祠，據說

歷史上鳳林和尚狀告宗祠侵佔其財

產，結果李氏贏了官司，民國時福建

省長李厚基還親自為鳳林祠題了「李

氏宗祠」的門匾，他並非陽村李氏的

後裔，但是否有李唐手足的親情，就

不得而知了。當我問宗祠理事長如何

管理香火院時，他只是說：「我們沒

錢修香火院，她們修是好事。」

誰對香火院有合法的權力，涉及

到文化的資源、傳統、資本和社會意

識等方面。李氏佔有香火院本來是合

法的，但是因為沒有資源，不得不讓

外姓人來經營，似乎有違傳統；和尚

住廟本來是合法的，但他們「作風不

好」、不正經，尼姑兒子很多，不是

「真」和尚，因此變得不合法了。正是

在這樣的實踐中，芳立得以合法地經

營香火院。她不僅新塑十幾尊佛像，

而且使那對和尚尼姑離開。有趣的

是，她在1995年也出走福州削髮為尼

了。有人說，她是跟一個修香火院的

工匠私奔了；也有人說，看見她回來

看孩子，確實削了髮。

華若璧（Rubie S. Watson）曾在其

香港新界的研究中指出，婦女在村莊

中她們的「飛地」內是強烈得到認可的

能動者（sanctioning agent）9。在陽

村，神靈的世界正是婦女的這樣一片

「飛地」。因為在基層社會的非組織性

的民間信仰中，國家和男性的控制比

較薄弱，女性神靈更潛在強化,女性

的權力。這些女神不僅有觀音、地

母，還有廣泛流傳當地的臨水夫人陳

基督教的「永生」超越

了男女的界限，超越

了天地乾坤的隱喻空

間，這其實正是「秩

序」和上述實踐的真

正所在。這個「秩

序」，不是以某性別

為中心，而是男性和

女性共同實踐的結

果。
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（媽祖）、蔡元帥、朱大姐等（圖2）。

李氏香火院的尼姑釋尼有一天指,香

火院中供奉的一尊地母像（圖3）對我

說：「地母是最大的，她比如來更

大，開天闢地，是盤古。」一個尼姑

竟然說非佛教的雜神地母比男性的佛

祖如來更大，令人想到她的尼姑身分

和女性意識形態之間的有趣聯繫。

基督教也是女性的伸展空間，一

位信仰基督教的老年婦女，在其丈夫

臨終前，一直在勸丈夫信主耶穌。她

認為丈夫正面臨上天堂（見上帝）還是

下地獄（變成鬼）的選擇，因為其夫是

余氏宗祠理事會的理事，本來應在祠

堂佔有一席之地。但是在妻子的勸說

下，他終於信奉了上帝。她的兒子

說：「她與我爸爸矛盾，直到我爸爸

死前，她還這樣講。他最終接受

了。」老婦則平靜地告訴我：「他爸爸

死時，正坐ê上吃飯，就被主接去

了。」她曾經說：「信主好，永生生

命，沒有死。不用拜偶像。」這也使

我想起了她的兒媳（也是信徒）的一句

話：「信主最主要還是永生⋯⋯。」bk

這個故事使我想到一連串的隱喻

和隱喻後面的東西：女性為坤地，信

主耶穌，能死後升天；男性為乾天，

崇拜祖先，死後要入地。然而最終，

在生死天地的選擇中，只為一個永

生。「永生」超越了男女的界限，超越

了天地乾坤的隱喻空間，這其實正是

「秩序」和上述實踐的真正所在。這個

「秩序」，不是以某性別為中心，而是

男性和女性共同實踐的結果。摩爾

（Henrietta Moore）在重新論述 Femi-

nism 時，指出其主題“not for women,

but about women”，強調的不是婦女，

而是兩性關係（gender relation）bl。由

其中，可以看婦女怎樣能動地利用資

源和權力去參與社會秩序的創造，她

們所利用的資源和權力，又是怎樣歷

史地發生，怎樣被她們改造的。

男性選擇：權力的工具

80年代以來，伴隨,宗族「復

興」，婦女越來越多地介入宗族活

動。過去，陽村婦女一般不能入祠，

不能參加祭祖，上譜有許多限制。現

在，婦女可以入祠遊玩，參加祭祖儀

圖3　李氏香火院供奉的地母像

圖2　蔡元帥和朱大姐
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仟壹百捌拾捌元，馬來西亞春洪壹仟

柒百捌拾壹元⋯⋯

　　林朝聘紀念堂重修董事會：

　　名譽會長：心艾、富足、春洪

林心艾和翁富足是夫妻，定居香

港。心艾是女性，其夫是外姓，為甚

麼能一反宗族的父系血緣傳統，雙雙

當上祠堂的名譽會長？祠堂副董事長

容舜告訴我：他們請心艾當會長，主

要是因為他們捐的錢多。林家是清朝

才遷到陽村的，分支不多，華僑很

少，經濟上不富裕。董事長兆出告訴

我：「要不是借重修紀念堂的名義，

家廟根本修不起來。」

心艾自從1992年回家鄉參加家廟

落成典禮後，至今沒有回過家鄉，更

沒有看過記載,她為名譽會長的石

碑。這一切安排，完全不是出於她的

本意，但是她以她的理解接受了。在

「男性」的選擇之下，她成為增權的權

力工具。表面上的男性選擇，其實並

非真是以「男性」的特殊角色而為之，

而是秩序實踐的結果。陽村天一房的

毅公一家也是一例。

毅公下有四女，均為招贅婚。長

女香畢業於上海化工學院，夫為胡

丙，三子輝「出繼泮洋胡丙嗣」。二女

英師範學校畢業，為同姓婚。三女玉

上海交大畢業，生兩女，真隨父姓

湯，仍上譜。四女青畢業於中師，同

姓婚，一對子女均出嗣夫下，令原來

的入贅婚等於零。這樣一份女性上

譜、外姓上譜、入贅婚又全部出嗣、

且包含了同姓婚的「不規範」族譜，表

面上似乎反映了女性地位的變化，其

實卻有另外的含義。

英（退休教師）告訴我：「父親很

反感重男輕女，我三歲時父親在建寧

式（圖4）和祭祖宴；在祭祖的行列

中，女孩子們打,牌子走在各縣宗親

代表隊伍的前面；女性可以上譜，甚

至在譜上有所發表。例如一份1993年

的《李氏族譜．譜例》有：「⋯⋯現代

男女平等，應廢除重男輕女習俗。無

男女則承嗣，有法律保障，其有財產

繼承權，女嗣宗譜應載入。」bm

從表面上看，婦女有一種解放的

趨勢，實際上，她們常常是男性選擇

之下的權力工具。陽村彭氏分支到土

平村的真榮公系理事會，反傳統地吸

收了一位女理事花秀，其簡歷是：

1929年生，文化初中，曾任土平村秘

書，曾出席北京全國「三八」紅旗手會

議、全國僑聯會議bn。其實，如果看

該會會長曾擔任平南巿委常委、副巿

長、農業局長的身分，就不難理解花

秀於理事會的價值所在了。無獨有

偶，1992年，陽村林氏家廟以「林朝

聘民族英雄紀念堂」bo的名義重修，立

「樂捐榜」紀念：

　　本紀念堂於一九九二年十月十五

日落成，承蒙各單位及諸宗親慷慨資

助，特立此碑，永作紀念。

　　陽村鎮人民政府o仟伍百元，陽

現在陽村婦女一般可

以入祠遊玩，參加祭

祖儀式和祭祖宴。從

表面上看，婦女有一

種解放的趨勢，實際

上，她們常常是男性

選擇之下的權力工

具。

圖4　陽村婦女參加

祭祖儀式
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局長有兩子，一個與我同日生，其妻

跟父親說想對換一下，這樣兩家都有

男孩女孩。我父親不同意，說我女兒

就是我男兒。我父親就是把四個女兒

當男兒，所以我們不能違背爸爸的思

想，以後結婚都招贅。」

這是一段十分有趣的談話。為甚

麼女兒要當男兒？為甚麼要按照招贅

這樣一個男性父系的制度結婚？對輕

視女性的批評難道只是把「女兒當男

兒」，卻仍然要按照男性父系中心的

規範去做嗎？這不仍然是對女性的消

抹和向男性中心的標準看齊嗎？如此

的女性的伸展和解放，其實仍然沒有

擺脫原來的女性處境。英在族譜中寫

給堂兄艾擇的一首詩就說明了這一

點，其中有四句bp：

春志憂慮秋前事，眾兄恩慧大如山。

苦去甜來永不忘，共黨恩情深似海。

雖然女性在譜中作詩已經是相當

新潮的表現，但詩中的男性和政治語

言，卻依然如故。特別是對艾擇帶頭

修復宗祠，英有「春風作伴好修祠，

白日放歌光遠堂」之句，令人感到女

性在秩序實踐中的工具性。吳燕和曾

論及現代新幾內亞華人婦女在商業活

動中逐漸有了平等化的經濟地位，但

在家庭中的地位，並未因經商而變，

她們自認的角色，無論從觀念上或實

際行為上，與傳統的並無不同bq。正

因為參與的是秩序實踐而不是自由實

踐，婦女才常常會做出這種慣例化

（routinization, Anthony Giddens 語）和

慣習（habitus, Pierre Bourdieu 語）的選

擇。

華德英（Barbara Ward）曾經提出三

個模型：現實模型（immediate model）、

要思考為甚麼經過四

十年的社會主義革命

之後還會有宗族的

「復興」，女性的「成

分」可以作為一個分

析的角度。

意識形態模型（ideology model）和內

在觀察者模型（internal  observers '

models）br。英對父親的反對重男輕女

以及木主不入祠表示強烈認同，這是

她的現實模型；她積極寫詩讚兄讚黨

讚修祠，是其認同傳統和國家政治的

意識形態模式；族人用她寫詩，是當

作毅公的烘托，這是對英的內在觀察

者模式。這三模式之不同，反映出作

為女性的英在選擇和被選擇中的不同

實踐。

國家選擇：政治的腳註

要思考為甚麼經過四十年的社會

主義革命之後還會有宗族的「復興」，

女性的「成分」可以作為一個分析的角

度。在1951年的《中央政府關於劃分

階級成分的決定》中，階級成分或家

庭出身均以父親或男性為標準來

劃分。但是，女性的成分，已經不是

簡單的「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗」了。

《決定》中規定bs：

　　凡在解放前結婚的：地主、富

農、資本家女子嫁與工、農、貧民，

從事勞動，依為主要生活來源滿一年

者，承認其為工人、農民或貧民身

分。不從事勞動，及從事勞動不滿一

年者，依原來成分不變更。工、農、

貧民子女嫁與地主、或富農、或資本

家，過同等生活滿三年者，才能承認

其為地主或富農或資本家成分，如生

活不與地主、富農、資本家同等，而

與工、農、貧民同等（即靠自己勞動

為主要生活來源），或過同等生活不

滿三年者，依原來成分不變更。

　　凡在解放後結婚的：工、農、貧

民女子嫁與地主、富農、資本家，其
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家女子，嫁與工人、農民、貧民，須

從事勞動，依為主要生活來源滿一年

者，承認其為工人、或農民、或貧民

身分。如不從事勞動，及從事勞動不

滿一年者，依原來成分不變更。

從《決定》中，可以看到婦女的成

分之確定：

（1）解放前，「壞女」（地、富、

資之女）嫁「好男」（工農、貧民），只

一年便可能變成好成分；好女嫁壞

男，至少三年才能變成壞成分。

（2）解放後，壞女嫁好男情形同

上；若好女嫁壞男，仍是好女。

結論是：出嫁女子的成分變好容

易變壞難。引伸出的兩點是：男方的

成分依然主導，是看齊的標準；娘家

的成分也很重要，好的娘家成分即使

嫁給壞男，仍可延長變壞的時間（解

放前），甚至根本就可以不變壞（解放

後）。

在上述階級和性別的交織中，無

論男女，階級出身好是非常重要的，

而出身又是由父系決定的。《決定》雖

然給了壞女一個變好的機會，給了好

女一個盡量不變壞的條件，但是，基

本的坐標軸仍然是階級和父系。《決

定》並沒有給婦女一個更根本的制度

變革，婦女卻為階級的劃分做了一個

支持的腳註。透過階級劃分，階級父

系代替了宗族父系，並合法地進入了

社會主義。在這其中，一些婦女利用

其階級父系出身好的條件，在黨和國

家創造的「階級」範疇之下，發展,她

們自身的意義bt。

史坦詩（Judith Stacey）在其《中國

的 父 權 制 和 社 會 主 義 革 命 》

（Patriarchy and Socialist Revolution in

China）一書中認為，黨在從事革命

中，曾迫於農村現實的需要，放棄

「五四」激進的男女平等思想，轉而迎

合農村群眾具有父權制色彩的家庭觀

念，以便動員農村廣大群眾。社會主

義並未實現婦女解放，只是把稍加改

革的父權制轉化為社會主義中的一部

分ck。史坦詩仍然沒有擺脫第一階段

女性理論的男女平等之抱負和局限，

如「徹底解放婦女」、「真正實現男女

平等」的理想，她的貢獻是看到了女

性如何為政治所安排。

「童養媳，回娘家」便是這樣一個

國家政治對女性的安排。陽村歷史上

多童養媳（見下表），直到80年代還

有。現在，陽村周圍的偏僻山村，仍

然有不少童養媳。

在1949年的革命之後，童養媳成

為階級壓迫和封建壓迫的象徵。黨的

口號是「童養媳回娘家」，「娘家」似乎

成為童養媳的一個解放空間。一個

娶了童養媳為妻的基督徒老人告

訴我cl：

「過去童養媳有一半人，年齡都

差不多。有7-8歲、11-12歲招童養

媳。我11歲時（小學三四年級）招童養

媳。解放初，童養媳離婚很少，很少

在1 9 4 9年的革命之

後，童養媳成為階級

壓迫和封建壓迫的象

徵。黨的口號是「童

養媳回娘家」，「娘

家」似乎成為童養媳

的一個解放空間。

「童養媳，回娘家」只

是 將 童 養 媳 從 婚

姻狀態還原為娘家的

女兒狀態，並沒有真

正改變婦女的地位。

陽村封建婚姻情況調查表（1951年）

人口 男數 女數 已結婚 未結婚 典妻 夥妻 入贅

童養媳 童養媳

3,039 1,849 1,190 129 73 13 12 20

＊ 資料來源：陽村檔案
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婚多點，但實際也很少，大概5-6%，

地主家庭相對會多一點。童養媳主要

是因為娶不起媳婦，沒錢。地主也有

娶童養媳。」

這×，有兩個特別有趣的問題：

一是為甚麼黨要號召童養媳「回娘

家」？「回娘家」是否就是對童養媳的

解放？二是為甚麼解放初期地主家庭

的童養媳離婚會多一點？他們究竟是

因為受壓迫，還是懼怕背上「地主老

婆」的黑鍋？

娘家在中國基層社會中具有重

要的功能，賈德（Ellen R. Judd）曾在

〈娘家〉（“Niangjia: Chinese Women and

Their Natal Families”）一文中指出，娘

家對已婚婦女有特殊的重要性，與娘

家的關係之密切程度也影響到婦女在

婆家的地位。但更重要的，是父系親

屬關係中的這種母系的娘家實踐，是

過去的功能模式和官方模式所未解釋

的。娘家實踐具有非父系和非官方的

合法性，但仍然要依附官方的規範。

她歸結出兩個共存的模式：一是經典

的父系模式；二是日常實踐的娘家模

式cm。

賈德實踐理論的解釋，忽略了不

同人的不同實踐：不同人對娘家有不

同的理解和解釋。對出嫁的女兒來

說，娘家是重要的避風港；對父系的

傳統來說，娘家通過舅舅，依然有父

系的合法性；自然地，也就意味,有

了官方的合法性。

在福建鄉村，娘家舅舅無論在男

方還是女方的婚宴上，都要坐上座。

陽村女孩訂婚後，舅舅送大餅，結婚

時，舅舅要送實被一ê、衣料一件、

鞋襪各一雙，以及雞、兔、鴨、蛋、

過門點心等。列維—斯特勞斯（Claude

Levi-Strauss ）曾把女孩出嫁歸結為男

性之間的一種交換：「一個男人必須

從另一個男人那×獲得女人，另一個

男人不是把女兒便是把姐妹給他。」

因此在某種親屬關係結構中，舅舅的

存在是「特定」的，他將甥舅和兄妹關

係通過婚姻帶入夫妻和父子關係的家

庭中，即舅舅是作為「行將存在的結

構的一個必須的先決條件」cn。通過婚

姻，舅舅的作用結構性地轉移到家庭

的結構中。

福建鄉村的婚姻並非簡單的男人

之間的女人交換，而是在儒家文化之

下運用男性的語言和借用男性的權

力，「舅舅」正是扮演了這樣一個象徵

符號的角色。這樣一個安排，仍然

是父系主導的。在這個意義下，「童

養媳，回娘家」只是將童養媳從婚

姻狀態還原為娘家的女兒狀態，如果

沒有其他制度上的變革，僅就這一身

分變化，並沒有真正改變婦女的

地位。

童養媳的社會地位低下，並不是

因為這種特別的婚姻，在娘家，女孩

的地位也不高。童養婚是包辦的貧困

婚姻（對男方）和輕女婚姻（對女方)，

即使娘家有錢，也會送女當童養媳。

童養婚與一般的婚姻一樣，有的和

美，有的衝突。在那個年代，只要是

離開父母的無錢兒童，無論進入他人

家庭還是進入社會，地位都是低下

的。娘家並不是童養媳的解放之處。

在閩東鄉村，有一首《童養媳嘆世》的

兒歌這樣唱到co：

我父賊心肝啊，我母鐵心肝，把我嫁

去王歷山。吃碗番薯米，配碗鹹菜

乾，天天追我做，割草拔菜在深山。

破衫破服無人補，冷風吹來透骨寒，

貧家女兒嘆苦命咯，何時能脫王歷

山。

列維—斯特勞斯曾把

女孩出嫁歸結為男性

之間的一種交換，但

福建鄉村的婚姻並非

簡單的男人之間的女

人交換，而是在儒家

文化之下運用男性的

語言和借用男性的權

力，「舅舅」正是扮演

了這樣一個象徵符號

的角色。
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雖然不知有多少代表性，卻可由此看

到娘家並非童養媳的解放空間。

解放初期，在黨的號召下，「地

主」家庭的童養媳離婚多，乃因為當

時有反封建和階級壓迫兩個「帽子」，

地主變成了對婦女進行男性和階級雙

重壓迫的象徵。不願背負「地主婆」的

帽子，是地主家庭童養媳較多離婚

的原因。對貧農家庭的童養媳，政府

並不主張離婚。這樣，童養媳便成

為階級鬥爭的腳註，成為反封建的

工具。

透過童養媳的社會主義「解放」，

我們看到父系權力的控制依然存在，

這可以部分地解釋為甚麼父系宗族的

歷史記憶，在經過四十年的社會主義

之後，會重新被喚醒。

結　論

女性由誰定義和選擇，是本文提

出的中心問題。柯臨清（Christina K.

Gilmartin）等人編輯的《中國之性別觀

念》（Engendering China ）一書強調，

自本世紀以來，中國是以國家或政治

的標準來定義「婦女」的。例如「五四」

以來，共產黨利用「婦女解放」動員婦

女，把它變成革命允諾的判斷。「階

級」範疇迫使婦女從其中發展自身的

意義cp。

實際上，婦女並非僅僅在國家的

定義之下，她們也同時在男性和她們

自己（與男性、國家等互滲）的定義之

下。在秩序的實踐中，不同的男性和

女性，以他（她）們各自不同的選擇和

自我定義而各就各位。第一階段女性

理論曾經反對男性中心的選擇，強調

婦女處「在」相對男性不平等的位置；

第二階段的女性理論強調女性獨立的

自我定義，以及與男性的差別，婦女

處「在」區別於男性甚至比男性更優

越的位置；第三階段女性理論強調

兩性關係，認為這是社會和文化實踐

的總效果，是文化的建構（cultural

constructions）cq，婦女無孤立、實質

性的存「在」。按照蕭鳳霞在對珠江三

角洲「不落家」和「自梳女」現象的研究

中的觀點，婦女和男性及兩者之間的

關係，應放到地方歷史、政治和社會

生活的脈絡中考察，婦女和婚俗作為

一種文化手段，可被不同的人（包括

她們自己）理解、選擇和利用cr。這就

是婦女所「在」。

本文中使用了「秩序實踐」

（practice of order）一詞，認為秩序是

實踐的動力吸引子。例如革命是用舊

序取代新序；自殺是以破壞身體的秩

序去換取心理的秩序。在人類學中，

一個精彩的例子就是為甚麼在各種社

會都出現了普遍的亂倫禁忌。亂倫禁

忌作為一種吸引秩序，乃在於防止社

會分裂，因此促使人們去實踐一種婚

姻的制度安排cs。

權力是秩序實踐中的重要方面，

按照福柯（Michel Foucault）的觀點，

人們的行動無論是作為男／女、父／

子、醫生／病人、牧師／懺悔者，都

不能再視為簡單履行功能上所定義的

「角色」。這些名詞定義的是他們的關

係，無論他們可能做甚麼，都在不斷

地處理,如下問題：權力、權威、以

及對現實界定的控制ct。

但是，與福柯把一切秩序還原為

權力不同，我則把權力還原為秩序，

男人、婦女、宗族和國家，都不過是

他們參與其中的某種秩序的表達和顯

現，權力不過是秩序表達和顯現的度

量而已dp。透過權力，我們要理解的

自本世紀以來，中國

是以國家或政治的標

準來定義「婦女」的。

例如「五四」以來，共

產黨利用「婦女解放」

動員婦女，把它變成

革命允諾的判斷。而

我認為，男人、婦

女、宗族和國家，都

不過是他們參與其中

的某種秩序的表達和

顯現。



女性與宗族 159不僅是婦女和宗族，還有關於他們的

秩序之創造。
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