
政治與法律

德國哲學家、社會理論家哈貝馬

斯（Jürgen Habermas）對1999年北約的

科索沃戰爭和2003年美英的伊拉克戰

爭都作了明確表態。兩次戰爭都是以

美國為首發動的，都是在沒有聯合國

授權的情況下針對一個主權國家發動

的，但哈貝馬斯為前者作了辯護，對

後者做出了批評。本文旨在分析哈貝

馬斯的兩次表態，以期對那兩場戰

爭、哈貝馬斯的國際政治理論（包括

作為其基礎的批判理論傳統），以及

當代國際政治的特點，都有一個更好

的理解。

一

1999年4月29日，正當以美國為

首的北約國家大規模轟炸主權國家南

斯拉夫的首都貝爾格萊德之際，哈貝

馬斯發表了一篇立刻引起廣泛爭議的

文章：〈獸性與人道——一場處於法

律與道德邊界上的戰爭〉。這篇文章

之所以引起爭論，是因為這位據說是

論哈貝馬斯對科索沃戰爭

和伊拉克戰爭的不同態度

● 童世駿

繼承馬克思主義傳統的批判理論家，

居然對北約在沒有聯合國授權的情況

下對南動武表示贊同1：

不管怎麼樣，科索沃人對於平等共處

的要求，人們對於殘酷驅趕之不義的

憤慨，確保了在西方人們對軍事干預

的廣泛的、儘管有種種差別的共識。

哈貝馬斯承認，「在古典國際法的框

架中，這可以看作對一個主權國家內

部事務的干預，也就是說對不干涉內

政原則的違反。」但是，哈貝馬斯主

張超越把主權國家當作法律主體的古

典「國際法」，走向把世界公民當作法

律主體的世界公民社會的「世界法」，

而「在一個世界公民聯合體中的直接

的成員身份，也保護人們免受自己政

府的任意妄為之苦」。因此，在哈貝

馬斯看來，應該這樣理解北約對於南

聯盟的轟炸：

北大西洋軍事同盟是在沒有安理會授

權的情況下採取行動的，但它的理

1999年4月，正當以

美國為首的北約國家

大規模轟炸南斯拉夫

首都之際，哈貝馬斯

發表了〈獸性與人道〉

一文，不僅受到西方

反戰人士的責備，也

引起一些中國學者的

強烈憤慨。哈貝馬斯

主張超越把主權國家

當作法律主體的古典

「國際法」，在他看

來，北約對南聯盟的

干預是作為對被迫害

之少數種族（以及少數

宗教群體）的緊急救

援而進行的。
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由，則是這種干預是作為對一個被迫

害之少數種族（以及少數宗教群體）的

緊急救援而進行的。

哈貝馬斯的這種立場，不僅受到

西方反戰人士的廣泛責備，而且引起

一些中國學者的強烈憤慨——尤其是

5月8日北約轟炸我駐南使館以後2。

這些責備和憤慨都不無道理。但是，

對哈貝馬斯這樣的學者，我們即使要

反對他的政治表態，似乎也要同時仔

細關注他對這種表態的論證。這不僅

因為只有通過這種論證，我們才能對

他的表態有更確切的理解，而且因為

通過對這些論據的認真分析和推敲，

我們有可能使自己對眼前的世界及其

各種關係獲得更好的理解——對於同

樣身為學者的我們來說，針對某個政

治表態做一個相反表態，還不是目的

本身。

仔細考察哈貝馬斯對其觀點的論

證，我們可以發現，他為北約對南戰

爭所作的辯護，是在做了很多保留的

情況下進行的。這些保留包括經驗的

和規範的兩個方面。

在經驗方面，哈貝馬斯雖然在文

章一開始提到「事實上，空襲的『外科

手術般的精確』和對平民的周密保

護，具有高度的合法性價值」，但文

章後面的一些文字卻表明，他並沒有

忽視戰爭的另一側面：

每次「附帶傷害」，每列同被炸毀的多瑙

河大橋一起意外墜落河底的火車，每

輛載�逃亡的阿爾巴尼亞人的拖拉

機，每個塞爾維亞居住區，每個在導彈

彈頭下意外地成為犧牲品的非軍事目

標，其背後表現出來的不僅僅是一般意

義上的戰爭的不確定性，而且是「我們

的」干預一手加在良心之上的痛苦。

忽視哈貝馬斯的這些文字，更不用說

忽視哈貝馬斯這篇文章寫於「五．八」

炸館十天之前這個事實，當然就會對

哈貝馬斯的「帝國主義」辯護士立場怒

不可遏了。

但更重要的，是哈貝馬斯在為

北約對南戰爭辯護時在規範方面所做

的保留。哈貝馬斯總體上把北約的

戰爭——尤其就北約的歐洲成員國而

言——確定在人權政治而不是實力政

治的範疇內，同時強調，如果對人權

只做道德的理解而不做法律的理解，

是有很大危險的。對人權只作道德的

理解，意味�對人權是否受到侵犯的

判斷，是不需要經過嚴格程序做出

的，而根據這種判斷做出的對策，也

不具有強制的法律效力。把這種意義

上的人權作為國際政治的基礎，就會

使「反對邪惡」成為向敵人任意開戰的

冠冕堂皇理由。因此哈貝馬斯指出：

人權不僅有其純粹的道德內容，也表

現出個人權利的結構性特徵，這些權

利本來就取決於在一個強制性法律秩

序中獲得實證的有效性。只有到了那

一天，人權在一個世界範圍的民主的

法律秩序中的地位，就像基本權利在

我們各民族國家的憲法中的地位一

樣，我們才可以在全球層面上把這樣

一個觀點當作出發點：這些法律〔權

利〕的承受者同時也可以被理解為這

些法律〔權利〕的制定者。

哈貝馬斯認為，在特定的法律框

架之外實施人權，會造成兩個方面的

問題。一方面，會出現對人權的內容

的解釋問題：「當有朝一日另一個地

區——比方說亞洲——的軍事聯盟也

用武力推行一種人權政策，而這種人

權政治的基礎是對國際法或者聯合國

哈貝馬斯把北約的戰

爭確定在人權政治而

不是實力政治的範疇

內，同時強調，如果

對人權只做道德的理

解而不做法律的理

解，是有很大危險

的。因為這意味´對

人權是否受到侵犯的

判斷，是不需要經過

嚴格程序做出的。把

這種意義上的人權作

為國際政治的基礎，

就會使「反對邪惡」成

為向敵人任意開戰的

冠冕堂皇理由。
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們的詮釋，在這種情況下，我們說甚

麼好呢？」另一方面，在特定的法律

框架之外實施人權，又是一種家長主

義的做法：

十九個無疑屬於民主政體的國家，儘

管它們自我授權進行干預，其本身卻

仍然只是爭端的一方。它們所運用的

詮釋能力和決議能力，如果照章辦事

的話，是只屬於一些獨立的機構的。

就此而言，它們是在以家長主義方式

行事。這樣的行動固然是有充分的道

德理由的。但是，誰如果在行動時意

識到暫時的家長主義不可避免，誰也

就知道，他所使用的暴力，還不具有

那種在民主的世界公民社會框架內具

有合法性的法律強制的性質。道德規

範，訴諸我們最好洞見的道德規範，

並不像具有確定形式的法律規範那樣

是可以強制執行的。

人權只有作為實證的法律才具有

強制性，那麼，這種體現人權的法律

如何在全球層面上產生、如何在全球

層面上發生作用呢？哈貝馬斯認為，

要使得國際範圍的人權成為「世界公

民的權利」，也就是在全球範圍具有

法律的形式，並不要求建立一個世界

性政府，但「至少必需有一個功能更

強正常運轉的安理會，一個有約束力

的國際刑事法庭判決，以及通過世界

公民的『第二層面』的代表，作為各政

府代表參加的聯合國大會的補充。」

也就是說，現有的國際組織、國際法

和國際性公共領域，雖然已經朝世界

公民權利的方向前進，但還沒有達到

真正使世界公民權利法制化的目標。

在這種情況下，人道干預行動的依據

既不是簡單地訴諸現有的國際法，因

為並不存在這樣的國際法；也不是直

接訴諸道德，其理由剛才已經講了。

在哈貝馬斯看來，這時候的人道干預

的依據是「國際法的道德有效性——

憑藉那些現在還不存在有效的、受國

際社會承認的機構來加以運用和執行

的規範」。這種規範，既不是純粹的

道德規範，因為它已經蘊含在現有公

認的國際法當中，但也不是完全的法

律規範，因為它還沒有具有典型的法

律規範所具有的明確性和為人承認的

強制性。這就意味�，在目前情況下

實施人道干預，「必須假定似乎存在

�充分建制化的世界公民狀態」（�重

號為引者所加）。

哈貝馬斯的這些觀點，在像哈貝

馬斯一樣主張「商談倫理學」的另一位

德國哲學家阿佩爾（Karl-Otto Apel）看

來，卻是對北約的行動施加了太多限

制。阿佩爾認為，道德本身已經可以

成為動武的理由。哈貝馬斯把北約干

預科索沃衝突的事實上的自我授權，

詮釋為對一種已經蘊含在現行國際法

當中的全球性法律秩序的預期；在

阿佩爾看來，儘管這種詮釋幸運地得

到了安理會1999年6月10日決議的認

可，但哈貝馬斯低估了道德的理由本

身的效力。阿佩爾強調責任倫理、實

證法和政治策略三者構成的規範性互

補的秩序。從這種觀點出發，上述

論證只能在以下條件下才是合理的，

即不能把所謂對國際法秩序的預期，

理解為已經得到了（實證的）法律的辯

護，並因此而被看作是確實有必要用

法律來實施的道德的一部分。也就是

說3：

我們不能說與歷史相關的政治道德的

責任已經被現存的法律概念揚棄了，

因此當法律缺乏的時候不再有必要插

人權只有作為實證的

法律才具有強制性。

哈貝馬斯認為，現有

國際組織、國際法和

國際性公共領域，雖

然已經朝世界公民權

利的方向前進，但還

沒有達到真正使世界

公民權利法制化的目

標。在這種情況下，

人道干預行動的依據

既不是簡單地訴諸現

有的國際法，也不是

直接訴諸道德，而是

國際法的道德有效

性。
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手進來了。相反，根據我的說明，北

約的有爭議的行動，即使它被看作是

對全球性法律秩序的一種預期，也是

下列事實的一個例證，即，在政治

中，即使在後傳統的條件下，求助於

責任倫理意義上的那種道德，將永遠

是必要的。這種觀點是能成立的，儘

管這種道德的主要功能之一，恰恰是

對一種將補充道德的實證的（國際）法

的負責的預期。

也就是說，阿佩爾一方面主張要最大

限度地用商談來解決問題，另一方面

主張要在不可避免的情況下承擔以暴

易暴的風險，當然其範導性的理念同

時使得交往商談的解決問題程序成為

可能。從這個觀點出發，阿佩爾對北

約一再表示將不出動地面部隊相當不

滿。與哈貝馬斯相比，阿佩爾與「帝

國主義」顯然更加接近。

哈貝馬斯似乎預見到有人會把他

的立場與「帝國主義」聯繫起來，所以

特地討論了歐美之間戰爭動機的差

異：

在對於人權政治的理解上，美國人和

歐洲人之間表現出一個很有意思的區

別。美國推進全球範圍內對於人權的

實施，是作為一個在實力政治前提下

追求此目標的世界強國的民族使命來

進行的。歐盟的多數政府，則把人權

政治理解為一項把國際關係加以徹底

法律化的事業，而這項事業，今天已

經改變了實力政治的各種參數。

但哈貝馬斯強調，不能因為主導北約

的國家——美國——的這種政治文化

傳統，而把北約的對南戰爭全盤否

定：

美國沿襲其與眾不同的政治傳統，扮

演其以人權為工具的霸權主義的保

障秩序的角色——這是一回事。通過

一場實際的、儘管借助武力來解決衝

突的渠道而進行從古典的實力政治向

一種世界公民狀態的困難重重的過

渡，並且把這種過渡理解為一個共同

完成的學習過程——這是另外一回

事。視野愈寬，要求的謹慎程度也就

哈貝馬斯（圖）似乎預

見到有人會把他的立

場與「帝國主義」聯繫

起來，所以特地討論

了歐美之間戰爭動機

的差異：「美國推進全

球範圍內對於人權的

實施，是作為一個在

實力政治前提下追求

此目標的世界強國的

民族使命來進行的。

歐盟的多數政府，則

把人權政治理解為一

項把國際關係加以徹

底法律化的事業。」
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種慣例。

二

與1999年支持科索沃戰爭的立場

形成鮮明對照的是，在2002年12月的

一次訪談中，當問到「對於一觸即發

的與伊拉克的戰爭，您的立場是甚

麼？」的時候，哈貝馬斯回答說：「在

沒有聯合國的毫不含糊的支持的情況

下，美國不應該投入戰爭。」4

這V我們感興趣的，同樣也不是

哈貝馬斯對戰爭的政治表態，而是他

對於自己的政治立場所做的理論論

證。在他看來，他對於兩次戰爭看似不

同的表態，實際上是出於同樣的理

由。當記者問他如何看待他對1999年

科索沃戰爭和行將到來的美英對伊戰

爭的不同態度時，哈貝馬斯回答說5：

在那時（1999年——引者按），人們已

經能夠看出在辯護方式上存在�典型

的民族差異。在大陸歐洲，支持干預

者努力強調來自國際法的一些弱的論

據，指出干預行動的意圖是促進在他

們看來是從一種軟性的國際法向一種

充分實行的人權政制的過渡，而美國

和英國的主張干預者，則依然處於他

們的自由民族主義的傳統之中。他們

不是訴諸一個未來的世界主義秩序的

「原則」，而滿足於強調他們的這個要

求：他們自己民族的「價值」所具有的

在他們看來是普遍主義的力量，應該

得到國際承認。

或許可以這樣來理解哈貝馬斯的

這段話：歐美之間原先就存在的思維

差異，由於伊拉克戰爭在聯合國方面

得到的支持，比科索沃戰爭所得的更

少，現在變成了行動差異：歐洲國家

拒絕出兵，而美英兩國卻一意孤行。

兩場戰爭的不同國際政治環境，把

1999年還不那麼明顯的歐美之間的政

治文化差異，凸現了出來。哈貝馬斯

在這次訪談中說的一段話，表明在

1999年的時候，他雖然提到了歐美

政治文化的差異，但還沒有太重視

這種差異。在談到「全歐洲——包括

英國——對目前美國行政當局的政策

越來越拒絕甚至憤怒」的時候，哈貝

馬斯說6：

或許美歐之間的一種受到系統扭曲的

交往也起�作用。我想到這種可能

性，是當一位美國朋友向我解釋他感

到的像沃爾福威茨（Paul Wolfwitz）這

樣有影響力人士的鷹派世界觀的時

候。這解釋是這樣的：這些人以為自

己是一些普遍主義理想的真正捍3

者。歐洲人，他們始終很容易受到反

猶主義影響，則被看作是重新倒向他

們在1945年以前的實力博弈的玩世不

恭的現實主義，而勇敢的美國人和英

國人，則為了與第二次世界大戰同樣

的目標拔劍而起。從這個角度來看，

只有盎格魯—薩克遜人是決心抗擊附

身於「無賴」國家的「邪惡」、捍3自由

和民主的普遍價值的。如果這種解釋

不僅僅是一幅諷刺畫的話，我們或許

需要進行一場討論，就我們在「自由

民族主義」和「世界主義」的名下加以

對照的觀點的缺點和優點進行討論。

2003年5月，伊拉克戰爭以薩達

姆政權被推翻而告終。但是，作為攻

打伊拉克主要理由：伊拉克藏有大殺

2003年5月，伊拉克

戰爭以薩達姆政權被

推翻而告終。但美國

找不到伊拉克藏有大

殺傷力武器的證據，

因此轉而從推翻獨

裁、建立民主的角度

來為其戰爭行為辯

護。哈貝馬斯表明，

即使美國的目的真的

是要輸出民主和自

由，她也犯了一個根

本錯誤，那就是沒有

看到，民主、自由並

不是可以由一方分配

給另一方的。



哈貝馬斯論科索 67
沃和伊拉克戰爭

傷力武器，卻遲遲沒有找到證據予

以支持。在這種情況下，美國政府越

來越轉向另一個理由，從推翻獨裁、

建立民主的角度來為其戰爭行為辯

護。在西方（包括歐洲），越來越多

人覺得這也算是一個說得過去的理

由；在有些人看來，與包括自己利益

在內的「國際安全」和「反恐鬥爭」相

比，「他國人民的民主自由」甚至還稱

得上是一個更高尚一些的理由。正是

針對這種情況，哈貝馬斯更多地致力

於從理論上闡明「自由民族主義」和

「世界主義」之間的差別。他設法表

明，即使美國的目的真的是要輸出民

主和自由，她也犯了一個根本錯誤，

那就是沒有看到，民主、自由作為價

值，並不是可以由一方分配給另一方

的。從理論上說，這V存在�國際政

治中兩種普遍主義的差異。哈貝馬斯

指出，自由民族主義的那種普遍主

義，根源於一種將「自身和周圍世界都

客觀化、以便將一切都置於控制之下

的主體」的視角7。從這種單個主體的

視角出發，價值——哪怕是確實有可

能贏得全球範圍普遍承認的價值——

被當作可以由私人來擁有、並在全世

界分配和出口的物品。這種觀點沒有

看到，這些價值在全球範圍內的意義

和有效性，是取決於所有人從自己的

視角出發所進行的理解和同意的。

哈貝馬斯寫道8：

恰恰是民主和人權的那個普遍主義核

心，不允許它們借助於火和劍單邊地

實現。使西方受到其「基本政治價值」

約束——也就是受到民主自決的程序

和人權的詞彙的約束——的那個普遍

的有效性主張，切不可混同於這樣一

種帝國主義的主張，它把一個特定民

主國家——哪怕是歷史最久的民主國

家——的生活方式和文化當作所有社

會的典範。這種普遍主義是一種老牌

帝國的「普遍主義」，它僅僅從它自己

的世界觀的中心化的視角出發來感受

超越其邊界的遙遠視域的世界。相

反，現代的自我理解，則是由一種平

等主義的普遍主義所塑造而成的，這

種普遍主義要求的是對每個人各自的

視角的非中心化。它要求我們將自己

的觀點根據享有平等地位和權利的他

者們的意義視角而加以相對化。

我們不妨將哈貝馬斯這V所主張

的普遍主義與美國政府及其背後的新

保守主義勢力的普遍主義的區別，做

一些簡單的概括。它們之間的對立，

首先可以概括為世界主義的普遍主義

與民族主義的普遍主義的對立，因為

前者所追求的是康德式的世界範圍的

「普遍法治的公民社會」，而後者的目

標則是由一個霸權將自己的法律強加

在全世界之上。普遍法治的公民社會

預設了有關各方之間的平等的關係，

因此，哈貝馬斯的世界主義的普遍主

義同時也是一種「平等主義的普遍主

義」，而區別於美國新保守主義所主

張的那種等級主義的普遍主義——以

為少數人和國家有權高高在上地向別

人和別國施派像民主、自由這樣的普

遍主義價值9。但這V所說的平等，

並不是文化相對主義所說的那種對當

下任何文化的實質性內容的有效性或

正當性做不加區別的承認，而是指行

動者——包括超越民族國家邊界的行

動者——就涉及他們的規範和價值的

意義和有效性進行討論、對話或商談

時的地位平等。這樣，哈貝馬斯的

「商談理論」所主張的普遍主義也可以

哈貝馬斯主張的普遍

主義與美國新保守主

義勢力的普遍主義之

間的對立，可以概括

為世界主義的普遍主

義與民族主義的普遍

主義的對立；前者追

求康德式的普遍法治

的公民社會，後者的

目標則是由一個霸權

將自己的法律強加在

全世界之上。哈貝馬

斯主張平等主義的普

遍主義，有別於美國

新保守主義那種等級

主義的普遍主義。
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新保守主義所主張的「獨白的普遍主

義」相對立bk。這種對話既包括每個

行動者在選擇涉及他人的行動方案時

對他人的角色和視角的虛擬的採納，

也包括各方及其代表之間進行的實際

的討論和磋商。針對美國新保守主義

的那種普遍主義，哈貝馬斯寫道bl：

⋯⋯非西方文化必須從他們自己的資

源出發、根據他們自己的詮釋，才能

襲取人權的普遍主義內容，這種內容

將與當地經驗和利益建立起一種令人

心悅誠服的聯繫。因此，國際關係中

以多邊的方式形成集體意志，這不僅

僅是諸多選擇中的一個選擇。一個霸

主，哪怕是自命為普遍利益之託管者

的善良霸主，從他自我選擇的孤立地

位出發，也無法知道他認為是為了他

人的利益去做的事情，事實上是否平

等地對所有人都有利。為所有有關各

方的聲音提供平等的、相互的傾聽

的，是世界主義的秩序；正在進行中

的從國際法發展為世界主義秩序的過

程，是沒有任何合理的替代的。

三

值得注意的是，當哈貝馬斯把歐

美之間在伊拉克戰爭問題上的分歧理

解為（上述意義上的）「對話的普遍主

義」和「獨白的普遍主義」之間的分歧

的時候，他已經把美國攻打伊拉克的

舉動、乃至整個美國國家安全戰略放

到規範性層面上加以理解了。也就是

說，對美國的批評，已經不再像批判

理論家通常會做的那樣，揭穿其普遍

主義修辭背後的特殊利益，而是承認

其普遍主義的動機本身，但指出這是

一種錯誤的普遍主義。在1999年的那

篇文章中，哈貝馬斯就已經表示了這

樣的意思：

眼前的事件表明，普遍主義的辯護決

不是永遠掩蓋�沒有公開承認的利益

的特殊性的。出於懷疑而揣摩動機的

人們能算在對南斯拉夫之打擊頭上的

帳，非常之少。全球性的經濟留給政

治家的內政空間不多，所以，對他們來

說，對外政治的實力運用確實提供了

一種機會。但是，無論是歸之於美國

的確保和擴大影響範圍的動機，還是

歸之於北約的尋求角色的動機，甚至

連歸之於「歐洲要塞」的預防性地抵制

移民潮的動機，都無法說明為甚麼要

決定進行權衡利害如此之難、風險如

此之大、代價如此之高的干預行動。

四年之後，面對美英入侵伊拉

克，哈貝馬斯也完全沒有像許多人那

樣對美英兩國作「出於懷疑」的「揣摩

動機」，沒有從石油資本、軍火集團

與白宮和唐寧街的聯繫來譴責美英政

府的戰爭動機，甚至也沒有太多地從

戰爭造成的重大傷亡、戰後重建所面

臨的重重困難的角度來譴責她們。用

哈貝馬斯自己的話來說bm：

我們不應該把新保守主義的理論當作

是一種規範犬儒主義的表現。確保勢

力範圍或資源這樣的地緣戰略目標，

該理論當然也是符合的，這些目標當

然很可以從意識形態批判的角度來進

行分析。但是這樣的常規解釋，是小

看了美國斷然拋棄她一直堅持�的那

些規範這件事情，這件事情直到一年

半以前，還仍然是不可想像的。換句

哈貝馬斯沒有像許多

人那樣從石油資本、

軍火集團與白宮和唐

寧街的聯繫來譴責美

英攻伊的動機。哈氏

對美英決策者的主要

批評是他們的思路自

相矛盾，指他們誤解

了自以為堅持的那個

普遍主義原則的真實

含義——他們沒有看

到，「恰恰是民主和

人權的那個普遍主義

核心，不允許它們借

助於火和劍單邊地實

現。」
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話說，我們倒不如不去猜測動機，而

認真對待這個理論的字面意義。因

為，不然的話，我們就低估了一種政

治上的重新定向所具有的革命性質。

也就是說，哈貝馬斯對美英決策

者的主要批評，既不是他們的動機不

良，也不是他們的策略不明智，而是

說他們的思路自相矛盾，說他們誤解

了他們自以為堅持的那個普遍主義原

則的真實含義——他們沒有看到，

「恰恰是民主和人權的那個普遍主義

核心，不允許它們借助於火和劍單邊

地實現。」bn

如果我們把意識形態批判理解為

揭露「虛假意識」、「顛倒意識」背後的

「特殊利益」的話，那麼，哈貝馬斯對

美英入侵伊拉克的上述批評，就不是

在進行意識形態批判。相反，我們甚

至還可以說，當哈貝馬斯批評美英的

戰爭決策背後的普遍主義理由是一種

錯誤的普遍主義、並用一種他認為是

正確的普遍主義與之對立的時候，他

已經承認了對方的立場是一種普遍主

義立場，承認對方並不是從特殊利益

出發而採取行動的——當他這樣做的

時候，人們甚至有理由說：這位批判

理論家實際上又在為美英的戰爭行為

辯護！在北約轟炸南聯盟的時候，哈

貝馬斯為之所作的辯護，實際上包含

�許多批評在內；而在美英入侵伊拉

克的時候，哈貝馬斯對之所作的批

評，實際上也包含�一些辯護在內。

對這個現象，我們該如何解釋？

回答這個問題，要求我們對「意

識形態批判」作新的理解。

意識形態總是與特殊利益聯繫在

一起的，或者說意識形態之所以為

「顛倒意識」、「虛假意識」，根本的原

因在於它那V特殊利益被當作普遍的

東西加以辯護。「特殊利益」之為「特

殊」，當然首先是指它與社會中某個

特殊集團（如階級、階層，甚至人

種、性別）相聯繫的，但它的含義並

不局限於此。哈貝馬斯在1960年代提

出的「科學技術是一種意識形態」的命

題中所說的「意識形態」，隱藏在它背

後的並不是某一特殊人群（如科學

家、工程師）利益的思想觀念，而是

雖然屬於全人類、但只是全人類的諸

種利益（“interests”，也可以譯成「旨

趣」）中的一種：主體對客體的技術控

制的旨趣。在哈貝馬斯看來，人類旨

趣或利益總是與人類知識相關的，但

在不同種類的知識背後起作用的是不

同種類的人類旨趣：技術控制的旨趣

（經驗—分析的科學）、歷史理解的旨

趣（解釋性科學）、解放的旨趣（批判

的社會理論）。科學技術之所以會成

為一種「意識形態」，是因為它背後的

技術控制的旨趣會從一種僅僅相關於

主體和客體之間關係的旨趣，被普遍

化為一種覆蓋人與人之間關係、人的

自我與自身關係的旨趣，因而不僅用

科學技術來處理主體與客體的關係

（科學和技術的領域），而且用它來處

理主體與主體之間的關係（道德和道

德理論的領域）、主體與自我的關係

（藝術和藝術批評的領域）。如果我們

承認哈貝馬斯在60年代對科學主義和

技治論進行的批判也是一種意識形態

批判的話，那麼我們已經看到，意識

形態批判可以採取的形式並不局限於

揭穿某種觀念背後的特殊利益，而也

可以是揭示某種觀念背後扭曲而片面

的觀察視角。

哈貝馬斯對韋伯（Max Weber）的

「工具合理化」命題的批判，也具有這

在北約轟炸南聯盟的

時候，哈貝馬斯為之

所作的辯護，實際上

包含´許多批評在

內；而在美英入侵伊

拉克的時候，哈貝馬

斯對之所作的批評，

實際上也包含´一些

辯護在內。對這個現

象，我們該如何解

釋？回答這個問題，

要求我們對「意識形態

批判」作新的理解。
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為一個合理化過程，本來應該是一個

全方位的「交往合理性」的展開過程，

而「工具合理性」僅僅是其中諸多向度

之一而已。但實際的現代化過程，卻

確實是工具合理性片面膨脹的過程，

是一個片面、有選擇的過程。因此，

韋伯的「現代化即工具合理化」的命題

這個本來是片面、因而是錯誤的命

題，卻可以說成是一個片面的歷史過

程的正確反映。批判韋伯的工具合理

化命題，並不是簡單地指出其理論錯

誤（用合理性的一個向度來代替合理

性本身），而是從它的理論錯誤背後

看出它所反映的現代化過程本身的錯

誤：工具—目的合理系統（科層行政

系統和市場經濟系統）對於語言交往

的生活世界（文化、社會和人格）的殖

民化。像對於科學主義和技治論的批

判一樣，哈貝馬斯對工具合理化命題

的批判不僅僅針對社會當中某一群體

（行政系統的科層階級和經濟系統的

資本家階級）的特殊利益或自私動

機，而是把矛頭指向其影響遍及全社

會的某種文化缺陷或思維障礙。

因此，用傳統的「意識形態批判」

的標準來衡量，人們在很大程度上有

理由指責哈貝馬斯已經離開、甚至背

叛了批判理論的傳統。但是，如果我

們換一種思路，如果我們調整對於

「意識形態」的理解本身，如果我們不

僅把意識形態理解為「虛假意識」和

「顛倒意識」，而且還把它理解為「片

面意識」和「扭曲意識」，那麼，我們

是否可以說哈貝馬斯是要進行一種新

的意識形態批判、要把批判理論推進

到一個新階段呢？

回過頭來看哈貝馬斯對美英「自

由民族主義」傳統的哲學批判。這種

批判也使用「帝國主義」這樣的詞彙，

但這個詞現在不再是「壟斷資本主義」

的代名詞，而是對應於時下不少人所

說的「新羅馬帝國」，其主要特徵不再

是用武力爭奪海外原料市場、產品市

場和資本市場，而是企圖把一種統一

的政治秩序強加在其武力所及的任何

地方。對哈貝馬斯來說，這種類型的

帝國主義的根源似乎不再是資本主義

的經濟邏輯，而是「主體性哲學範式」

的自我中心意識。反對這種類型的帝

國主義，不再意味�駁斥資產階級的

貪得無厭、廢除資本擴張的客觀邏

輯，而意味�用「主體間性哲學範式」

來消除自我中心意識，消除「一個企圖

將其自身和周圍世界都客觀化、以

便將一切都置於控制下的主體的」的

「笛卡爾式的焦慮」bo。

在哈貝馬斯看來，歐美之間環繞

伊拉克戰爭的爭論，關鍵就在這V：

美國人不像歐洲人那麼清楚地意識到，

必須對價值問題或規範問題作主體間

的理解；在與他人就價值問題或規範

問題發生分歧時，必須對自己保持一

種反思的距離；必須努力從他者——

包括受自己傷害者——的角度來看自

己。只有這樣，才能拒絕歐洲中心論

（以及西方中心論）。哈貝馬斯指出，

這種觀念是歐洲人從自己的歷史經

歷中得到的；同時又說，恰恰是美國

實用主義哲學，尤其是米德（George

Herbert Mead）的哲學，給了它以很好

的哲學論證bp：

恰恰是美國實用主義具有這樣的洞

見：甚麼是對所有各方都是好的，依

賴於相互採取對方的視角。現代理性

法的「理性」所主張的並不是一些人們

可以像物品一樣擁有、並在全世界分

對哈貝馬斯來說，

「新羅馬帝國」的根源

是美國的自我中心意

識。他認為歐美之間

環繞伊拉克戰爭的爭

論，關鍵就在美國人

不像歐洲人那麼清楚

地意識到，必須對價

值或規範問題作主體

間的理解；在與他人

就價值問題或規範問

題發生分歧時，必須

對自己保持反思的距

離；必須努力從他者

的角度來看自己。只

有這樣才能拒絕西方

中心論。



哈貝馬斯論科索 71
沃和伊拉克戰爭

配和出口的普遍「價值」。「價值」——

包括那些有可能贏得全球承認的價

值——並不是懸在半空的東西，而只

有在特定的文化生活形式的規範秩序

和實踐方式中才獲得其約束力。

總之，哈貝馬斯對1999年以來以

美國為首的兩場戰爭的看似矛盾的態

度，各自都包含�頗為複雜的成分；

無論是贊同還是反對他的態度，都必

須首先澄清這些複雜的成分，並確定

在哪一點上贊同他、在哪一點上反對

他。但這還不是上述討論的目的本

身。關鍵在於，通過上述討論，我們

可以更好地思考這樣一些問題：身處

當代世界，面對錯綜複雜的國際關係

和形形色色的全球問題，意識形態批

判應該採取何種形式？如果我們滿足

於原先的意識形態批判，我們是否已

經認可了一種片面、甚至危險的思維

方式？如果我們轉向一種新的、也就

是哈貝馬斯所從事的那種意識形態批

判，我們是否卻默認了所要批判的對

象的規範地位、因而實際上是為之進

行辯護？如果我們為了避免這種可能

而根本撇開思維方式的問題，我們是

否會因此而錯過了當前世界形勢的某

些新特點、誤解了當代國際爭論的某

些新議題、迴避了未來全球秩序的某

種新趨勢、新危險或新希望？說到

底，本文所談論的兩種意義上的意識

形態批判，我們是否有必要、是否有

可能把它們結合起來？
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