
春秋戰國山東和

秦國士人的政治取向

●  王長華

春秋戰國時期士人參政之風盛

行。從總體上看，此期士人參政的方

式呈兩種取向：以孔子為開端、以齊

國稷下學宮為典型代表的山東士人是

以「不治而議論」的文化批判方式參政

的；西方秦國士人則逕直走進政治權

力中心，親身參與了秦國政治的設計

和運作1。山東與秦國士人政治取向

上的分途是一個不爭的事實，但造成

兩者政治取向差異的原因、具體的差

異表現以及各自對現實政治產生的影

響卻有必要進一步討論。

一

一般地說，形成某群體一致性行

為特徵的原因大體有三：一，立足的

文化傳統；二，面對的時代需要；

三，個人志趣性格。三者的綜合往往

成為群體一致性行為發軔的起點和基

礎。春秋戰國時期山東與秦國士人形

成以地域為界限範圍的各自總體上的

相近和一致，也不難由上述三者得到

說明。

先談文化傳統。應該說，春秋戰

國時期山東各國都是周王朝的分封諸

侯，「封周公旦於少昊之虛曲阜，是

為魯公。」2「武王已平商而王天下，

封師尚父於齊營丘。」3「周武王之滅

紂，封召公於北燕。」4「武王崩，成

王立，唐有亂，周公誅滅唐⋯⋯於是

遂封叔虞於唐。」5即使地處蠻夷的

南方之楚，也是受封於周王朝的，

「熊繹當周成王之時，舉文、武勤勞

之後嗣，而封熊繹於楚蠻」6。這種分

封不僅使諸侯得到了封地，而且也把

周王朝的文化帶進和引入封地，從而

使山東各國的政權成為周天子的政治

派出機構，而其文化和意識形態也無

法擺脫周文化和意識形態的派生品

格。以周文化為其宗主和傳統，這不

僅在較大程度上影響到山東各國思想

文化的形成，甚至也在一定程度上決

定和制約=山東各國思想文化的發展

方向7。
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110 人文天地 秦國則不然。西周初建之時秦還

只是「在西戎，保西垂⋯⋯好馬及畜，

善養息之」的落後部族。「周厲王無

道，諸侯或叛之。西戎反王室，滅犬

丘、大駱之族。周宣王即位，乃以秦

仲為大夫，誅西戎。」到文公十三年

（公元前 753），秦「初有史以紀事，民

多化者」，「二十年，法初有三族之

罪」8。可見秦人的開化遠較山東各國

為晚，與周王朝、周文化的真正接觸

也只是到西周晚期才正式開始。秦人

的文明後進使其成為西周王朝r星諸

侯國中的一個後進者，也成為當時諸

侯的一個特例。由於秦的文明後進，

周文化對其產生的浸潤和影響膚淺而

微小，因此秦與周王朝長期保持=一

種疏遠和鬆散的關係。正因為如此，

如果說山東各國的思想文化與政權形

式相一致，深受周文化的影響制約，

從而自覺地以禮樂制度為自己的文化

根基和傳統的話，那麼秦人則是腳踏

自然的節拍，以其質樸粗放的原始性

為自己的文化傳統的。

受兩種不同文化傳統的滋養和潛

在支配，山東與秦國士人在面臨大體

相同的時代變局和需要時，各自所感

受到的問題和作出的回應姿態也存在

差別。山東各國自周初分封立國以

後，是按部就班、正常而緩慢地發展

=的。周王朝由西而東，歷史由春秋

而戰國，禮樂征伐漸次由天子出而至

由諸侯出，並進而由大夫、家臣出，

這種每況愈下的政治權力變化同時

帶來了文化由學在官府到學入民間的

變化。文化下移使士人迅速崛起，但

禮樂文化先天具有的保守品格雖歷經

坎坷仍被山東士人自覺不自覺地帶進

了新的時代。其具體表現為，山東士

人普遍存在崇古傾向（其中以儒、

墨、道家士人為最），也普遍自覺地

與現實政治保持某種心理或現實

距離。

秦國士人則不同。由於秦國與周

文化接觸較晚，受影響很小。而當秦

國與山東各國一樣成為周王朝大家庭

的成員時，離尊王的政治文化秩序被

打破已為期不遠，而富強和稱霸則很

快就成了時代的新要求。文化傳統是

一把兩刃劍，它既是擁有群體的巨大

財富，又不免成為這一群體面臨新抉

擇和新發展的負擔。這一點在山東各

國的發展進程中表現得非常明顯。而

少有文化積累的秦國，在歷史巨變的

春秋戰國時期卻幾無任何文化拖累，

他們輕裝上陣，唯利是視，在攻伐兼

併的較量中具有極強的適應性。具體

落實到士人作為方面，在秦國，不管

是土生土長的士子樗里子、魏冉，還

是由東而西的商君、張儀等客卿，都

理性自覺地把對尚利和恃力的認識，

通過爭得國君支持而以行政和法律

的方式完全貫徹到秦國的政治運作

中去。對此，山東各國士人卻做不

到。

在性格志趣和為人風格方面，山

東和秦國士人也從整體上表現出不同

傾向。山東士人中，早期的孔、墨堪

稱時代文化符號自不用說，即使身處

「天下尤趨謀詐」時代的孟、荀以及齊

國稷下學宮中的眾多士人，其性格和

為人風格也大都體現出書卷氣和迂

闊氣多，而功利、詐譎、刻薄者卻

極少見。秦國士人於此卻大有不同山

東士人者，如商君「其天資刻薄人

也」，「商君之少恩矣」9；張儀「振暴

其短以扶其說」，「真傾危之士」bk；

甘羅「非篤行之君子」，「亦戰國之

策士」bl；范睢、蔡澤「世所謂一切辯

士」bm；李斯「知六藝之歸，不務明政

以補主上之缺，持爵祿之重，阿順苟

如果說山東各國深受

周文化的影響制約，

從而自覺地以禮樂制

度為自己的文化根基

和傳統的話，那麼少

有文化積累的秦國卻

幾無任何文化拖累，

他們在攻伐兼併的較

量中具有極強的適應

性。
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合，嚴威酷刑」bn。這當然並非此期秦

國士人之全部，而且也多為由山東入

秦者。即使如此，秦國士人總體的為

人風格和性格已足以由此見其一斑

了。商君等人幾乎清一色來自山東，

從思想文化淵源看不應與山東之三晉

無關。但他們自覺選擇秦國作為一生

建立功業的立足地，更從反面說明這

些得意於秦國政壇的士人與終生不出

山東的士人在性格志趣和為人風格上

的不同了。此種不同雖看似皮毛，但

卻在很大程度上制約和影響=各自的

立場選擇和前途發展。

綜上可見，腳踏的文化傳統、對

時代變局的理解和回應、個人性格和

為人風格等因素，整體上對春秋戰國

時期山東與秦國士人都存在=程度不

同的影響。這一切綜合構成了雙方在

選擇各自立場時的基本前提和基礎，

也構成了各自處理自身與當下政治關

係時的前提和基礎。

二

下面討論東西士人在安放自身與

政治之間的關係時所出現的選擇差別

的種種表現。在問題展開之前，我想

舉荀卿為例，作為討論此一問題的楔

子。如所周知，荀子曾自山東前往秦

國。此事於他人或許並無特別的意

義，而於荀子卻非比尋常。因為他既

在稷下「最為老師」、「三為祭酒」，又

曾擔任楚之蘭陵令，而且還培養出韓

非和李斯這兩位影響戰國晚期秦國政

治頗大的學生，這就使他的西游秦國

以及對秦國政治的評價具有了特別意

義。史載，荀子在回答應該「入秦何

見」的提問時，先講了一番他在秦國

看到的種種欣欣向榮、秩序井然的現

象，然後話鋒一轉說：「雖然，則有

其諰矣，兼是數具者而盡有之，然而

縣之以王者之功名，則倜倜然其不及

遠矣。是何也？則其殆無儒邪！故

曰：粹而王，駮而霸，無一焉而亡。

此亦秦之所短也。」bo荀子的政治理想

顯然不像孟子那樣激烈地倡王反霸，

但他對王、霸之評價並非一無軒輊。

在荀子看來，他更鍾情於王道，而把

霸道僅視為低於王道的第二政治等

級。荀子認為使王道政治得以實現的

關鍵是看國中是否有「儒」，「儒」不等

同於「士」，也並非指一般儒家學者，

而是指具有道德、修養、學問、治政

能力等的一種理想人格，其中以道

德文化輔政佐君的素質要求是最核

心的bp。照這個要求，荀子有理由對

秦國的政治提出批評。「儒」為「秦之

所短」，也極可能是促使荀子入秦而

又出秦的原因所在。事實上，荀子對

政治的這一要求，正劃出了山東與秦

國士人看待政治的一大區別。

查諸史實，春秋戰國時期即使不

把秦國土產的士計算在內，僅由山東

入秦的士人就相當可觀。但荀子依然

批評秦「無儒」。為甚麼秦有「士」而無

「儒」？或者說，為甚麼不能稱秦之

「士」為「儒」？這是有原因的。照荀子

對「儒」的要求，可見「儒」比一般士人

具有更高的文化規格。那麼高文化規

格的「儒」的出現，實際上既需要豐厚

的文化土壤滋養，又需要寬鬆、自由

的政治環境的培育。從某種意義上

說，山東基本具備了這些條件，特別

是在戰國中晚期的齊國。當然，從諸

侯君主的本意講，似乎沒有哪個執政

者不希望士人為自己的統治帶來具體

利益和實惠。孟子見梁惠王，梁惠王

劈頭就問：「叟！不遠千里而來，亦

將有以利吾國乎？」bq「田駢以道術說

荀子認為，「儒」是指

具有道德、修養、學

問、治政能力等的一

種理想人格，其中以

道德文化輔政佐君的

素質要求是最核心

的。荀子對政治的這

一要求，正劃出了山

東與秦國士人看待政

治的一大區別。



112 人文天地 齊，齊王應之曰：『寡人所有者齊國

也，願聞齊國之政。』」br這都是人們

耳熟能詳的典型案例。但是，山東士

人賴以生存的環境還有另一面，如齊

宣王就曾宣稱：「我欲中國而授孟子

室，養弟子以萬鍾，使諸大夫國人皆

有所矜式。」bs以著名士人學者為大夫

國人之楷模，政治家是企圖借文化以

潤飾政治；而從士人角度看，此舉卻

正為學術文化的開展提供了物質和

環境保證。正因為如此，齊國「方齊

宣王、威王時，聚天下賢士於稷下，

尊崇之。若鄒衍、田駢、淳於髡之

屬甚眾，號曰列大夫，皆世所稱，

咸作書刺世」bt。士人們所在被尊之重

之、享受優厚的生活和政治待遇的

情況下，盡情「作書刺世」，以發揮

自己的文化功能，這是十分可貴和難

得的。

秦國士子客卿面臨的是另一種境

遇，表現出的是另一種處世和生存風

格。從商鞅到李斯，秦國歷代君主麾

下都有知名士人為之奔走，應該說曾

在秦國各領風騷若干年的士人都是那

一時期的出色人物。從他們棄故土奔

他鄉、隻身由東入西的選擇看，他們

當中甚至不乏獨立不羈的思想者。但

是，當他們一旦成功游說秦國君主，

一旦靠近秦王、執掌秦國權柄以後，

這些昔日的辯士便幾無例外地一天天

委瑣和卑下起來。其作為再難見到飛

揚的風采和想像力，充斥生命空間的

只有富與強的功利計較和尊君愚民的

上書獻策，等而下之者甚至不惜為邀

功固寵而造假扯謊。從秦國君主方面

看，他們對士人有=遠比山東各國君

主明確、具體的功利要求，希望對內

幫助鞏固專制、對外幫助開拓疆土。

從士人方面看，君主對自己的要求

也差不多就是自己企圖達到和實現的

目標，而很少見到秦國士人為君主要

求和自身理想之間存在差距而苦惱。

至於像孟、荀等山東士人所表現出

的崇道不崇勢、從道不從君、以道

義理想為價值追求，卻基本未提上日

程。

受不同政治範導力量的驅使和推

動，山東和秦國士人自然表現出不同

的目標追求。但事情遠沒有到此為

止，由於山東各國君主普遍存在以士

人為「諸大夫國人」「矜式」的傾向，而

秦國君主一貫以士人為爭強爭勝之籌

碼，這又進一步導致東西士人在受尊

重程度和精神自由度方面的明顯差

異。在山東，子思曾對魯繆公友而不

師深表不滿ck，魏文侯對段干木曾「過

其閭而軾之」cl，費惠公更說：「吾於

子思，則師之矣；吾於顏般，則友之

矣。」cm山東各國君主對士人的這種師

友之尊和禮貌對待，首先給士人帶來

的是精神上的自由和放鬆。有了這種

精神上的自由和放鬆，士人的「修文

學」、「不治而議論」、「作書刺世」才

可能發生，大量的學術文化產品才可

能源源不斷地產生。更重要的是，士

人和政治之間才能因此保持一種相看

兩不厭的正常關係，如孟子所說：

「有官守者，不得其職則去；有言責

者，不得其言則去。我無官守，我無

言責也，則吾進退，豈不綽綽然有餘

裕哉？」cn

秦國士人對此的經歷和感受卻是

另一番景象。一般說來，西入秦國的

士人接近秦王、爭得秦王信任的辦

法，大都靠一篇動情曉理的說辭和一

套使秦國由貧變富、由弱轉強的設計

方案打動之。利害動人，一言中的的

說辭和方案如能中秦王之懷、得到首

肯，接下來便是加官晉爵、委重任於

廷前。但是，士人以利害打動秦王的

山東各國君主對士人

的師友之尊和禮貌對

待，給士人帶來精神

上的自由和放鬆。在

這種情況下，士人的

「修文學」、「不治而

議論」、「作書刺世」

才可能發生，大量的

學術文化產品才可能

源源不斷地產生。更

重要的是，士人和政

治之間才能因此保持

一種相看兩不厭的正

常關係。
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同時，秦王也已視士人為利害的打動

物了。也就是說，士人自進入秦宮的

那一天始，他本身就已經被綁上秦國

政治的戰車，成為秦國政治機體上的

齒輪和螺絲釘，而完全喪失了超越於

政治利害、政治計較之外的能力。如

商君對趙良的建議完全聽不入耳co，

范睢在所任之人負罪後恐懼「內慚」、

「不知所出」cp，李斯失寵於二世後「恐

懼，重爵祿，不知所出」cq，都是很有

代表性的例子。孟子曾尖銳批評秦國

士人公孫衍、張儀的行為是「以順為

正者，妾婦之道也」，而獨標「居天下

之廣居，立天下之正位，行天下之大

道；得志，與民由之；不得志，獨行

其道。富貴不能淫，貧賤不能移，威

武不能屈」的「大丈夫」cr。可以說，

孟子的批判並不僅僅適合於公孫衍、

張儀二人，也適合戰國時期秦國絕大

多數士人。由此可見，被政治機體工

具化了的秦國士人與進退自如、綽綽

有餘的山東士人由於選擇的政治站位

不同，因而在受尊重程度和精神自由

度方面再次顯出差別。

山東與秦國士人在受尊敬程度和

精神自由度方面所得到的不同待遇，

究其原因或許主要來自雙方君主。但

東西士人對學術文化抱持的不同態度

並由此產生不同的學術文化結果，卻

只能從雙方士人自身尋找原因。關於

春秋戰國間王官之學流散天下，諸子

百家各騁其思、各逞其辭的紛繁景

象，古人多有描述：《孟子．滕文公

下》謂之「聖王不作，諸侯放恣，處士

橫議」；《荀子．解蔽》謂之「諸侯異

政，百家異說，則必或是或非，或治

或亂」；《尸子．廣譯》謂之「墨子貴

兼，孔子貴公，皇子貴衷，田子貴

均，列子貴虛，料子貴別囿，其學之

相非也數世矣」；《莊子．天下》謂之

「天下大亂，賢聖不明，道德不一，

天下多得一察焉以自好⋯⋯百家往而

不反，必不合矣！後世之學者，不幸

不見天地之純，古人之大體，道術將

為天下裂」。作為春秋戰國之際官學

下移、諸子蜂起的歷史記錄，上述種

種說法是真實不移的。但我們不難發

現，這種「處士橫議」、「百家異說」的

歷史事象僅發生於山東，而與西方秦

國基本不發生關係。有論者謂：「先

秦所謂『百家爭鳴』的時代主要是和稷

下時代相重疊的」cs，似也基於同樣的

事實。山東士人學者對自身角色的

堅定認同，以卓越的學術成就和非

凡的思想創造構築了百家爭鳴的時

代，並且將智慧的結晶留存世間、傳

之後人。這是山東士人自覺勞動的

結果。

秦國士人對學術文化卻持另一種

態度。為了富國強兵、為了鞏固王

權，他們不僅放棄文化擔當，而且主

張用行政手段壓抑、消滅文化。商君

在輔佐秦孝公時就提倡「困末作而利

本事」ct，嚴厲打擊「好言談」、「辯慧」

者。此後張儀、魏冉、范睢等，或忙

於外交場上的縱橫游說，或熱衷於攻

伐兼併和宮廷爭鬥，學術文化卻從不

提及。至戰國晚期，韓非、李斯又分

別從理論和實踐兩方面入手，不僅全

面、徹底消滅了秦國的學術文化產

品，「收去《詩》、《書》百家之語以愚

百姓，使天下無以古非今」dk；而且亦

同時鏟除了秦國學術文化再生的可

能性，「有敢偶語《詩》、《書》者棄

市」dl。毫無疑問，秦國士人對待學術

文化的態度以及對之採取的種種反對

和滅絕措施，都是出於維護秦國君主

和政治利益的單一考慮。身為士人而

思想和行為恰恰站在士人立場的反

面，這是山東士人所不為的。

秦國士人為富國強

兵、為王權的鞏固，

不僅放棄文化擔當，

而且主張用行政手段

壓抑、消滅文化。如

商君提倡嚴厲打擊

「好言談」、「辯慧」

者。身為士人而思想

和行為恰恰站在士人

立場的反面，這是山

東士人所不為的。
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學術文化與現實的政治運作本來

並不發生直接聯繫，它從社會的背後

走上前台，從理論上講需要一個漫長

的過程。但在春秋戰國這個特殊時

代，由於士人的勃興與活躍，學術文

化則迅速對現實政治產生作用和影

響，並在一定程度上左右了政治的運

行方向和結局。

早在秦漢時期，呂不韋和司馬遷

針對魯、齊兩國的歷史發展就已提

出文化選擇與政治發展的利弊前途問

題dm。魯國自魯公伯禽變俗革禮、親

親上恩，即顯露出「自此削」之徵兆。

而齊國自齊太公簡禮從俗、尊賢尚

功，則預示未來必有「至於霸」之前

途。魯國於公元前249年滅於楚，累

於禮樂輕事功或許是其積貧積弱的原

因之一。齊國自桓公稱霸至公元前

288年與秦同時稱帝，成就強大的主

要因素是對國家事功的重視。但齊在

政治制度上實行五都制，經濟發展提

倡農工商並重dn，特別是在學術文化

上採取順其自然的放任政策，說明它

與秦國的治國思路大不相同。從文化

理路上看，它依然屬於山東並體現了

山東文化的典型特徵。魯齊比較，尤

其是齊秦比較，不難見文化對政治的

制約作用。而在春秋戰國，這一作用

就表現得更加直接。

我們仍回到士人與政治關係的角

度來展開問題。在山東，士人確實享

受了禮遇優待：齊「皆命曰列大夫，

為開第康莊之衢，高門大屋，尊寵

之」；鄒子「適梁，惠王郊迎，執賓主

之禮。適趙，平原君側行撇席。如

燕，昭王擁彗先驅，請列弟子之座而

受業，築碣石室，身親往師之」do。郭

隗在燕，「昭王為隗築宮而師之」dp。

還有魏文侯之於段干木、魯繆公之於

子思、費惠公之於子思及顏般等，都

顯示出山東各國君主對士人的敬重和

厚待。君主對士人如此，士人從總體

上仍「作書刺世」，對現實政治持冷靜

的批判態度，墨子再三指斥「今王公

大人」，孟子抨擊現實是「民之憔悴於

虐政」堪稱代表。由此可見，山東士

人與現實政治始終保持一段距離，其

思想學術展開也始終堅持相對獨立的

明確的文化立場。從士人與政治的

關係看，現實政治期待士人的參與，

而士人所給予現實政治的只是文化

支援。在那個以力相爭的時代，山東

士人的作為事實上起了某種弱化和

渙散現實政治的作用。如果僅從歷

史成敗的角度看問題，山東士人對

山東各國政治的敗落滅亡是難辭其

咎的。

秦國的情形就有所不同。自孝公

以後的歷代秦國君主一開始對士人就

深寄功利期待，而秦國士人也大都給

出了功利回報，如「秦孝公下令國中

求賢者，將修繆公之業，東復侵

地」，商鞅「乃遂西入秦」，在說服孝

公並爭得孝公支持的情況下實行變

法。結果「行之十年，秦民大說，道

不拾遺，山無盜賊，家給人足。民勇

於公戰，怯於私鬥，鄉邑大治」dq。張

儀入秦，「惠王以為客卿，與謀伐諸

侯」。結果張儀破合縱而連橫，為秦

人東進立下汗馬功勞dr。甘茂「學百家

之術，因張儀、樗里子而求見秦惠

王⋯⋯使將而佐魏章略定漢中地」，

「使甘茂定蜀」。結果甘茂使秦「顯名

諸侯，重強齊、楚」ds。此後，范睢、

蔡澤等也無不如此。至李斯，秦國君

主與士人更空前一致地把富國強兵、

「爭於氣力」作為秦國為政的唯一方

針。而且由於有韓非的理論指導與李

山東士人給予現實政

治的只是文化支援，

但在那個以力相爭的

時代，這種作為事實

上起了某種弱化和渙

散現實政治的作用。

如果僅從歷史成敗的

角度看問題，山東士

人對山東各國政治的

敗落滅亡是難辭其咎

的。
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斯手把手的實踐幫助，秦人不僅完成

了君主專制制度建設，也完成了併六

國一天下的大業。由此可見，圍繞奪

取天下這一目標，秦國君主和士人達

成了富強、專制、以力取天下的高度

共識，從而把文化與政治合二為一，

最終滅六國而一天下。這一結果與山

東各國的相繼滅亡是正相反對的。

山東士人堅持以思想學術為重的

文化立場，「不治而議論」，在爭得行

為和思想獨立於政治之外的同時，未

能對瞬息萬變的國際形勢和日趨萎頓

的本國政治發揮直接有效的干預作

用。秦國士人卻一開始就熱切投入政

治，在放棄文化本位的前提下，為秦

國的強盛發揮了重要直接的建設作

用。從一定意義上講，山東各國的相

繼滅亡和秦國的日漸強大，是雙方士

人發揮不同作用的結果。但與政治結

局相背，雙方士人自身的結局恰恰成

為政治結局的反面。山東各國士人在

政權和政治滅亡之後不僅大多保住了

生命，而且還為後人留下了精神文化

遺產。至於秦國士人，在國富兵強、

以絕對優勢壓倒東方的秦國崛起之

際，他們多數人已為此付出了生命代

價，而且除了個別士人以外，他們整

體在身後也未留下精神痕¨。這實在

值得今天的人們為之深深思索。
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