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激進還是犬儒？

● 劉　擎

商務印書館去年翻譯出版了伊

格爾頓（Terry Eagleton）的《後現代

主義的幻象》（T h e  I l l u s i o n s  o f

Postmodernism），中譯本配有完整

的索引、註釋和原著頁碼，還特別

邀請作者撰寫了「致中國讀者」的序

文，頗有老字號出版社的傳統規

範。但譯文水準卻讓人難以恭維。

華明似乎是一位小心謹慎的譯者，

將一部流暢揮灑的著作譯得刻板而

不無晦澀，或許是對論題領域的生

疏而不敢妄自變通，於是採取亦步

亦趨的「忠實」手法，以求「保真」而

不惜「失神」。但如此「委屈求真」仍

不免閃失，僅舉如下兩處「硬傷」。

“ Communitarian”是原著中出現

了幾十次的重要概念，竟然一概被

譯作「共產主義論者」，讓人跌破眼

鏡，譯者似乎對政治理論界熟知的

「社群論」或「社群主義」一派聞所未

聞。全書結尾倒數第二句的譯文令

人費解：「它（指後現代主義）在對抗

它的政治對手左派——左派現在比

以往任何時候更是它的對手——的

時候，它需要強有力的倫理學甚至

人類學的基礎」（中譯本，頁152）。

對西方知識界略有知曉的讀者一定

會心生疑惑：左派怎麼會成為後現

代主義的「政治對手」？核對原文才

發現，譯者完全搞錯了原文的主

語。原作者明明白白寫的是「左派在

與它的政治對手抗爭之中，比以往

任何時候都更需要堅實的倫理學乃

至人類學的基礎」（In confronting its

political antagonists, the left, now more

than ever, has need of strong ethical

and even anthropological foundations;

英文版，頁124）。
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造成的誤譯，但譯者如果對西方學

術圖景具有基本的了解，就完全可

以憑藉「理論常識的敏感」來避免這

類高中生都能發覺的「硬傷」。否

則，即便是「識單詞通文法」也很難

勝任這樣的理論譯著。近來譯作泛

濫，質量問題屢遭苛評，老字號的

商務當引以為戒（由於譯本的質量可

疑，以下筆者所用引文都出自英文

原版，特此說明）。

西方後現代主義的旗幟下集結

了相當一批左翼學者，其重要的「根

據地」在文學理論界。而牛津大學教

授伊格爾頓正是聲名赫赫的左翼文

學理論家，他親自出征挑戰後現代

主義，很像是大本營附近的一次暴

亂，即刻引起關注。由於警覺到右

翼份子可能因此而幸災樂禍，伊格

爾頓在前言中特別做出「劃清界限」

的聲明：儘管保守主義者可能會出

於某種「最不名譽的原因」而支援他

的某些觀點，他仍然不願迴避對後

現代主義的批判。因為他相信，「左

翼聯盟的政治基礎應當是真理而不

是機會主義」（頁x）。在這部一百多

頁的著作中，伊格爾頓對後現代的

「政治盟友」毫不姑息，以近乎刻薄

的犀利言辭揭露後現代主義的種種

幻象。

首先，伊格爾頓對後現代主義

的盛行做出了獨特的政治心理診

斷，認為這是左翼運動失敗的文化

徵兆，雖然戴¨反抗與批判的激進

面具，實際上是一種犬儒主義的政

治退卻。近二十年以來西方左翼政

治遭受巨大挫折，就是在這樣一種

深重的失敗感中，後現代理論在公

眾文化中日趨流行，以把玩「我們如

何可能理解世界」代替「對世界的行

動」；以否定主體、歷史規律、總體

性和普適性來面對似乎無可戰勝的

資本主義體制。因為如果根本不存

在一個有待於改造的總體制度，也

沒有充分一致的主體能夠承擔改造

的行動，而任何反對的立場已經被

權力的詭計所制約（頁28），那麼，

知識份子就有了體面的托辭，可以

心安理得地放棄革命性變遷的訴

求，而將批判的焦點從體制的基本

問題（如生產方式、社會形態等）轉

向「裂縫與邊緣」——「文本、語言、

欲望、身體、和無意識」（頁16），並

在「混亂的、曖昧不清的、不確定」

的理論中製造某種批判話語的繁

榮。

對於一個正在經受失戀痛苦的

人，很容易被諸如「世界上根本沒

有愛情」之類的說辭所誘惑，不止可

以借此解脫，甚至可能從中產生興

奮與喜悅。在伊格爾頓看來，後

現代主義的盛行是一種政治失敗的

病灶，是知識份子在「歷史終結」陰

影之下的退卻和逃避，是為掩飾創

痛而自我安慰的一場假面舞會，並

自欺欺人地將它扮演成一場解構的

革命狂歡，而實際上這種犬儒策略

正在成為維繫現存體制的政治合

謀。

在學術言路上，伊格爾頓採用

了一種「以其人之道還治其人之身」

的批判方法。後現代主義的出發點

是破解啟蒙話語中人的主體性、「大

寫的歷史」和理性等等觀念的內在矛

盾。而伊格爾頓卻以類似的「解構方

式」，揭示後現代的「無主體」、反歷

史，以及文化相對主義的差異觀念

本身是自相矛盾的幻象。在這個意

西方後現代主義的旗

幟下集結了相當一批

左翼學者，其重要的

「根據地」在文學理論

界。伊格爾頓是聲名

赫赫的左翼文學理論

家，他親自出征挑戰

後現代主義，很像是

大本營附近的一次暴

亂，即刻引起關注。

他相信，「左翼聯盟

的政治基礎應當是真

理 而 不 是 機 會 主

義」。
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義上，這是對後現代主義的一次「後

現代式的批評」。

在人的主體性問題上，後現代

主義開啟的一個觀念轉變是「從作為

主體的身體轉向作為客體的身體」。

「自我」完全被各種外在的力量所「建

構」，只是「凝視、銘記和規化」發

生的場所，完全沒有所謂本質和

自主性可言。伊格爾頓認為，後現

代的這種極端「去中心化的自我」

（decentered self），與它所批判的那

種「原子化的、非關係性的、無歷史

的、基於形而上學的主體性觀念」是

同一種邏輯的兩個極端（頁90），具

有同樣的理論謬誤，而且在政治上

是危險的。如果不存在相對自主

的、穩定的主體，那麼也就沒有甚

麼「自我」有待於「解放」，作為政治

反抗的解放觀念本身也將被徹底拋

棄（頁42）。

伊格爾頓還指出，「文化主義」

思潮對共同人性觀念的完全否定同

樣具有內在的矛盾。後現代主義指

控普遍人性的觀念具有「本質主義」

的罪名，認為不存在任何實質的、

普遍的人性，所謂人性是一種文化

建構的觀念，不同的歷史和文化造

就了不同的「人性」。而伊格爾頓認

為，這種文化主義的立場往往導向

極端的相對主義。雖然文化主義的

發端或許是出於良好的意願——批

判西方傳統對其他文化的排斥，但

如果將反對西方文化的霸權建立在

「不存在任何絕對價值和人性概念」

的基礎之上，那麼這種批評策略將

導致自我顛覆的命運。「如果所有文

化都是內在地自認正當，那麼我們

對任何其他文化予以判斷就會有帝

國傲慢的嫌疑。但是，同樣的邏輯

也使得其他文化對我們的文化無從

評判⋯⋯，對所有來自所謂第三世

界的反帝吶喊，我們都可以置若罔

聞，因為他們對我們行為的闡釋依

據與我們無關」（頁124），「人們也就

可以無批判地遵從『自由世界』的信

條」（頁27）。因此，文化主義的人性

觀反而保護了西方文化免於任何實

質性的批判，從而有助於維持其支

配地位。

在西方學術界，「本質主義」早

已被釘上了理論的恥辱柱。伊格爾

頓指出，這本身是缺乏反省的陳詞

濫調。「對本質主義的信奉並不需要

接受那種不可理喻的觀點，即事物

的所有屬性都是本質性」（頁91）。某

種形式的本質主義不僅是合理的而

且是必須的，我們只有藉此才能界

定人的哪些需要確實是本質性的。

伊格爾頓認為，人類確實分享了一

些共同的人性——「那些對我們的生

存與福祉本質性的需求，如食物、

保暖、同伴和一定程度上的身體完

整」，而「任何否認這些需求的社會

秩序都可以因其否定人性而被挑戰」

（頁104）。他認為，後現代主義否認

總體、本質和目的，同時將所有的

差異特殊化，成為無可估價的「他

者」，這實際上引入了某種新的普適

主義——文化相對主義，在邏輯上

是不自洽的。更嚴重的是，將所有

差異和價值平等看待會使價值這一

概念變得空洞，從而喪失了政治行

動的目的，後現代主義也就因此失

去了其批判性，而與資本主義的市

場精神形成共謀：一切價值都由供

求所決定，人不過是生產與消費機

制中的被動自我。

這部著作也有極少的篇幅對後

後現代主義否認總

體、本質和目的，同

時將所有的差異特殊

化，成為無可估價的

「他者」，這實際上引

入了某種新的普適

主義——文化相對主

義。更嚴重的是，將

所有差異和價值平等

看待會使價值這一概

念變得空洞，從而喪

失了政治行動的目

的，後現代主義也就

因此失去了其批判

性，而與資本主義的

市場精神形成共謀。



現代主義的某些積極因素和正面貢

獻予以肯定：對特定語言與思想模

式的反省，對那些以前被忽視的少

數和弱勢的關注，對種族、性別的

「他者」歧視予以揭露。但總的來

說，伊格爾頓所描述的後現代主義

充滿曖昧、謬誤和矛盾，是自我顛

覆的理論，在政治上是無力而虛弱

的反抗策略。「它的文化相對主義、

道德約定主義、懷疑主義、實用主

義和局部論，對團結和訓誡組織理

念的摒棄，缺乏政治行動者的適當

理論」，所有這一切不只是不可欲

的，而且是完全不必要的（頁134）。

掩卷之後，我們也許可以追究

一個問題。被歸入「後現代主義」家

族的理論家具有如此複雜而迥異的

面貌，伊格爾頓在整本書中沒有具

體針對任何一個重要的後現代理論

家，沒有細緻分析任何一部後現代

的代表性著作，而只在簡單歸納和

籠統概述的基礎上展開犀利的抨

擊，這種批判雖然令人讀來酣暢

淋漓，但是否具有足夠的正當性？

它本身是否製造了一個關於後現代

主義的誇張的、不真的幻象呢？

也許，可以為之辯護的是這樣一個

事實：後現代論述作為「主義」，已

經不再是純粹的學術，在相當大的

程度上已經脫離了象牙塔中個別學

者的具體工作，而作為一種流行

話語進入到公眾的政治與文化生

活。對於這種流行的後現代主義現

象，伊格爾頓的批判具有足夠的有

效性。而對於具體的後現代「學

說」，或許需要另一種不同的研究

與批判，也將會遭遇另一種複雜與

困難。
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伊格爾頓在整本書中

沒有具體針對任何一

個重要的後現代理論

家，沒有細緻分析任

何一部後現代的代表

性著作，而只在簡單

歸納和籠統概述的基

礎上展開犀利的抨

擊，這種批判雖然令

人讀來酣暢淋漓，但

是否具有足夠的正當

性？它本身是否製造

了一個關於後現代主

義的誇張的、不真的

幻象呢？


