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回眸二十世紀

● 東　來

Michael Howard and Wm. Roger

Louis, eds., The Oxford History of

the Twentieth Century (New York:

Oxford University Press, 1998).

二十世紀結束之際，有關二十

世紀史的著述便紛陳於市，其中應

景之作和濫竽充數者甚多。不過，

本文所要介紹的《牛津二十世紀史》

（The Oxford History of the Twentieth

Century）卻是一本相當出色的作

品。這部由英國牛津大學現代史前

講座教授霍華德（Michael Howard）

爵士和美國德克薩斯大學（奧斯汀）

英國歷史和文化教授劉易斯（Roger

Louis）合編的著作，匯集了英美等

西方國家26位頂尖的歷史學家和科

學家，對二十世紀的經濟、政治、

文化、科學和國際關係的主要問題

進行了總結性的概括和有所側重的

分析。

粗讀《二十世紀史》，有以下幾

個印象。首先是它把民族主義持續

不斷的影響看作是二十世紀的一個

主題。霍華德認為，民族主義「是人

類世界所見過的進行社會動員的一

種最有力的工具」（頁8）。二十世紀

初，人類便目睹了歐洲人對民族國

家的崇拜如何導致了第一次世界大

戰的爆發。而在二十世紀結束的時

候，民族主義仍然以不同形式表現

出來，在意想不到的地方成為衝突

的根源。

其次是它對二十世紀歷史大體

範圍的界定。《二十世紀史》接受了

歷史學家一般談論「短二十世紀」

（short twentieth century）的分期，即

從1914年一戰爆發到1989年冷戰結

束。這種具有內在連貫性的劃分比

1900-2000年自然的劃分更有意義。

《牛津二十世紀史》，

匯集了英美等西方國

家26位頂尖的歷史學

家和科學家，對二十

世紀的經濟、政治、

文化、科學和國際關

係的主要問題進行了

總結性的概括和分

析。該書接受了「短

二十世紀」的分期，

即從1914年一戰爆發

到1989年冷戰結束；

這種具有內在連貫性

的劃分，顯然比1900-

2000年的自然劃分更

有意義。
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在這個時期的開始，歐洲列強主宰

了世界的大部分地區，而很多歐洲

國家本身往往是由古老的土地貴族

統治)。第一次世界大戰實際上結

束了歐洲統治的時代。為了主宰亞

太地區，第一個實現工業化的非白

人國家——日本在1941年底發動了

太平洋戰爭，美國最終結束了一戰

後的孤立主義狀態，1939年開始的

歐洲戰爭變成了全球戰爭，歐洲主

宰的時代和舊的世界秩序最終土崩

瓦解。

第二次世界大戰是二十世紀最

根本性的變化。歐洲殖民帝國瓦

解，同時為二戰後出現的兩個超級

大國提供意識形態爭鬥的空間。經

濟的繁榮和軍事的強大讓美國人認

為「美國世紀」已經到來。蘇聯也相

信以歐洲為基礎的資本主義的失

敗和蘇聯巨大的軍事力量意味)社

會主義在全球勝利的可能性。但

1989年發生的巨變使二戰後形成的

美蘇爭霸格局幾乎在一夜之間消

失。此後的十年更應該看作是通向

二十一世紀的序曲，不僅民族國

家，而且國際組織，特別是聯合

國，都試圖勾畫一個冷戰後時代的

基本輪廓。

第三是它既注意所述內容的平

衡又突出重點的編寫方式。全書分

成五個部分，首先以〈本世紀的框

架〉開篇，以〈世紀曙光〉、〈人口和

城市化〉、〈了不起的簡約：二十世

紀的物理學〉、〈知識的傳播〉、〈世

界經濟的成長〉、〈全球文化的發展〉

和〈視覺藝術〉等七個章節的篇幅集

中討論人類世界在二十世紀所經歷

的種種重大變化，其主要原因和特

徵。根據編者的理解，這些大變化

表現在人口的變動和流動及城市

化，科學知識的增長，文化藝術的

多樣化和推陳出新，全球性經濟的

形成和發展。

接)，編者根據二十世紀前

後兩個半葉的時代特徵，分別以「歐

洲中心的世界1900-1945」和「冷戰

1945-1990」為題作為全書的第二和

第三部分。在第二部分，作者)重

論述了第二次世界大戰結束以前歐

洲在世界上的主導作用，以及作為

歐洲擴張產物而發展起來的俄國（蘇

聯）、美國和日本。在第三部分，美

蘇對峙成為主題。美蘇在二戰中的

崛起和隨後的對抗主導了二戰後的

世界，而衰落的歐洲只能在美蘇兩

個超級大國的陰影下脫胎換骨、重

新塑造。

儘管廣義上的歐洲（西方）文明

是二十世紀的主導力量，但世界畢

竟不僅僅是歐洲文明。正如編者所

承認的那樣，「每個地區都有它區別

於西方的獨特的歷史」（頁xxii）。在

第四部分「擴大的世界」中，作者分

地區Ö述了東亞、中國、東南亞、

南亞、北非和中東、非洲和拉丁美

洲等地區革命性變革的國際背景和

國內動力，英聯邦最早的四個成員

（加拿大、澳大利亞、新西蘭和南

非）以及聯合國與國際法也在這部分

設專章加以論述。

在最後部分〈結束語〉中，作者

先是在〈二十世紀的終結〉一章中

描述了90年代以來世界發展的新趨

勢，諸如北約東擴、聯合國維和受

《二十世紀史》的編者

根據二十世紀前後兩

個半葉的時代特徵，

分別以「歐洲中心的世

界1900-1945」和「冷

戰1945-1990」為題，

¡重論述了第二次世

界大戰結束以前歐洲

在世界上的主導作

用，以及美蘇在二戰

中的崛起和隨後的對

抗主導了二戰後的世

界。1989年以後的十

年更應該看作是通向

二十一世紀的序曲。
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挫、盧旺達的種族屠殺、東南亞金

融危機；接)又在最後的〈走向二十

一世紀〉一章中，分析了可能會構成

二十一世紀主題的全球化和區域主

義及其後果。

人類在二十世紀取得了前所未

有的文化和物質進步，同樣也經歷

空前也可能是絕後的戰爭和屠殺。

展望二十一世紀，人類並沒有足夠

的理由盲目樂觀。在《二十世紀史》

的作者看來，新世紀仍然繼承舊世

紀的重重難題。國家內部的矛盾和

衝突與民族國家之間的敵對同樣嚴

重，依然存在。亞洲、非洲和拉丁

美洲的發展中國家的貧富差距，特

別是城市和鄉村的差距越來越大，

甚至是像西歐這樣的發達國家，儘

管解決了本世紀初存在的民眾貧

困，但外來移民借助各種快捷的交

通工具大量湧入，又帶來了新的社

會矛盾。單一的全球市場的存在可

能使城鄉之間的鴻溝、外來移民和

本地人之間的鴻溝愈加難以填平。

它也意味)所有的國家，不論貧

富，都發現越來越難以保護自己國

內經濟，而過去遺留下來的棘手難

題使問題更為嚴重。

人類進入二十一世紀時面臨

)人類進入二十世紀同樣的問題：

在過去一個世紀中取得的技術進步

能否使我們解決那些很大程度上由

這些進步所帶來的問題？對這樣的

世紀問題，《二十世紀史》並沒有給

我們一個政治家慣用的老生常談

或是宿命論的解釋。這個答案不是

歷史學家所能回答的，它將存在

於人類社會如何從對自身歷史的感

悟和理解中創造出新的生活和生產

方式。

從內容上看，《二十世紀史》試

圖在傳統政治史的框架下，增添一

些人口、經濟、文化和科學史研究

的新成果。但這一努力看來還不

夠，比如全書幾乎沒有涉及日益受

注意的環境問題，也沒有提到影響

日大的綠色和平運動等國際非政府

組織（NGO）的活動，對婦女史和

家庭史研究成果的吸收也不夠。對

「新史學」研究成果注意不夠可能與

《二十世紀史》的作者隊伍有關，25位

正文作者絕大多數都是40年代以前

出生的老派歷史學家，而且只有兩

位是女性。另外，有關第三世界地

區的歷史，最好是由在當地生活的

本土學者撰寫，但25位作者中，除

了寫東亞和日本史的入江昭（Akira

I r iye）和寫南亞史的布朗（Jud i th

Brown）是本土出生、在西方受教育

並任教外，其餘都是純粹的西方學

者。與正文內容相配，《二十世紀

史》的編者還精心挑選了近百幅反

映二十世紀歷史面貌的彩色和黑

白圖片照片。比如一幅由清一色的

男性白人組成的早期英聯邦首腦

全家福，和一幅由各色人等、男女

皆有的90年代英聯邦首腦合影就

形成了鮮明的對比，比任何文字資

料更能反映出時代的變遷。此外，

編者還編寫了按各章內容精選的

閱讀書目，以及按政治與國際關

係、科學技術與醫藥和文化三個

主題排列的綜合性大事記，有助讀

者掌握紛繁的二十世紀歷史的軌

²。

人類進入二十一世紀

時面臨¡人類進入二

十世紀同樣的問題：

在過去一個世紀中取

得的技術進步，能否

使我們解決那些很大

程度上由這些進步所

帶來的問題？對這樣

的世紀問題，《二十

世紀史》並沒有給我

們一個政治家慣用的

老生常談或是宿命論

的解釋。


