

二十一世紀評論

高行健特輯

何物諾貝爾獎

何物諾貝爾獎，能令人歡笑，令人愁苦，能使舉國歡騰，又使整個民族尷尬、痛苦，甚至憤怒？其不可思議的魔力，究竟從何而來？

顯然，金錢是個重要因素。百萬美元獎金保證一家小康已綽綽有餘，更何況，在百年前，獎金金額真值比今日至少高出十倍，亦即獲獎者頓成千萬富豪。諾獎設立之初即已舉世矚目，先聲奪人，財力正是決定性因素之一。然而，時移世易，整個諾貝爾基金的資產，至今最多不過相當於一間中型上市股分公司而已，其財富的魅力，無疑已經褪色。

金錢之外，同樣甚至更重要的，是其普世性理念。諾貝爾指明，他要獎賞的，是在物理、化學、醫學(或生理學)、文學，以及和平事業這五個代表人類共同理想的不同領域之內，作出最重大發明、發現或貢獻的人。至於其人的具體身份如國籍、宗教、語言等，則無片言隻字提及。換而言之，這是一個為了促進人類共同理想，而又對全人類完全平等、開放，因而具有最大普世性的獎賞，其目標之純潔、崇高、遠大，自足令人肅然起敬。

不過，崇高理想在實踐中往往難免被歪曲、污染，從而產生種種錯誤，甚至乖離初衷，諾獎亦不例外：即使在具有客觀標準的科學領域，它已經作了不曉得多少不智乃至明顯錯誤的決定，至於文學獎與和平獎所受非議之多，所引起的爭議之劇烈，就更不待言了。奇怪的是，非議雖多，爭議雖大，卻仍然無損於它在世人心目中的崇高地位，更掩蓋不了絕大部分得獎者超卓成就的光芒。那也就是說，理想與現實固然有絕大距離，但追求理想的努力仍有意義，仍然不容抹殺。而且，正由於這努力，即使在這個以「後」為尚的解構時代，理想也並沒有淪為笑話。

所以，對斯堪地納維亞半島上那幫老老實實、悶不吭聲地把那麼一位孤耿奇特老頭子的古怪念頭付諸實施的維京人後裔，我們還是沒法不肅然起敬。沒有那樣死心眼的國民，以及他們的學會、基金會、委員會，當然還有國會，則再多金錢，再高遠的理想，再宏大的計劃，恐怕也都免不了遲早付諸流水吧？在許多其他社會裏，那幾乎可以說是極自然，乃至無可避免的結局。大概也只有這些接受文明薰陶尚不足千年的老實頭，才可以那麼擇善固執，歷百年而不變了。所以，在金錢和理想後面，整個民族的認真與誠信精神之支撐，恐怕反倒是最重要的。這三者的結合，才是真正的奇蹟，才是諾貝爾獎不可思議魔力的秘密之所在。

可是，話還得說回來。無論財富、理想抑或認真、誠信，其實又何嘗能夠為一國一民，一文化一制度所專擅？今日神州莽莽大地之上，雖云舉世滔滔，然而同樣能夠擇善固執，以認真與誠信精神行遠，而不為區區獎項得失神魂顛倒者，相信仍大不乏人吧。

—— 陳方正