
今年3月初拜讀了幽蘭女士洋洋

灑灑的關於中國山水畫與西方風景畫

比較研究的論文，久久不能入睡，有

一種骨骾在喉、不吐不快的感覺。

該文題為〈景觀：中國山水畫與西方

風景畫的比較研究〉，分三期連載於

《二十一世紀》2003年8、10和12月號。

以下我將從西方風景畫及其起源的問

題、中國山水畫的研究方法、幽蘭女

士一文（以下簡稱幽文）的概念解釋等

問題這幾個方面，闡述我對中國山水

畫與西方風景畫的看法，同時對幽文

提出若干異議。

一　關於西方風景畫及
其起源的問題

關於用歐洲語言探討西方風景畫

的近著，並不像幽文所說的「付諸闕

如」1，除了幽文提到的貢布里希（E. H.

Gombrich）發表於1966年的〈文藝復

興藝術理論與風景畫的產生〉（“The

Renaissance Theory of Art and the Rise

of Landscape”）2一文，克拉克（Kenneth

Clark）的1949年初版、1976年增訂的

專著《風景走進藝術》（Landscape into

Art）3以外，這些年來有很多從各種

角度探討西方風景畫的著述，比如，

埃貝萊（Matthias Eberle）發表於1980年

的《個人主義與風景畫——關於風景

畫的起源及發展》（Individuum und

Landschaft.  Zur Entstehung und

Entwicklung der Landschaftsmalerei）4，

吉布森（Walter S. Gibson）發表於1989年

的《「地球的鏡子」——弗來芒十六世

紀的世界風景畫》（Mirror of the Earth:

The World Landscape in Sixteenth-

Century Flemish Painting）5，施奈德

（Norbert Schneider）發表於1999年的附

有精美插圖的《風景畫的歷史——從

中世紀晚期到浪漫主義》（Geschichte

d e r  L a n d s c h a f t s m a l e r e i .  V o m

Spätmittelalter bis zur Romantik）6等
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等。也許可以說，概述性的東西少

了，專題性的深入研究多了。

幽文指出，喬爾喬涅（Giorgione,

1478?-1510）的《暴風雨》（La Tempesta）

（圖1）是「第一張純粹而獨立的風景

畫」7，此說未見於任何出處。貢

布里希在其名著《藝術的歷史》（Die

Geschichte der Kunst）中僅說此畫是第

一次未將風景作為背景來處理8。所

謂「純粹」的風景畫應該是純風景題材

的，沒有人物或人物被描繪成幾不可

見的部分。幽文沒有明確定義何謂風

景畫。為甚麼說一幅畫是風景畫，而

另一幅不是或不完全是？以及甚麼是

風景畫產生的標誌？從幽文中找不到

令人滿意的答案。

西方繪畫是從宗教畫的基礎上發

展而來，開始的所謂「風景畫」僅是作

為描繪宗教題材的背景來處理，如

克拉納赫（Lucas Cranach d. Ä., 1472-

1553）的《天堂》（Das Paradies）一畫

（圖2）。自然風景只是出現在對天堂

或古希臘理想式的田園牧歌生活的描

述的題材中。一旦風景在一幅畫中大

面積地出現，如《暴風雨》一畫，那可

以說，風景畫開始萌芽了。嚴格來

講，純粹的風景畫不僅從形式上來說

是對自然的描繪佔據了整個畫面，而

且從內容上來說也不像《天堂》或《暴

風雨》那樣多少仍具有宗教含義。

圖1　喬爾喬涅（Giorgione）：《暴風雨》（La

Tempesta），布面油畫（約1505），78 x 72 cm，

威尼斯學院美術館（Accademia）。

圖2　克拉納赫（Lucas Cranach d. Ä.）：《天堂》（Das Paradies），木版油畫（1530），81 x 114 cm，

維也納藝術史博物館（Kunsthistorisches Museum）。
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題，在西方有相當多的精彩論述。吉

布森在其《「地球的鏡子」》一書的前言

中認為，西方風景畫幾乎是同時間分

別在多瑙河流域、威尼斯和安特~普

三個不同地方產生的9。在多瑙河流

域以阿爾特多費（Albrecht Altdorfer,

1480?-1538）為代表，在威尼斯則有

喬爾喬涅，在安特~普則是帕蒂尼爾

（Joachim Patinir, 1480?-1524?）。

這三人中，真正可以說畫純粹風景

畫的只有阿爾特多費，在其《雷根斯

堡附近沃特城堡的多瑙河風光》

（Donaulandschaft mit Schloss Wörth bei

Regensburg）（圖3）中已完全沒有了人

物。

一般西方藝術史家，如弗里德倫

德爾（Max J. Friedländer）、弗倫茨

（Heinrich Gerhard Franz）、克拉克、

吉布森等人都認為，西方風景畫真正

意義上的大規模誕生，是在以畫家帕

蒂尼爾為開端的安特~普。為甚麼

多瑙河流域和威尼斯的畫家會讓位給

安特~普以帕蒂尼爾為首的尼德蘭畫

家？這�牽涉到一個風景畫產生的

標誌問題。

弗里德倫德爾和貢布里希的一個

重要論點是，風景畫只有被大眾接受

才意味¨其真正的產生，一種大眾鑑

賞力的改變或者說提高，促成了風景

畫的誕生。而引起大眾鑑賞力的改變

或者說提高的最直接因素，就是經

濟。安特~普是十六世紀歐洲的經濟

中心，經濟上的重要地位吸引了許多

藝術家來到這個城市。十六世紀後半

葉，這個城市擁有69名屠夫、160名

麵包師和300名畫家和雕塑家bk。帕蒂

尼爾就是在這種背景下在1515年從

比利時的一個小城來到安特~普的。

安特~普在比利時，不是幽文所稱的

北歐地區，北歐通常指斯堪的納維亞

半島。

經濟發展促成了藝術市場的產

生，隨¨買畫訂畫的人增多，畫家開

始設置畫坊，招收學徒，同時也開始

分工合作，長於畫風景的只負責一幅

畫的風景，長於人物的只負責一幅畫

的人物。這種因藝術買賣市場產生而

引起的畫家的分工，是西方風景畫產

生的一個決定性因素。帕蒂尼爾就是

這樣被推上第一位西方風景畫畫家的

寶座bl。幽文中提到的諸多原因其實

都不是至關重要的，宗教在當時人們

心目中地位的改變當然也很重要，可

惜就這一點幽文也未有展開討論。一

個小小的例子可以說明宗教在人們心

目中地位的改變，以前的宗教畫只是

為教堂而畫的，而這個時期人們開始

希望能在家�懸掛宗教畫，人們要求

這種宗教畫既要有宗教題材，又能悅

人眼目，帕蒂尼爾的這類非純粹風景

圖3　阿爾特多費（Albrecht Altdorfer）：《雷根

斯堡附近沃特城堡的多瑙河風光》（Donauland-

schaft mit Schloß Wörth bei Regensburg），

羊皮紙（1520），30.5 x 22.2 cm，慕尼黑舊美

術館（Alte Pinakothek）。
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畫遂應運而生（圖4）。關於這一點，

很慶幸有當時德國奧格斯堡的商人

雷姆（Lucas Rem）給我們留下的日

記。他在1511至1518年間頻繁往來安

特~普與奧格斯堡兩地做生意，其間

買下了帕蒂尼爾的幾張畫，記下了許

多細節bm。

正是由於上述原因，在多瑙河流

域和威尼斯還沒有形成一種大規模買

賣藝術品的氣候。其實，德國著名畫

家丟勒（Albrecht Dürer, 1471-1528）繪

畫了不少純粹意義上的風景畫（圖5），

而且時間上並不比喬爾喬涅的《暴風

雨》晚。同樣是由於上述經濟及大眾

鑑賞力的原因，他的這些畫並沒有被

時人意識到，甚至恐怕連他本人也並

不在意。在這�附帶一提，丟勒在

1521年去尼德蘭旅行的日記中寫到，

帕蒂尼爾請他參加他的第二個婚禮，

丟勒有畫作送給帕蒂尼爾，還在日記中

稱帕蒂尼爾是一位「好的風景畫畫家」

（der gut landschafft mahler）bn，這和

幽文中說的丟勒稱帕蒂尼爾為「最偉大

的風景畫大師」bo，是有一定的差別。

帕蒂尼爾的重要性在於他將宗

教畫中的人與自然景物的比例顛倒

過來，在他的畫中，人物都小得微不

可見，給人一種純粹風景畫的假

象，如同圖4的《逃往埃及》（Die Flucht

圖5　丟勒（Albrecht Dürer）：《意大利山景》（Wehlsch pirg），水彩

（約1495），牛津阿什莫爾博物館（Ashmolean Museum）。

帕蒂尼爾將宗教畫中

的人與自然景物的比

例顛倒過來，他畫中

的人物都小得微不可

見，給人一種純粹風

景畫的假象；其實，

他全部畫作的主題仍

然是宗教性質的。另

外，他以及與他同時

代的幾乎全部尼德蘭

畫家的畫，都不是有

「唯一視點」的，而是

和中國畫一樣，採用

散點透視或者說無定

點透視。

圖4　帕蒂尼爾（Joachim Patinir）：《逃往埃及》（Die Flucht nach Ägypten），木版油畫，17 x 21 cm，

安特/普皇家美術館（Koninklijk Museum voor Schone Kunsten）。
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作的主題仍然是宗教性質的。還有極

為重要的一點，帕蒂尼爾及其同時代

的幾乎全部尼德蘭畫家的畫，都不是

像幽文說的是有「唯一視點」bp的，而

是跟中國畫一樣，採用散點透視或者

說無定點透視，這又證明幽文的一個

明顯錯誤。幽文III是這樣提到這一點

的：「西方畫中只有唯一視點，引起對

時間性的否認；而中國水墨畫中時間

性則是主要的。」bq「西方畫是唯一視

點」是許多研究西方畫的中國學者的一

種未做深入研究的偏頗，而幽蘭在這�

也只是信手拈來，未有深入研究。

帕蒂尼爾和他同時代的尼德蘭畫

家的畫幾乎都不是唯一視點的，這一

點吉布森在他的《「地球的鏡子」》一書

前言第1頁中已明確提到br。《逃往埃

及》是帕蒂尼爾的早期作品，這幅畫

給人的感覺是人在空中向下俯瞰，同

時每一個具體的景物，如人、房子、

樹木等等又是採用平視畫出的。這一

畫法與中國山水畫極為相似。弗里德

倫德爾是這樣描述帕蒂尼爾的畫bs：

所有水平的東西，如地面、水面、

路，都是由上向下俯視的，相反所

有垂直的、豎立的、向上生長的東

西，如岩石、樹木、房子和人，都是

採用一般的視角。

2003年夏，我為這幅《逃往埃及》去了

一趟安特~普皇家美術館，希圖一飽

眼福，沒想到這張畫被臨時調走參加

一個展覽，只好買了一張明信片，算

是望梅止渴吧。

說到時間性的問題，按幽文的解

釋，是「由於觀者能取得幾個不同的

觀照點，並通過記憶來將這些觀照點

總括」bt，換句話說，由於中國山水畫

採用散點透視或不是唯一視點透視，

能使「觀者暢遊畫中」ck，由此建立起

一種由視線的空間移動而造成的「時

間性」。幽蘭利用大量篇幅說明中國

山水畫的這種時間性，那麼，帕蒂尼

爾和他同時代畫家的畫由於和中國山

水畫一樣不採用唯一視點，是不是也

有「時間性」呢？帕蒂尼爾在《逃往埃

及》中，將《聖經》中本來是前後發生

的兩件事同時表現在畫布上，一是畫

面左前方瑪利亞抱¨耶穌坐在約瑟牽

¨的驢上，三人正在逃往埃及的路

上。另一件事件則是殺嬰，畫中殺嬰

一幕是在畫面右邊、一些房子前面發

生的。這是不是也算是一種時間性的

描述方法呢？一種事件發生先後的時

間性表達方法？

二　關於中國山水畫
的研究方法

幽文是這樣描述中國山水畫的：

「⋯⋯中國山水畫中，山之高首先代

表精神之高尚」cl﹔「山水畫法中水與

墨的相對，就等於哲學理念中陰與陽

的相對」cm﹔「在中國傳統水墨畫中，

在白紙上施以玄黑水墨，理論上表示

¨中國哲學中的有無、虛實、陰陽之

變化」cn。

北宋畫家李公麟（1049-1106）曾

說過：「吾為畫，如騷人賦詩，吟½性

情而已」，這種中國文人對畫及作畫

的態度，幾百年來一直影響¨中國畫

壇。許多研究中國藝術史的中國學者

和一些老一輩的海外漢學家，至今仍

在重複這些古人論調，按照當今首屈

一指的美國加州大學柏克萊分校中

國藝術史教授高居翰（James Cahill）的

話來說，他們過於相信了古人的話，

這樣一來，中國的山水畫畫家好像都

北宋畫家李公麟曾說

過：「吾為畫，如騷

人賦詩，吟�性情而

已。」中國文人這種

對畫及作畫的態度，

幾百年來一直影響8

中國畫壇。許多學者

至今仍在重複這些古

人論調。似乎中國山

水畫畫家都對世俗、

金錢不屑一顧，作畫

不外是為了陶冶性

情。高居翰教授認

為，這種看法束縛8

我們的頭腦、妨礙我

們的研究。
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對世俗、金錢不屑一顧，他們作畫好

像不外是為了陶冶性情而已。《新美

術》雜誌在1997年發表了高居翰一篇

論述中國山水畫的重要文章〈中國山

水畫的意義和功能〉co，他寫道cp：

中國的藝術史家，通常不提藝術品創

作背後的經濟動機和現實動機，而寧

可把藝術家描繪成自由人，全心全意

於表現他們的情感。我想我們西方人

過於輕信了這種觀點⋯⋯

在另一篇題為〈中國繪畫史方法論〉cq

的文章中，高居翰說明這種研究方法

以前在一定程度上幫助了我們，而且有

部分中國山水畫的的確確是畫家內心

世界的體驗，但現在這種方法在束縛

我們的頭腦、妨礙我們的研究cr：

我們不但要對那些我們曾經視為有啟

發性、對我們有助益，但是現在已經

成為我們研究上的障礙的資料抱�懷

疑的態度﹔也要去除中國傳統以來一

直不去思考問題，而謹守某些固定而

僵化的信念之習慣。

在我看來，高居翰文中所說的

「固定而僵化的信念」，就是指上面幽

文中論述中國山水畫的句子。這種籠

而統之的話是可以說，但不可以多

說，因為這樣不利於我們深入一幅畫

內部來看清該畫，了解藏在畫背後的

畫家所處的時代背景等其他因素，這

對今天研究中國藝術史的學者來說可

以說是一大禁忌。從這種思想出發，

不難理解幽蘭為甚麼為其文章選了

三十五張插圖，而在文中加以說明的

僅僅是一部分，有很多畫基本上隻字

未提，在我看來這是由於這種文字

「適合」於每一張中國山水畫。脫離了

畫來談無根無據的畫的內涵，不是一

個嚴格意義上的藝術史學者應有的態

度。

從事中國藝術史研究的學者，特

別是很多中國學者常常忽略了這樣一

些重要的問題：一張畫是為誰畫的？

是怎麼產生的？當時的人是怎麼看待

它的，和現在有何不同，為甚麼？這

�涉及到一個藝術的功能及功能轉換

問題。統而言之，藝術有四種常見的

功能：宗教功能、政治功能、美學功

能和描摹功能cs。一件藝術品可能具

有這四種功能，也可能僅具有其中一

種，而且這些功能還可以轉變，隨¨

時代的變更，一件原來僅是為宗教服

務的藝術作品，變得僅具有美學功

能。了解一件藝術品的最初功能以及

它的功能轉變，會讓我們對這件藝術

品有更深的認識。最初的中國山水畫

無疑具有描摹及審美功能，隨¨時代

變遷，它具有了更廣泛的宗教、政治

等其他功能。下面我們看到的例子說

明中國山水畫還具有社會功能。高居

翰在〈中國山水畫的意義和功能〉一文

�舉出了幾種常見的中國山水畫類

型：慶賀生日的山水畫、離別山水

畫，以及隱居山水畫等等。王紱

（1362-1416）作於十五世紀初的《風城

餞詠圖》（圖6）是高居翰用以說明離別

山水畫所選的例子。畫的下方佔據中

間醒目位置的是四棵長在岩石上的

樹，樹的左下方有一個小亭子，亭子

�邊坐¨三個人，三人旁邊站¨一個

手托酒壺一樣東西的人，不遠處有一

只船等在岸邊，有兩人好像在做¨啟

航的準備。兩座高聳的山佔據了畫面

中央大部分位置。山的上方是充斥畫

面的十三首詩及印章。詩句內容是關

於送別，作者是王紱本人及他的朋友

們。送別圖自宋代以來開始出現，盛

行於明代，並形成了一定格式的布

研究中國藝術史的學

者常常忽略一些重要

的問題：一張畫是為

誰畫的？是怎麼產生

的？當時的人是怎麼

看待它的，和現在有

何不同，為甚麼？藝

術有四種常見的功

能：宗教功能、政治

功能、美學功能和描

摹功能。如果我們不

了解藝術品的最初功

能及其後來的轉變，

就不能真正很好地了

解一件藝術作品。
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局，比如說，一只等待的小船，幾人

相聚的亭子，常常還會有表示惜別的

題詩。王紱這張本來是具有社會功能

的送別圖，在今天具有的更多是美學

功能，如果我們不了解這件藝術品的

最初功能，以及其後來的功能轉變，

就會失去很多重要的信息，我們也就

不能真正很好地了解一件藝術作品。

像幽文那些「天人合一」之類的空話還

是少說為好，這點高居翰在〈中國繪

畫史方法論〉一文中表達得很清楚ct：

就我而言，假如十年之內我們能不再

提起這些吸引人的「至理名言」的話，

那是我最高興的事了；而在這段時間

內，我相信我們會被迫更加謹慎地思

考這些問題。如果各位不信，請讀一

讀近年來一些較有代表性的談中國畫

的文章，就可知我並非危言聳聽。

說到關於中國山水畫的中文著述，

幽文稱「佳作頗多」dk，這一看法同樣

頗令我吃驚。今年年初回國購置了十來

本關於中國畫及畫論的書，加上以前

有的，足有幾十本，不過絕大多數還

是叫人失望。在我看來，真正稱得上

是關於中國山水畫著述佳作的，首推

高居翰和他的美國同行關於中國山水

畫的研究dl。這次回國初步調查了一

下，北京國家圖書館庋藏了高居翰的

幾乎全部重要著作，不過借閱不大方

便，而其他西方中國繪畫史專家的著

述則非常少。令我高興的是，一個朋

友告訴我，北京大學圖書館竟然有一

本高居翰重要著作的中譯本dm。

三　關於幽文的概念解釋等
問題   　　　　　

幽文中許多概念解釋得不大清楚

或是並沒做解釋，這�我不一一列

舉，只提一下幽文作者最強調的「景

觀」概念。幽文 I對「景觀」的定義是

「景觀社會」應具備或滿足的四個標

準，但這四個標準並沒有說明「景觀」

到底是甚麼。作者然後說明了東西方

對自然的表現及其自然觀，這�好像

「自然」和「景觀」對作者來說是一樣

的。作者又接¨說明甚麼不是「景觀」

觀念，如博山香爐不屬於「景觀」觀

念，然後作者又採用「風景」及「自然」

這些詞來表述「景觀」，在這�可以看

圖6　王紱：《風城餞詠圖》，91.4 x 31 cm，

台北故宮博物院。

幽文稱關於中國山水

畫的中文著述，「佳

作頗多」，這一看法

頗令我吃驚。在我看

來，真正稱得上是佳

作的，首推高居翰和

他的美國同行關於中

國山水畫的研究。另

外，幽蘭認為「景觀」

一詞更切合西文原

意，但並未說明為甚

麼「風景」一詞和西方

式的“paysage”是兩

回事，為甚麼「景觀」

一詞比「風景」一詞

好，好在哪è？



另一種「景觀」： 129
與幽蘭商榷

出作者一是並未真正解釋到底甚麼是

「景觀」，二是在文中忽言「景觀」，忽

言「風景」或「自然」，令人費解。既然

三詞可以這麼替來換去地使用，為何

作者非要用「景觀」一詞，而不採用約

定俗成的「風景」等詞呢？幽蘭是這樣

說明原因的：「風景」一詞是由日語來

的翻譯詞，與西文是兩回事，用「景

觀」一詞更切合西文原意，但是作者

在這�並未說明為甚麼「風景」一詞和

西方式的“paysage”是兩回事，為甚

麼「景觀」一詞比「風景」一詞好，好在

哪�dn？

最後簡單一提對中國山水畫與西

方風景畫的比較。中國山水畫與西方

風景畫各自經歷了很長的發展和變

遷，很難加以泛泛而論，因為它們在

各自的每個時期都極為不同。最初的

中國山水畫，如傳為李昭道（生卒年

已不可考，生活在八世紀）的《明皇幸

蜀圖》和帕蒂尼爾的畫有很多相似之

處，這一點幽蘭已注意到，二者除了

顏色、山峰的表現、距離的表現相似

之外，就是二者都無定點透視。所以

十五、十六世紀的尼德蘭繪畫與中國

山水畫特別是早期山水畫有很多共

性，其後二者的發展則非常不一樣，

中國山水畫不再注重顏色，西方風景

畫則開始講究透視等等。這�我不想

多作說明。總之，如果不分發展階段

和特點，是很難真正比較中國與西方

繪畫的。

以上是我對幽文的一些意見和看

法。作為結束，還有一個小小的要求，

在幽文 III中，作者將法國著名文學家

雨果（Victor Hugo）與繪畫大師達芬奇

（Leonardo da Vinci）相提並論，說明兩

人在繪畫上對描繪「自然動態」都做出了

深入研究，我以前未曾聽說過雨果在

繪畫上有這麼重要的貢獻，幽蘭要是

能註明此說的出處就好了do。
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