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藝術的第二種態度
——論當代藝術與教育的轉型

● 楊勁松

一

中國的當代學院藝術教育和當代

藝術形態，在體制改革和社科人文哲

學類文化建設中感受到思想觀念上的

社會轉型，比經濟建設更具社會發展

支配力量的前景；通過近些年日漸增

多的國際間交流與合作專案的展開，

認識到思想成為公共資源的努力可以

產生不可預見的收益；覺察到仍在推

行的教育模式，現實主義創作方法以

及洋為中用等種種思想結果並非真實

地貼近中國文化的命題，而是被教條

的、意識形態化的誤區所扭曲，從而遠

離了藝術真實，空虛了思想本身意義。

於是，中國美術學院於1994年開始針

對藝術發展的規律和當前藝術教育中

的功夫套路、「職業技術培訓」、經驗

式教學等種種弊端，推行教學改革。

從「洋為中用」到「中西融合」，直

到多年後的今天提出「多元互動、和

而不同」的藝術教育發展主張，中國

美術學院於2003年在綜合繪畫系基礎

上正式更名為「綜合藝術系」。在原來

以平面性綜合繪畫為基礎的綜合繪畫

工作室之上，新增了以空間藝術為特

徵的綜合造型工作室、以博涵時空和

公共藝術為特徵的總體藝術工作室。

從藝術形態上看，綜合藝術系三個工

作室基本涵蓋了視覺藝術從平面到空

間、從凝滯到流動的全部藝術功能。

儘管仍有藝術家堅持保護畫種手工製

作的特性，但藝術家將不可避免地轉

向資訊技術，以一種更直接手段體現

人的主體精神的要求日漸鮮明。從藝

術手段上看，三個工作室基本上包羅

了從技術到觀念、從形式到結構、從

生產到控制形態的系統方法。儘管未

來的藝術可能從眾多方向中選取某一

走向，但隨8傳播與資訊技術的發

展，隨8互動知識在開啟人類智慧的

積極作用，綜合藝術系的持續發展會

預示一種不同於單向聯繫式的傳統藝

術所能評判的新型審美關係。

從教育與教學的方式上，區別於

傳統教育之處在於，從基礎概念的拓

展，到如何認識基礎，以及基礎與個

性成長的關係，它將如何產生並伴隨

學生進入創作，及創作的方式又如何

被引伸入社會等一系列環節的知識與

技能的發展，在教學過程中被特別加

以了強調。因為，藝術已不單純於美
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的快感和現象的精確再現，也不再局

限於純粹的視覺關係上，它要求藝術

應參與到社會的各種人文階層，切入

當代社會核心問題和藝術共生的關係

中去。藝術，特別是視覺藝術能夠被

用來作為傳遞資訊的工具或媒介，因

此，綜合藝術的基礎教學儘管保持了

視覺藝術的基本特徵，但從認識的根

基上，已不同於被動摹仿再現的方

式，也不同於傳統畫種式教學模式，

而是推崇教學相長，共用與融通的互

動成長方式。

比如在對待藝術與生活的態度

上，傳統教學中沿用的「走出課堂寫

生的方式」（下鄉），在功能上它已退

化為「走馬觀花」、華而不實的課堂知

識的延續。「寫生」成了某種僵化的課

堂知識的興奮劑。因為傳統寫生的基

礎概念停留在描摹和表現「新鮮」的好

壞程度上，思想的活力被自然主義教

條所捆死，學生到生活中去便不能主

動地採集與自我知識成長的資訊，更

多是在複習課堂知識或摹仿某大師或

某種風格技能的方式，使自己的藝術

天賦未老先衰。綜合藝術系所開設的

走出課堂的「寫生」則不同。在教學觀

念上，首先肯定社會生活的積極意

義，引入社會學、計量學、考古學的

方法，使學生在異地社會的網路中為

現象編碼、統計、考核來源，鼓勵學

生透過現象追根尋源的鑽研精神，在

記錄與歸納中體現學生的觀察與思考

的能力。這類「寫生」的過程，將自然

地促進學生將課堂內知識技能的學習

體會能順暢地應用於「寫生」中面臨的

問題，也為進一步解決課堂內知識技

能的學習提供了方向。如此，「寫生」

便能啟動了學與用的成長關係。

其次，「以創作促基礎」的教學方

式（或稱帶專案展開教學），進一步改

變了傳統學院藝術教育循序漸進的僵

化機制。所謂以創作促基礎的教學，

是在系或工作室總體學術方向基礎上

展開的有針對性的、思想觀念為先的

互動式教學。傳統的藝術教育總設想

「只有打好基礎才能進入創作」，這個

模式在中國運行了半個世紀，它的最

大弊端是培養了大批找不到靶子（沒

有思想）的神槍手，只有別人為他設

定了靶子後，他才知道抓槍射擊。事

實上，藝術是藝術家自己的事，教育

必須留給學生本人來承擔責任的空

間，以創作或帶項目的教學，實現的

是教育幫助學生學習設法發現事物的

能力，而不是干擾或者破壞學生自發

的創造性表現。因此，以創作促基礎

所要求的是「發現的方法必須由發現

的方法」來教的原則。

現實生活經驗教會了我們不要隨

波逐流式的思想，通過在實踐中自覺

提升藝術教育和個人的知識判斷能

力，使用一切有助於表達造型體會的

方式，從各類根本不同卻擁有「藝術」
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稱謂的事物開始，重新思考藝術與社

會、視覺與視知覺、形式與技巧、語

言與手段等相關視覺藝術的思想資

源，區分哪類文化思考是具有普遍性

描/能力的知識，哪類標準只不過是

地域性或個人的偏好，區分哪類藝術

教育的邏輯方法是我們可以接受的，

哪類藝術與社會的關係具有普遍性卻

不一定是我們學術主張所可以接受等

問題。思考的意義在於疏理，從而建

立新規則；區分的意義在於甄別，從

而明確思想的目標。所有這些激動人

心的認識過程，將形成「藝術的第二

種態度」的實踐精神。

二

「藝術的第二種態度」的「學問功

夫」在很大程度上不是在於與生活無

距離的尺度把握上，也不在於藝術想

像力的高低和技術技巧的優劣與否

上，而在於是否首先8眼於改良思想

性土壤與形成求真的學術環境上，在

於創新能力的激發和知識的整合，以

及與我們真實生活息息相關的「身份

識別」和文化認同上。這種態度，只

有在對本土乃至世界文化貢獻出了新

鮮活力而不僅僅是地域性和自閉性的

情況下，它才具有普遍性價值和重要

意義，也只有在它既能吸收世界文化

又能被世界文化吸收之時，才具有文

化創新的積極意義。

問題是：自「五四」新文化運動以

來近百年的現代化進程b一直深藏8

這麼一種思想價值觀，即：以歐美文

明為標準，並以此衡量事物的利害得

失。中國近十所美院和各類大大小小

的綜合大學b的美術學科（系）都多少

存在8沒有真正思想根據的現象，以

至於存在8所謂的蘇派、德派、法派

不是曾左右8北方的各大美院，就是

左右8南方的各大藝術院校的事實。

由於沒有真正而有效的思想根源，藝

術的方式就只能沿襲「功夫」的套路，

學院不是思想者的樂園，就只能是

「技術」比武的賽場。80年代初，在全

國各大美院興起的關於「內容與形式」

這場意在思想啟動的學術討論，在無

疾而終後轉向「技術」的形而下比武，

直至荒唐到你畫的畫一定是印象派畫

家某個人所偏好的某種技法的先後順

序的再現，以及你畫的素描一定是正

宗的蘇俄契氏嫡傳與否等雞毛蒜皮瑣

屑細節的較真上。每次全國美展出現

的那種「千軍萬馬過獨木橋」的現象，

儘管主題藝術展的特殊要求體現了體

制的控制性美學意義，但對藝術家形

成獨立思想的需要而言卻是有害的。

因為，它鼓勵人們鑽牛角尖並且使行

為與思想無關。這些往事使我們看到

為思想獲得營養曾付出過多麼高昂的

精神成本和思想代價。也使我們看清

作為前者的學院教育模式在現代化進

程中，被迫從「職業技術培訓」思維模

式中四分五裂的原因；讀懂了後者在

取巧式的藝術創作套路中迷失了現代

人個體存在價值的原因。

由於當時的反思更多8眼於東西

方現存的物質與精神文明的反差性

上，沒有深入發現物質與精神處於劣

勢的悠久文明在面對變革時都會遭

遇思想危機的必然，對學院教育體制

和美學模式的厭惡更多是針對批量培

養毫無思想個性的學生的現實以及

盛行的御用插圖風氣上，沒有進一步

糾正學院藝術所依重的「東方複製西

方」的變性手術、這類沒有逃離以傳

統資源為原料、以西方知識體系作為

創新標準、然後把「中國特色」按照西
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方標準轉換成現代西方知識的實用主

義框架。

中國當代藝術和學院藝術教育中

所缺乏的不是技術技巧等形而下的東

西，而是孕育思想的土壤和學術精

神，因此，「藝術的第二種態度」有意

避開信仰與信念這類隱含價值觀的概

念，是為避免重陷政治化迷霧的可

能，或宗教般的非我感會令思想不再

有懷疑和否定它的積極性之故。其

次，中國文化是一種有8極強相容

能力的「文化土壤」，它並不順從概念

和語言的邏輯思維，在它的思維方

式b並不特別強調絕對、本質等與

現世生活不切身的問題，因此在中國

思維b不僅有8與西方不同模式的

歷史理解，也有8不同的歷史事實。

正是在這樣激烈的東西方思想碰撞

中，撥開了遮蔽在我們思想文脈歷史

包袱，逐步在知識的融通中，選擇了

具有中國思想包容特徵的第二種藝術

態度。

三

儘管當代藝術和教改中的學院藝

術教育轉型仍是一種龐雜而無明確邊

界的學術問題，它本身不可名狀的含

混性容留下了太多可能性空間，但就

是在眾人眾口的各自表述中，破壞常

規秩序和弱化傳統權威讓主流退隱江

湖的種種努力，一種不歸屬於某些人

而是作為一種新興文化的思想卻得到

了弘揚。這便是當代藝術和藝術教育

在與「他者」的對話與選擇中獲得了既

不同於傳統的蘇格拉底式的「我思」，

也不同於含糊其辭的政治性煽情之

思，而是一種在「對話」中獲得思想啟

迪時生成新文化理想的索求之思。在

面對「他者」（社會意識、文化意識，

包括政治的、人文的意識）的語境

b，融合全球化、地域性、身份、共

同體、文明與暴力、博弈與合作等等

關於這個時代的核心知識，在思想資

源中建設自己文化的話語權，進而發

展出相關的話語辯護能力。這種辯護

能力包括我們在對話與選擇的思考中

具備「不迎合、不追隨」的自主能力。

通常，在傳統社會框架中，當代

藝術和藝術教育合法性「應該」首先表

現在新制度的建設上，有相對完整的

學術理論和思想制度。特別是它們所

推崇自由精神和知識生產制度能為大

眾接受，才是保證發展的依據。當代

藝術同時還「應該」是一種視覺表述體

系，它提供關於新藝術形態的所有解

釋和評價標準。然而，所有「應該」的

習慣表述卻恰恰是當代藝術希望揚棄

的，被當代學院藝術教育認為是礙手

礙腳的東西。如果世界仍是一種而不

是多種生態結構的社會模式或藝術模

式，這個世界就不會是人性的。我們

吳少君：《人體》，紙上

丙烯，110×180 cm。
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也可以從杜尚（Marcel Duchamp）、波

伊斯（Joseph Beuys）的藝術實踐中看

到「藝術生活化」的努力所產生的貢

獻。「人人都是藝術家」，這種泛藝術

化的藝術理念在撕毀傳統藝術的神秘

面紗後，人們的生活景觀和藝術視

野一下子豁然開朗了，人的主體價值

得到了普遍認同。這種心智啟蒙的結

果培養了「人人都只相信自己的判斷」

的現實。人們可以而且應該擁有按自

己的角度解讀藝術，甚至是對與切身

問題相關的生活真實發問的權利。這

一點，只有在當代藝術中存在8容許

人的交互質詢和激勵思想批判與重構

的機緣。藝術與生活、他者與我的關

係在這種機緣中真正擁有了「相互定

義」的基礎，因此，當代藝術的核心

思想——「藝術大眾化」所解構的其實

不是藝術，而是藝術背後的知識結構

和學術權威。當代藝術教育改革所關

注的以人為本的思想和開放式教學，

所尋求的「應該」其實是與時俱進的時

代命題。

當代學院藝術教育是在對當代藝

術的批判中以普遍主義和發展的態度

對當代社會關係進行了重新整合。它

不同於傳統社會批判學說，它相信傳

統資源和「好的自然秩序」是存在的事

實，因此，它不會因為不滿而革命，

也不會因為懷疑規則和普遍知識的

有效性，就如現代藝術般鼓吹顛覆。

它實質上是一種具有懷疑氣質的思

想，是一種使固態化的美學制度和表

述系統失去自我辯護能力的融化劑。

它喜歡當代藝術家所慣用的兩種行之

有效的方法，即：「悖論化」和「解

構」。所謂「悖論化」是指利用某種事

物的邏輯，合法地引導出或增生出它

自己所不能忍受的錯誤結果。比如當

代藝術在現代社會鼓勵商業化背景中

拼命渲染庸俗的商業品味的做法，它

比庸俗更庸俗，庸俗到自己都不敢認

同。當代學院藝術教育中鼓勵學生懷

疑、論證、篩選、變異與重構的態

度，便是受益於當代藝術作為開路先

鋒的變革精神。所謂「解構」是指對中

心、主流、規則、權威體制的消解。

這種「消解」不是簡單的破壞與否定，

而是在主流和中心領域增加知識變

數，使之出現威信和高度上的弱化、

矮化，使話語霸權一貫性的流動方式

被阻斷和語塞，讓「甚麼都行」的意識

覆蓋傳統權威，讓習慣思維在「找不

8北」時，重新界定個人與集體、他

者與我、真的與真實等等知識內涵。

當代學院藝術教育中注重學生思想開

始與形成的過程，鼓勵學生大膽假設

的創造性熱情和培養與之相應的細心

求證的態度，亦為獲益於當代藝術敢

為天下先的文化創造力上。

這些相關視覺藝術知識創新背後

的人文知識網路，將不僅改變人的交

往合作關係，改善我們視覺藝術閱讀

能力的生成方式和生產藝術的方式，

還能夠重新調整人與自然的生態關

係，從而使「制度創新」與「知識創新」

能夠在我們的文化重構和藝術教育的

改革中顯現時代命題的現實性意義。

可以肯定的是，「藝術的第二種

態度」所開展的可能性已為我們的思

想穿越提供了一種足夠豐富的命題

方式，它不可能毫無困難地引導中國

思想的飛翔，但它可能有助於搭乘上

這條啟動的「思想之舟」者渡往理想的

彼岸。

楊勁松　中國美術學院綜合藝術系教

授，總體藝術工作室導師。


