
三邊互動 159

三邊互動

三 邊 互 動

三 邊 互 動

二十一世紀雙月刊　2003年10月號　總第七十九期

春去秋來，因SARS肆虐

而推遲的各項活動，都擠在秋

天舉行了。10月中旬，為慶祝

香港中文大學成立四十周年、

當代中國文化研究中心成立

十周年，中心將主辦「思想史

上的個人、社會與國家」研討

會。本刊自創刊十三年來，各

欄目發表不少重頭文章，引起

學術文化界廣泛關注；而在

「三邊互動」這個為讀者、作者

和編者提供說「私房話」的最小

的欄目中，各地讀者熱心地評

點文章，提出建議和批評，也

是對本刊的積極支持。

——編者

政治與審美之間

林國華的〈修西底德的回

憶——初讀《波羅奔尼撒戰爭

史》〉（《二十一世紀》2003年6月

號）重點剖析的「政治瘟疫」，

就是雅典的直接民主制。正像

非到生死關頭，個人不會意識

到自己的非政治性一樣，只有

在戰爭的緊要關頭，這種政體

的危機才全面暴露。人人有權

等於人人無權，完全平等（至

少在理論上）的眾人之上如果

沒有一個駕馭者，則城邦就是

實踐是一出真正的悲劇，所以

拜倫一往深情：你毀滅了，然

而偉大！

政治上的瘟疫卻是審美上

的偉大，這就是古希臘。黑格

爾在討論希臘藝術時指出，古

典時代的特點是個性與整體性

的統一，也即個人與城邦的統

一。這一特點使古希臘成為最

適合藝術發展的「一般世界情

況」。沒有人會懷疑古希臘藝

術的偉大，而這一點，又與古

希臘沒有近代意義上的個人自

由有關。從而，我們既不能眩

惑於古希臘的藝術而無條件地

禮讚她的民主，也不能因其沒

有現代人的自由而對她的藝術

有任何輕薄之辭。分別使用政

治與審美的不同視角，可能是

我們閱讀古希臘的最好方式。

讀罷林文，我想到的另一

個問題是，可能正是雅典文明

具有永恆的藝術魅力，後世的

極權主義者似乎從中悟到了政

治審美化的妙處，大眾參與、

人人當家作主、廣場集會、遠

景藍圖、宏大儀式、偉大領袖

等等，古希臘的政治瘟疫其實

並未離現代人遠去。

單世聯　廣州

2003.8.29

與「名正言順」無關

王柯先生的〈「民族」：一

個來自日本的誤會〉（《二十一

世紀》2003年6月號）一文，認

為把日本作為鏡子，可以看到

中國民族主義扭曲的面孔。

為甚麼王柯先生把日本當

作鏡子，而不是西方？王柯先

一片混亂。所以修西底德說：

「雅典雖然在名義上是民主政

體，但事實上，權力是掌握在

第一公民伯利克里手中的。」

在此之前，導致雅典城邦繁榮

的希波戰爭之所以勝利，原因

就在於「偉大的」特米斯托克利

的一句指示：雅典人的將來是

在海上。可見，雅典的命運實

際上取決於一兩個「偉人」。但

酷愛民主的希臘人又不歡迎

「偉人」，他們十分害怕偉大的

事務。波羅奔尼撒戰爭以失敗

告終，民主制才是古希臘的政

治瘟疫，它最終葬送了雅典帝

國。

古希臘人畢竟為許多時代

的人所不及。柏拉圖曾說過：

「從任何方面看，我們的（城邦

的）整個政治體的創立就是對

最高貴的和最好的生活的模

仿，我們認為，它真的是最真

實的悲劇。」希臘人害怕「偉

大」，但他們從事了一個偉大

的政治實驗：讓個人屈從於整

體的權力，沒有個人權利，沒

有私生活，沒有種種角落和瑣

屑，城邦的一切事務都在廣場

的光天朗日之下決定，這在見

慣了私慾膨脹和陰謀政治的今

人看來，不正是一種「偉大」

麼？所以，柏拉圖說雅典政治
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錯了，而無法質疑其他國家的

民族主義。既然沒有辦法認為

其他國家的民族主義也是扭曲

的，那麼拿多元主義來轟擊民

族主義，靶子到底是扭曲的中

國民族主義，還是可能沒有被

扭曲的其他國家的民族主義？

王柯先生的文章，不能排

除隱含¹這樣一個判斷，就是

認為真正的民族主義必須移植

自外來的文明，例如是日本。

這更是危險得多的問題。

陳永苗　福州

2003.8.19

不能忽略鄉村社會自身的
因素

貴刊8月號蕭唐鏢〈二十餘

年來大陸的鄉村建設與治理：

觀察與反思〉一文，對中國農

村的問題作了整體研究，提出

了總體的解決方案。在享受文

章的氣勢和酣暢之餘，仍有一

些疑問和思考，欲就教於作者

和讀者。

第一，當我們立足於從整

體上理解鄉村困境的成因時，

立足鄉村自身的解釋是否就不

需要了？如作者所說的農村嚴

峻形勢，在各地的表現並不一

樣，即使在中西部各省，也有

很不同的面貌。比如時下成為

熱點的農民抗爭，有的地方農

民行動的主流可能是消極的撂

荒和出走，有的地方則是組織

化的反抗，而這些在蕭文中是

一起列舉的，但其實在現實生

活中多不集中表現在一個地

方。

第二，作者提出「如欲解

決鄉村問題，就不能不『直搗

黃龍』，謀求從體制安排及其

價值轉換上解決問題」。這已

成為學術界很多人的共識。

「直搗黃龍」說來容易，但現實

是否有這樣運作的空間？這種

立足在鄉村之外試圖「從根子

上解決問題」的說法，可能恰

恰忽略了鄉村之外更深更廣的

國情。如果現存的忽視三農的

利益和權力結構有其很難撼動

的現實基礎，甚至某些部分有

基於中國城鄉實際的合理性，

那麼提出這樣的方案可能就會

流於空想。

第三，對鄉村建設的關注

和討論是好的，但是，太大程

度上修改「鄉村建設」原有的含

義仍不免讓人擔心。上個世紀

20、30年代鄉村建設的首創者

晏陽初、梁漱溟等是想發掘鄉

村社會內力的建設鄉村派，如

果我們對今天「三農」問題困境

的宏觀背景有更為切實的理

解，也應看到這種解決思路仍

然有其重要的生命力，起碼有

¹極強的啟發性。如果把解決

農村問題的所有努力都納入

「鄉村建設」的旗下，可能並不

利於問題的理解和解決。

當鄉村建設仍有立足鄉村

自身的必要時，對鄉村本身的

理解，無論對於那些致力於從

鄉村外部解決鄉村問題的人，

或是致力於從鄉村社會內部解

決鄉村社會問題的人來說，都

是不能迴避的主題。畢竟，在

外部的重壓下，鄉村的反應也

並不是如模子刻出的一樣那麼

一致，而當我們帶¹良好的願

望，在鄉村推行啟發內力的鄉

村建設時，也並不是總會見

效。這時，起決定作用的解釋

因素無疑是鄉村社會自身的因

素。

仝志輝　北京

2003.823

生在文章中回答說的，二十世

紀初年中國思想家關於民族主

義的文章，幾乎無一例外都誕

生於日本。我們知道，日本先

於我們從英法德等先進國家吸

收西方文化，當中國要走向現

代化時，據近代先賢的觀察，

最為接近中國的是日本和德

國，尤其是日本，所以師從日

本。所以鏈環關係應該是這樣

的：英法—德國—日本—中

國，那麼日本是這個鏈�中國

之前的最後一環。儘管中國與

日本之間有¹較為親密的文化

親緣關係，按照王柯先生的觀

察，中國學習日本，產生了變

異，而在日本與德國之間，與

英法之間，文化差異更大，日

本學習德國，乃至英法，不會

產生更大的差異嗎？

從中日之間「民族」的概念

來區分，對於看清民族主義問

題，我認為意義不大。這是受

傳統中的「名正言順」的思想影

響。概念實際上是不可定義

的，也是不可辨析的。對「民

族」概念進行區分和辨析，從

來只會是導致混亂，沒有一次

達成共識。

我認為比較好的參照系應

該是英國。從表面看起來，英

國好像沒有經歷過德國、日本

和中國這樣的民族和國家之

間、族民和公民之間的衝突，

但實際上，在霍布斯那個時代

哲人的思想�，可以看出這些

衝突是存在的。

王柯先生所說的中國民族

主義扭曲的面孔，與其文章結

尾提出多元主義對抗民族主

義，這二者之間並沒有足夠的

邏輯關係。中國民族主義扭曲


