
一　「概念史」與「觀念史」

不管是在歷史學、社會學領

域，還是在哲學、政治學或者其他

領域，在概念或觀念變化之類的問

題上，還有很多問題沒有真正的答

案，或許我們永遠無法得到「最終」

答案。我們容易做到的是（而且不

斷有人在這麼做），確證某一年代

（年代A）與另一年代（年代B）之間發

生了某些變化：原來如何如何，後

來不這樣了。但是事情肯定不是

這麼簡單⋯⋯我們如何才能描述觀

念變化的過程呢？甚麼才是「社會

事實」（杜爾克姆〔Émile Durkheim，

又譯涂爾幹〕語）呢？社會事實背後

的觀念形態又是怎樣的呢？

語言隨�時間的推移而變化，

概念的含義也會出現變異。語義研

究不只是要弄清某個概念曾經有過

的含義，還要弄清含義變化和確立

的緣由。語義變化為何得以確立？

是甚麼促成了語義的變化？如何描

述語義變化的動因？這些都是研究

者需要提出的問題，而回答這些問

題常常需要艱難的考究。有人說，

語言的變化直接與它的運用有關，

並不是社會的變化或一個社會團體

的發展階段決定語言的變化。因為

我們運用語言，所以它在變。這個

結論看似簡單，蘊涵卻很豐富。當

然，對這些問題的認識，至今還是

見仁見智的問題。

約在半個世紀前，「概念史」

（Begriffsgeschichte）亦即「歷史語義

歷史沉澱於特定概念

● 方維規

語言的變化直接與運

用有關，並不是社會

的變化或一個社會團

體的發展階段決定語

言的變化。因為我們

運用語言，所以它在

變。這個結論看似簡

單，蘊涵卻很豐富。

金觀濤、劉青峰：《觀念史研

究——中國現代重要政治術語的

形成》（香港：香港中文大學當代

中國文化研究中心，2008）。
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學」（Historische Semantik）受到德國

學界重視，並逐漸獲得國際聲譽。

當然，以觀念史和知識論研究著稱

的美國歷史學家洛夫喬伊（Arthur O.

Lovejoy）已經在1936年發表專著

《存在巨鏈——對一個觀念的歷史

的研究》（The Great Chain of Being:

A Study of the History of an Idea），

並於1 9 4 0年創刊《觀念史雜誌》

（Journal of the History of Ideas）。不

過在德國，也早有狄爾泰（Wilhelm

Dilthey）的「精神科學」研究方向在

先。對「概念史」研究具有里程碑意義

的是，羅特哈克爾（Erich Rothacker）

於1955年主編出版《概念史文庫》

（Archiv für Begriffsgeschichte）年刊，

伽達默爾（Hans-Georg Gadamer）曾

長期是該年刊的領銜合作者。後

來，英美「觀念史」歷史學家偶有

聽說德國的「概念史」研究，發現

了這種研究方法的價值，稱之為

History of Concepts 或 Conceptual

History；不少論述則直接採用德語

Begriffsgeschichte。

至於「歷史語義學」，英語則用

Historical Semantics與之對應，意思

也是明確的：對特定概念的語義生

成和嬗變進行歷史詮釋。在德國史

學界，「概念史」和「歷史語義學」基

本上所指相同，且時常並用。總的

說來，「概念史」在英美世界不怎麼

被人看重。人們首先推崇的是普考

克（John Pocock）的《古代憲法與封

建法律》（The Ancient Constitution

and the Feudal Law: A Study of

English Historical Thought in the

Seventeenth Century: A Reissue with

a Retrospect, 1957）和《馬基亞維利時

刻》（The Machiavellian Moment:

Florentine Political Thought and the

Atlantic Republican Tradition, 1975），

或者斯金納（Quentin Skinner）的《近

代政治思想的基礎》（The Foundations

of Modern Political Thought, 1978）

那樣的「觀念史」經典著作。

1990年代以來，中國學界也發

現了這種「新」的研究方向或方法，

並吸引了不少學者進行研究。有人

稱之為觀念史研究，有人稱之為歷

史語義學（概念史）研究，也有人稱

之為關鍵詞研究。這�首先需要說

明的是，本文的論題，不涉及近年

來面世的《政治哲學關鍵詞》、《西

方文論關鍵詞》之類的專著，因為

它們多半不是專門從概念史或觀念

史的角度考察問題，而是「分門別

類」地闡釋不同學科的重要概念。

本文所關注的，是與德國經典的

八卷本《歷史基本概念——德國政

治社會語言歷史辭典》（Geschichtliche

Grundbegriffe. Historisches Lexikon

zur politisch-sozialen Sprache in

Deutschland, 1972-1997），或威廉士

（Raymond Williams）所著《關鍵詞：

文化與社會的詞彙》（Keywords: A

Vocabulary of Culture and Society,

1976）之研究方法相似的考證，從概

念史或觀念史的角度探討近現代西

學東漸之漢語新概念的生成和發展。

不管對概念史方法的理論自覺

如何，近年來的研究成果是可喜

的，既有長篇大論，也有要言不煩

的短文；不僅在中國本土，西方也

有對近現代漢語學術用語的可觀的

研究。現代漢語（尤其是科技和學

術用語）的很多重要詞彙與概念，

均產生於十九世紀下半葉和二十世

紀初，還有許多詞彙也是在這個時

期發生了質變。對這些中國近現代

新概念的梳理，便是概念史或觀念

約在半個世紀前，

「概念史」亦即「歷史

語義學」受到德國學

界重視，並逐漸獲得

國際聲譽。但「概念

史」在英美世界不怎

麼被人看重。人們首

先推崇的是「觀念史」

經典著作。
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史重點關注的對象。我們當然應該

看到，在所謂的理論自覺之前，不

同學科已經有人對一些重要概念做

過梳理，中外都是如此。前期研究

常能給我們提供有益的線索。

二　從思想史向觀念史的
轉換？　　　　

金觀濤和劉青峰二位先生自

1990年代以來為這個領域的研究，

做了大量開拓性的工作，並取得了

令人矚目的成就。他們十多年來

的研究成果不僅體現於大量長篇論

文的發表，更見之於他們的一些

獨特的認識。鴻篇巨製的《觀念史

研究——中國現代重要政治術語的

形成》（以下簡稱《觀念史研究》，引

用只註頁碼）便是他們以關鍵詞為

中心的中國近現代政治術語研究的

結晶。他們所理解的「觀念史」，

對應的是英語History of Ideas；用他

們的話說，「觀念是指人用某一個

（或幾個）關鍵詞所表達的思想」，

而「所謂觀念史就是去研究一個個

觀念的出現以及其意義演變過程」

（頁3）。他們在這部論集中探討了

中國近現代史上的十個與政治相關

的重大觀念，以及與其有關的近一

百個關鍵詞的意義演變軌ä。從這

個意義上說，金、劉的考察不僅傳

承英美的觀念史傳統，而且和德國

的概念史方法也很貼近。這也是本

文在前面簡要論述「概念史」和「觀

念史」的緣由。

不可否認，英美和德國的歷史

學家在探討政治和社會思想的時候

有�方法上的區別，也就是「觀念

史」與「概念史」的區別。但是近年

來的一些研究實例表明，它們的共

同之處也是顯而易見的。二者在某

種程度上你中有我，我中有你。科

塞雷克（Reinhart Koselleck）所代表

的概念史研究的發展和成熟，是

對純粹編年史式的政治事件史的

拒絕，也是對脫離政治—社會語

境的觀念形態，亦即「永恆觀念」

（immutable ideas，洛夫喬伊語）的

超越。正是在這�，我們可以看到

金、劉《觀念史研究》的有益嘗試。

另外，對概念群、概念架構和概念

網絡的探討，也是該著與概念史的

相近之處。當然，我們需要廓清德

國「概念史」和英美「觀念史」的一個

重要區別：「觀念史」基本上不涉及

詞語符號和語言構造；另外，「概

念史」顯然還包括「觀念史」無法涵

蓋的許多概念，也就是不依賴某種

理論和觀念體系所產生和發展的概

念，甚至它們的某些「突變」。

且不論金、劉的專著究竟與

「觀念史」還是「概念史」更近；他們

用「觀念」或「概念」闡釋了思想，這

是毫無疑問的。在此，我們需要了

解「觀念史」和「概念史」的重要起

因：西方傳統的思想史研究主要集

中於考察大思想家的經典文本，從

亞里士多德說到馬克思等近現代思

想家。這種論述格局遭到了晚近學

者的非難，他們詬病往昔的研究沒

有證實那些大思想家的社會代表

性，對常用的政治和社會用語缺乏

C稽。這便是出現「觀念史」和「概

念史」的主要方法論背景，並使其

明顯區別於傳統的思想史研究，從

內容到方法都煥然一新。

金、劉二位的志趣，顯然不只

停留在觀念本身，而更多地在於顯

示觀念與行為的關係，也就是伯瑞

金、劉結合中國近現

代史，從他們的研究

出發，提出他們的大

膽設想，即研究視野

的轉換——從思想史

向觀念史的轉換，並

以此對一些歷史現象

做出新的定位。
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（John B. Bury）在其《進步的觀念》

（The Idea of Progress: An Inquiry into

its Origin and Growth）中所說的：

觀念不僅是一種智力行為，同時也

包括知覺和意志的某種特定方向

（頁3）。換言之，每一種觀念都是一

種力量，並通過對行為的影響而實

現其自身的目的，例如「民主」、「科

學」、「進步」、「改良」、「革命」⋯⋯

等等。金、劉結合中國近現代史，

從他們的研究出發，提出了他們的

大膽設想，即研究視野的轉換——

從思想史向觀念史的轉換，並以此

對一些歷史現象做出新的定位。

他們認為，以往的思想史研究

主要建立在對某一人物、某一著作

或某一流派的分析的基礎上；因為

思想和語言之間的關係不很明確，

不同研究者對同一文本的分析，常

會得出迥異的結論。而現在可以用

觀念史的研究方法，找出表達某一

觀念所用過的所有關鍵詞，並根據

句子來判斷某一關鍵詞的意義，通

過核心關鍵詞的意義統計分析來揭

示觀念的起源和演變。於是，「觀

念史就可以從思想史研究中分離出

來，成為思想史研究的經驗基礎。」

而且，它「具有相當大的客觀性」

（頁5）。鑒於歷史文獻數據化在當今

的快速發展，以及金、劉所應用的

龐大的數據庫，他們竭力倡導「數據

庫方法及歷史研究的範式轉變」。

他們的研究成果正是這一研究方向

的難能可貴的嘗試。這不但給同行

帶來啟發和思考，也可以引起剛剛

涉足這個領域的人的學術興趣。

他們的研究常常別開生面，試

舉一例為證：甲午戰爭是影響中、

日、韓三國歷史發展的重大歷史事

件。儘管如此，中國學界對這次戰

爭的起源和影響的歷史考察，往往

是從中國立場出發，得出與中國有

關的結論，例如它對中國現代思想

史產生的巨大影響，以及它所開啟

的轉型時代等等。金、劉則探討參

與這場戰爭的各方動機，從而進入

與動機緊密相關的觀念世界，以認

識甲午戰爭的歷史面貌。

應該說，他們得出的結論是令

人信服的：在中、日、韓三國的不

同觀念系統中，對這場（同樣對日

本和朝鮮近代思想衝擊巨大的）戰

爭發生的原因，三個觀念系統在戰

後對事件的記錄、反應、解讀，都

遵循各自的邏輯和理據展開。由於

支配中、日、韓三國參戰的普遍觀

念不同，因而對不同觀念的反作用

也大不一樣。對甲午戰爭的「鳥

瞰」，使我們對這場戰爭有了一個

全方位的認識：甲午戰爭成為三個

觀念史圖像中的事件，展示了各自

深刻的思想原因。

金、劉對甲午戰爭的精到分

析，尤其是觀察問題的立場告訴我

們，一種片面的分析，極可能導致

片面的結論、甚至錯誤認識。其結

果是，對同樣一個問題不可能形成

真正的對話。這�涉及的當然不是

對事件的不同指稱（日本稱甲午戰

爭為「日清戰爭」），或者對某一事

物的不同表述，而更多的是歷史形

成的語義。我們在此不妨用歐洲的

一個例子來說明這個問題，也就是

人們對德國的和平主義運動的扭曲

看法：儘管德國人和法國人在過去

的二百年中經歷了不少共同的歷

史，但是他們的經歷是不同的。因

此，其回憶、解釋、忘卻或紀念的

方式也是不同的，特定概念的內涵

和外延也有區別。

金、劉對甲午戰爭的

精到分析，尤其是觀

察問題的立場告訴我

們，一種片面的分

析，極可能導致片面

的結論、甚至錯誤認

識。其結果是，對同

樣一個問題不可能形

成真正的對話。
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在那些了解歷史的法國人那�，

「和平主義」（pacifisme）會讓人聯

想到《慕尼黑協定》（The Munich

Agreement），亦即對希特勒擴張主

義的妥協，以及1940年的慘敗在法

國集體記憶中的創傷記憶。從此，

1914年之前以及兩次世界大戰之間

在法國起過重大作用的「和平主義」

概念，便成了民主凋敝的同義詞，

等同於失敗主義或者沆瀣一氣的賣

國主義，是一個不名譽的概念。換

一個主題：中國和日本對《馬關條

約》的理解和感受是不同的，中國

和西方國家對《凡爾賽條約》的理解

和感受也是不同的。

三　如何客觀地再現歷史？

歷史看來確實像本雅明（Walter

Benjamin）說過的那樣：「歷史不僅是

科學，也是記憶方式。」也就是說，

這�涉及的是用怎樣的方法客觀地

再現歷史。金、劉在闡釋「是甚麼」

和「為甚麼」的時候，依據的是他們

的數據庫，當然還有在此基礎上

對歷史背景和文本結構的分析，

從而在另一個層面上又回到了思

想史的研究方法。他們認為，以

數據庫中的例句為中心，可以確定

某一詞彙在一句句子中的真實意

義，從而使研究者獲得共識，而不

像從前那樣對某一流派或人物的思

想眾說紛紜。現在，「觀念史研究

變得可以驗證了！」（頁444）他們

之所以這麼做，是因為他們認為以

往研究中存在缺陷——迄今有關歷

史整體模式和長程結構的研究，大

多只是停留在哲學和觀念史的思辨

層面上。

事實上，無論是黑格爾（Georg

W. F. Hegel）的歷史哲學，還是柯林

武德（Robin G. Collingwood）的觀念

史，都沒有將經驗研究（實證考據）

與思想分析結合起來，用史料鑒別

理論更是不可能。當然，我們在這

�不能忘記十九世紀相當有名的歷

史主義，也就是對經驗主義的皈

依。德國十九世紀最重要的歷史學

家蘭克（Leopold von Ranke），便主張

歷史研究必須基於客觀的檔案資料，

然後才能如實地呈現歷史原貌。

不同的學術流派、價值取向和

闡釋方法可以為某些問題爭吵不

休，各種文化可以相去甚遠。可

是，誰都必須看到和承認，特定歷

史時期的特定語境中存在特定的話

語。人文科學屬於軟科學，有人甚

至不把它看做真正的科學，認為至

多只是文獻而已，且時常給人虛無

縹緲之感。因此，抓住實實在在的

事實就顯得尤為重要，例如人們在

觀念史或歷史語義學領域所做的工

作。

毋庸置疑，人文和社會科學領

域內的真正的概念史研究與思想史

難解難分。可是，它們之間又存在

�明顯的差別。思想史可能會涉及

語詞，但是不會抓住不放。一本思

想史雜誌可以發表關於柏拉圖和亞

里士多德的歷史哲學思想的論文，

而這在歷史語義學或概念史數據庫

中卻是不可能的。後者關注的重要

問題之一，便是語言的運用和嬗

變。這�所說的歷史語義學數據

庫，當為一種特定設置的數據庫。

目前不少研究機構所開發的歷史文

獻全文數據庫，可以為觀念史或思

想史研究所用，但是也完全可以為

其他研究目的服務。

在研究視角上實現從

思想史到觀念史的轉

換，或許是一個過於

大膽的設想，因為這

樣會出現「涇渭分明」

的現象。其實，二者

本來的關係應該是互

補的，或者說很難分

開的。
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在研究視角上實現從思想史到

觀念史的轉換，或許是一個過於大

膽的設想，因為這樣會出現「涇渭

分明」的現象。其實，二者本來的

關係應該是互補的，或者說很難分

開的。當初，不少西方學者把日漸

走紅的概念史稱為史學研究的一個

方向，或許不是沒有道理的，然而

其前提是，它終究還是在史學研究

框架之內。換言之，它是一種研究

「方法」，如同世界上存在闡釋學、

話語分析、解構等方法一樣。或許

在觀念史�所發生的一切，確實是

研究視角的轉換，然而這不是為了

取代思想史，而是「使得思想史研

究成為可以檢驗的」（頁6）。因此，

從思想史到觀念史的轉換，似乎有

些說過頭了。

事實上，不存在沒有歷史的概

念，也沒有不與不同史實發生關係

的歷史。因此，歷史語義學描述特

定語詞和概念的生涯，首先不在於

查清和描述準確無疑的含義，而更

多地在於發現隱藏在特定概念和歷

史背後的需求和動機。與問題意識

一樣，思想史的文本不是本應如

此，它們常常是歷史長河中不同思

想的融合、變奏或者對立形態的一

部分。歷史語義學旨在探測概念的

歷史原貌，呈現不同的關聯，以揭

示特定概念的作用和意義如何凸顯

於歷史。根據科塞雷克等人的觀

點，歷史語義學的主要前提是：歷

史沉澱於特定概念並憑藉概念成為

歷史。於是，我們今天在這個領域

的任務便是，如何在當今呈現歷史。

誰也否定不了，人們可以在數

據庫中找到實在的「證據」。它所提

供的，是所有觀念史或歷史語義學

研究所需要的東西：實證資料。但

說到底，數據庫方法並沒有改變從

前考證文獻的性質，它只是以現代

技術代替了卡片，可以讓人將更多

的時間用於分析研究。當然，筆者

在此不否認量化研究的巨大能量，

不否認量變到質變的可能，也不否

認電腦製作圖表的絕對優勢，不

過，人文和社會科學領域的實證方

法，或許永遠不能達到自然科學領

域所能達到的精密程度。據筆者所

知，目前有關中國近現代史的不少

數據庫，規模已經很大，可是與更

為浩瀚的歷史文獻相比，它們依然

只是九牛一毛，而且在可見的將來

還是如此。筆者在這�不是宣揚一

種學術研究中的虛無主義，剛好相

反：我們不應因噎廢食，必須看到

實證數據的不同凡響的實力。

其實，我們在這�討論的中心

思想還是一個老話題——為了達到

「真實性」，或者盡量貼近歷史，我

們就必須盡可能排除當下的價值取

向，用實證的方法去認識當時支配

歷史事件發生的觀念，也就是以信

而有徵的語言運用數據為依託。然

而，實證研究的最大問題之一，其

實與以往的研究模式（包括其他研

究方法）也沒有多大區別，即如何

加工歷史材料。而在觀念史領域，

它涉及特定概念（關鍵詞）的歷史形

態，從而反映歷史概念的原貌及其

發展。

例如魯納（Rune Svarverud）深

有研究的漢譯英文right的問題：不

少研究者認為，漢語第一次選用

「權利」翻譯right，是在總理衙門

資助、京師崇實館印行的丁韙良

（William A. P. Martin）譯的《萬國

公法》（1864）中，該著至今被不少

人視為最早出現國際法領域漢語

誰也否定不了，在數

據庫中找到實在的

「證據」，是所有觀念

史或歷史語義學研究

所需要的東西：實證

資料。但說到底，數

據庫方法並沒有改變

從前考證文獻的性質。
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譯詞的譯作，原作為惠頓（Henry

Wheaton）的《國際法要素》（Elements

of International Law, 1836）。

然而，我們要追溯right這個中

譯英語概念的歷史原貌，自然不

能視之為洋務運動期間才傳入中國

的概念，它早已見之於六十卷本《海

國圖志》（1847）的〈夷情備採〉中譯

自英文的節選〈滑達爾各國律例〉，

原文為瓦泰爾（Emer de Vattel）的

《萬民法》（1758年出版於法國，英

譯本Law of Nations於1759年見於

倫敦）。傳教士伯駕（Peter Parker）與

袁德輝的兩篇譯文緊鄰而刊，似乎

出於原文中相同的段落，但譯筆卻

大相異趣。我們這�所說的right，

伯駕譯為「改變」，並用同樣的概念

翻譯preservation of right，而用「應有

此事」翻譯prosecute our right；袁德

輝對這三處的翻譯分別為「道理」、

「保全自己道理」和「伸吾之道理」。

它們或多或少地涉及了西方right概

念中，除法律權益之外，對個體自

主性的「正當性」和「理所必然」的含

義，如袁德輝譯本所言：「此等道

理常在人心中，亦人人所共知。」

要探討這�的right的中譯，至

少涉及兩方面的內容，一是不同譯

者為何選用不同譯詞，這是一個很

複雜的問題；一是這些譯詞後來為

何被淘汰，而《萬國公法》譯文幾乎

只強調國家權力和利益、不顧個體

自主性的「權利」終得確立，這同樣

是一個很複雜的問題。這就使歷史

語義學的考證尤為艱辛，「知識考

古」的有趣之處也正在於此。

金、劉在探討中國近現代從西

方引入的政治觀念時，發現所查考

的一些關鍵詞（譯詞）從生成到確

立，常常依次經歷了「選擇性吸

收」、「學習」和「創造性重構」三個

階段。應該說，這種現象在不少新

概念的發展史中是可以考證的，這

一發現也是頗具慧眼的。然而，我

們也必須看到，就近現代漢語學術

用語整體發展而言，這三個階段不

一定總是以階梯向上的形式出現，

它們常常是同時存在的，而且在很

大程度上互為因果。

四　「辛亥革命」是不是
革命？　　　

《觀念史研究》中的一個頗為耀

眼之處，是探討何為推動「辛亥革

命」的主要觀念的問題，其結論與

以往的主流觀點相左。因為筆者從

未見過類似的「顛覆性」論斷，亦由

於它必然引發歧義，故想在此做一

些補充說明，聊備一格：

金、劉根據其數據庫中1890至

1911年「革命」一詞的使用頻次，發

現清廷推行預備立憲的幾年中，

「革命」一詞很少出現，且在主流社

會往往帶有貶義；1911年正是「革

命」一詞使用的最低谷。兩位作者

將這一語言現象和1910至1911年間

恰好是革命黨活動的低潮結合起來

進行考查。他們得出的結論是：辛

亥革命不是革命，而是共和主義的

實現。其根據是，「辛亥革命」作為

觀念史圖像中的事件，支配其發生

和展開的，主要不是「革命」而是別

的觀念，即當時佔主導地位的「共

和主義」觀念。另外，數據庫檢索

還表明，「辛亥革命」一詞最早出現

於1912年梁啟超的〈罪言〉一文：

「辛亥革命之役，易數千年之帝制以

共和。」（頁447）

就近現代漢語學術用

語整體發展而言，

「選擇性吸收」、「學

習」和「創造性重構」

這三個階段不一定總

是以階梯向上的形式

出現，它們常常是同

時存在的，而且在很

大程度上互為因果。
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金、劉依託於二十世紀哲學研

究的「語言論轉向」（linguistic turn），

亦即語言學和哲學的交匯，這是極

有見地的。當歷史上的某一種普遍

觀念轉化為社會行動時，我們一定

可以找到語言上的證據，任何觀念

的表達和傳播都離不開語言。普遍

觀念轉化為社會行動，或者社會行

動反作用於普遍觀念，總是體現於

表達有關觀念的概念。確實，圍繞

歷史語義學而展開的一系列思考，

正是在語言論轉向，以及由此而生

發的唯心主義歷史編纂之危機的基

礎上發展起來的。

在哲學學科內，歷史語義學被

看作一種圍繞含義問題進行討論的

哲學史編纂；它不直接與「事物」本

身、也不僅僅與「概念」相關，而是

審視所探討的對象，並賦予它們具

特定含義的方式方法。換句話說，

哲學中的「歷史語義學」是對文化內

涵的形態、轉型和變形的哲學探討。

聯繫「辛亥革命」中的「革命」觀念，

我們首先需要廓清的是：（1）當時

的「革命」概念是否與我們今天對它

的理解相同？（2）其他語詞表達是

否能夠體現「革命」觀念？（3）甚麼

才是「革命」？關於第一點，漢語

「革命」舊詞新用，移譯revolution，

當初與現今的含義基本相同。第二

點和第三點密切相關，換言之，革

命觀念不一定要用「革命」一詞來表

述。世界歷史中的無數次革命，從

法國大革命到各種其他革命，很少

直接打出「革命」的旗號，而是受到

具體的觀念和具體的訴求所支配

（例如辛亥革命時的「共和主義」觀

念）。原因有三：

其一、革命是一個宏大的概念

和總體評價，描述事件的性質和趨

勢。假如有人說他要「革命」，一定

會有人問他究竟（具體）想幹甚麼，

而且還能告訴他，他的行動或計劃

能不能算作革命。「鬧革命」是抽象

的，必須要有具體內涵，正如「打

土豪，分田地」才能喚起民眾。

其二、用「革命」稱謂某一歷史

事件，往往是後加的、追認的，例

如梁啟超所說的「辛亥革命」。我們

不排除某些事件的參與者在事件的

發展過程中就稱其為「革命」，但是

它的革命性還必須到事後才能被確

認。世上存在失敗的革命和成功的

革命；也有革命的蛻變，或者「出

乎意料」的革命。

其三、世界歷史中的不少革

命，並沒有打出「革命」旗號（因為

革命是危險的），為的正是達到革

命的目的。這�，我們就不能用

「革命」用詞的頻次來確認事件的革

命性質和傾向。推翻帝制、建立共

和屬於當之無愧的「革命」，行動者

的革命觀念也是毋庸贅言的，不管

他們是革命黨還是地方紳士。康德

（Immanuel Kant）的一個重要思想

是，君主制同樣能夠達到「共和」

的「革命」目的（〈論永久和平〉[“Zum

ewigen Frieden”]）。

如果我們就概念論概念，那

麼，梁啟超的「大變革」思想也無疑

屬於「革命」觀念：「今日之中國，

必非補苴掇拾一二小節，模擬歐

美、日本現時所謂改革者，而遂可

以善其後也，彼等皆曾經一度之大

變革。」（〈釋革〉）這就是「概念史」

要求研究相近概念和平行概念與某

個特定概念之關係的意義所在。

方維規　北京師範大學文學院教授

革命觀念不一定要用

「革命」一詞來表述。

世界歷史中的無數次

革命，從法國大革命

到各種其他革命，很

少直接打出「革命」的

旗號，而是受到具體

的觀念和具體的訴求

所支配。


