

衛生的政治與商業 ——文化史視野中的晚清「衛生」書籍

● 張會超

作者較好地參考了西方書籍史／閱讀史研究的文獻，借用當今西方流行的新文化史典範。不過，該書最重要的貢獻，大概還是作者發現了大批晚清出版的「衛生」書籍資料，這是以往相關問題的研究者所忽視或沒有顧及到的。



張仲民：《出版與文化政治：晚清的「衛生」書籍研究》（上海：上海書店出版社，2009）。

近年來，關於衛生史和醫療史的研究在中國大陸甚是熱鬧，新出版的《出版與文化政治：晚清

的「衛生」書籍研究》（以下簡稱《出版與文化政治》）某種程度上就是這種情況的一個反映。不過，相比其他著作，該書是一本關於書籍史或出版史的研究。在書中，作者較好地參考了西方書籍史／閱讀史研究的文獻，借用當今西方流行的新文化史典範，這在中國大陸史學界當屬前沿。不過，筆者認為，該書最重要的貢獻，大概還是作者發現了大批晚清出版的「衛生」書籍資料，這是以往相關問題的研究者所忽視或沒有顧及到的。比如，研究近代中國優生學的很多學者，都沒有注意、更沒有使用作者在書中發現與利用的那些生殖醫學書籍，這些書籍的主要出版目的其實就是為了提倡「優生」，提高晚清中國人的身體素質。

總的看來，該書主要想解決以下幾個問題：晚清「衛生」書籍的出版數量有多少？書籍價格多少？出版目的何在？當時人是如何看待這些書籍的？這種書籍之於當時人的

意義何在？作者同時結合其他相關文類，分析了文化市場上的「衛生」書籍在當時被閱讀的情況及其造成的社會影響。

《出版與文化政治》一書包括導論在內共分六章。首先是約佔全書篇幅五分之一的導論，這既是一個學術史的總結，也是一個方法論的介紹，主要表達了作者的研究思路、研究路徑及其本人關於出版史研究的一些問題意識及操作方法，包括使用資料和關注點等。這部分作者使用的材料廣博，顯示了較扎實的史料功夫與敏銳的理論視野，但內容居然佔近全書五分之一的篇幅，似乎有喧賓奪主之嫌。不過，對於中國的出版史研究者來說，該導論應該頗有參考價值，至少可以讓大衆了解西方書籍史研究的一些取向和著作。

該書第一章其實才真正進入作者要研究的主題，即所謂「衛生」書籍。當然，如作者自承，鑒於既有晚清書籍史研究中的涉及面已經非常之廣，他在書裏關注的僅是晚清文化市場上出版的「衛生」書籍，也主要是從書籍史／閱讀史的角度展開討論。作者先對晚清的「衛生」、「衛生書籍」的稱謂進行了一些梳理，同時回應了一些既有的研究成果。他特別點出，「衛生」概念並沒有出現一個「近代化」的過程，即由「保衛生命」的傳統意義演變到具有現代性的「衛生」概念；因此，晚清中國人所理解的「衛生」與「衛生學」的含義，可謂眾說紛紜。雖然這種情況一直延續到民國時期，但並沒有影響到「衛生」在近代中國的重要性。

根本上，在當時的語境裏，「衛生」的實際所指究竟為何並非晚清國人的關注焦點，重要的是時人賦予它的意義。作為一個在近代被賦予新意義的詞彙，「衛生」亦與帝國主義的影響密不可分。在當時人看來，「衛生」關係到國家富強、人口素質、種族強弱、商務興衰、醫學發達與否等多個層面。對於二十世紀屢受列強入侵和歧視的中國而言，「衛生」事實上已經化為一個符號和「區隔」，成為當時人人可以利用甚至濫用的符號資源與標準，既可以用來指謂與個人身體、個人形象有關的問題，亦可以與公共行政、社會文明、國家強弱相互聯繫。

與「強種」聯繫在一起，「衛生」作為一種符號與象徵，變為「衛生帝國主義」乃至文化政治操作的工具，使「衛生」不但成為指導人們生活、消費的指南，而且化為一種意識形態，成為區分文明、野蠻的標準。經由印刷媒體、公共行政、西式教育、醫療體系、商業運作等途徑大張旗鼓，「衛生」滲透到晚清國人的思維方式與日常生活之中。

而作為承載「衛生」符號的重要載體，晚清出版的「衛生」書籍就非常值得研究者重視。尤其是以前幾乎所有探討近代中國人身體、種族觀念的著述，都沒有充分利用到晚清出版的這些「衛生」書籍，包括那些關注近代衛生觀念的傳播與影響的著述、專門研究中國近代生理學的學科史著作，以及研究種族觀念、身體史、醫療史、性教育史的著作。這正是作者這項研究的合法性及意義所在。

作為一個在近代被賦予新意義的詞彙，「衛生」亦與帝國主義的影響密不可分。在當時人看來，「衛生」關係到國家富強、人口素質、種族強弱、商務興衰、醫學發達與否等多個層面。

作者敘述了晚清「衛生」書籍出版的時代脈絡與文化脈絡，特別注意到關於「衛生」的討論如何化身為民族主義與種族觀念的「派生論述」，以及「衛生」和種族是如何勾連起來的情形。

但是，「衛生」書籍在當時所包含的種類很多，作者坦承他沒有能力將之全部納入研究視野，該書只考察我們現在通常說的「生理衛生」和「生殖醫學」兩類書籍，對於當時出版的養生類書籍，以及比較專門的醫學書籍，則基本沒有涉及。接下來，作者敘述了晚清「衛生」書籍出版的時代脈絡與文化脈絡，特別注意到關於「衛生」的討論如何化身為民族主義與種族觀念的「派生論述」，以及「衛生」和種族是如何勾連起來的情形。

該書第二章主要是從出版史的角度考察晚清「衛生」書籍的出版情況。作者通過他所掌握的大量原始材料——主要是他在晚清一百多種報章雜誌上的書籍廣告中輯出的生理衛生書籍書目，以及《增版〈東西學書錄〉》、《譯書經眼錄》、《近百年來中譯西書目錄》、《中國譯日本書綜合目錄》等書目中的相應書目，將生理衛生類書籍在晚清書籍市場上的大概情形——主要是其作者（編者、譯者）、出版商、書籍價格等情況揭示了出來，並估算晚清出版的生理衛生書籍大約有一百一十種之多，其中多數是學堂所用的教科書，也有一些普及性的讀物與衛生法規，內容涉及生理衛生各個方面。

僅就這些生理衛生書籍的出版宗旨來看，大多數書籍都宣稱生理衛生對於個人和國家的重要性，認為中國之所以衰弱，正是由於不重視衛生問題；並強調泰西、日本的興盛與其對生理衛生學的重視有密切的關係，還表示譯者或作者翻譯（或撰寫）此類書的目的即希望種族強盛，人們若能廣讀此類書籍，則

庶幾人民身體強健有望，傳種也可改良，國家也可免去亡國之憂。這些書籍的內容涉及面很廣，從個人身體，到家庭衛生，到學校管理、軍隊訓練，幾乎是面面俱到。

另外，這些書籍多是譯自日本與歐美，也有部分是中國人自著或編著的書籍，絕大部分都是在當時中國的出版中心上海出版。商務印書館、文明書局、傳教士主辦的出版機構益智書會，以及丁福保主持的上海醫學書局出版這些書籍較多；官方的學部、官書局也介入了此類書籍的出版、銷售。這一百一十種書譯自日本的書有二十多種，都是《中國譯日本書綜合目錄》裏沒有收錄的，絕大多數書籍也是當時的新學書目編者及後來的研究者沒有注意到的。

第三章是該書的重點所在，關注的是晚清出版的「衛生」書籍中的一類——生殖醫學書籍。作者根據多種資料估計這類書籍大概有五十多種，其內容大都是宣傳來自日本或歐美的生殖醫學知識，且多附有插圖，與傳統中國的中醫書籍、房中書、色情書畫在學理依據及討論思路上明顯不同。作者還以晚清楊凌霄寫的《吾妻鏡》一書為例，分析了這類書的內容。《吾妻鏡》公開提倡婚前性行為、婚姻自由、情欲解放和共夫共妻，以及主張一女數夫，從自然進化論角度來反對男權獨尊，主張情欲存在的合法性，將人品、學問與個人的性生活區分開來，凡此種種，在當時中國皆有超前之處。《吾妻鏡》一書並沒有引起後來研究者的注意，作者深感遺憾。而在民國時期大力提倡性學的

人物張競生，其主張實際上並沒有怎麼樣超出楊凌霄。

簡言之，這些生殖醫學類書籍的批量生產的背景與旨趣，大致與上述普通生理衛生書籍相同，但其自身所標榜的意義更為明顯。因這些書籍進一步與種族、國家論述聯繫起來，宣稱著述的終極關懷在於改良傳種、「優生優育」，提高人口的身體素質，使中國人文弱的身體得以強壯，從而在與西方人、日本人的競爭中勝出；它們亦不諱言性及生殖等內容，且公開討論之，堂而皇之地進入文化市場，成為許多讀書人的閱讀選擇。這些生殖醫學書籍或許是後來民國時期乃至今日中國「新性道德」論述的前奏，甚至可能奠定了以後中國新式婚姻觀乃至生殖醫學研究的基礎。另外，如前所述，這五十多種生殖醫學書籍大多翻譯自日本，反映了明治維新後晚清國人將日本的「強種」措施與思潮引入中國，並對之進行效仿。

如作者所言，該書第二、三章所做的只是一個史實重建的資料性工作，旨在為第四章鋪墊。在第二、三章研究的基礎上，作者轉向關注這些「衛生」書籍的傳播與接受層面，特別是讀者閱讀後的反應情況：時人如何看待這些「衛生」書籍？這些書籍產生的影響如何？這些「衛生」書籍如何被當時人閱讀與使用？通過對一些讀者閱讀「衛生」書籍的個案分析，作者指出，這類書籍的讀者主要是一些精英知識份子及一些青年學生，但像他們這樣將這類「衛生」書籍作為新學理閱讀與接受的，應該屬於比較少的個案，絕大多數讀者還是將其視作淫

書來購買或閱讀的。不過，這些讀者的此類閱讀旨趣並不會阻礙這些「衛生」書籍的流行和發揮影響，反而是這些書籍擴大影響面的基礎。同時，這些書籍依靠書商的包裝、宣傳、經銷，使「衛生」成為時髦商品，並影響到當時的消費文化，在更為廣泛的層面擴展了「衛生」書籍（特別是「衛生論述」）的影響力。進而，作者認為晚清文化市場上生理衛生書籍、生殖醫學書籍的大量出版，正表明晚清這種關於「強種」與民族國家的「文化想像」的勃興，以及出版與「文化政治」的複雜關係，展現出了清季以來追求「衛生現代性」的努力。

由以上四章的討論，作者據此開始討論晚清社會的文化泛國家化、泛政治化現象，以此來管窺「衛生」的符號效力及其殖民現代性特質。這體現在商業上，就是當時商家跟風而上，挪用了趨新人士的「衛生」論述和「強種」關懷，並將之體現在商業廣告中，以消費廣告來承載國家、種族意識，吸引趨新、仿新、趕時髦的消費者，企圖建構這些人以種族振興、後代康健為導向的消費認同。實際上，這些廣告中的高調表白，主要是出自商業利益考慮的營銷策略，是為了迎合社會上正在提倡的「強種」和追求「衛生現代性」的風氣。商人借助公共輿論場域裏提倡衛生、改造身體和種族的聲音，將商品銷售出去，獲得最大利潤才是其主要追求，至於衛生、種族、國家將來如何，往往並非其真實關懷。

最後，作者認為，從「衛生」書籍、廣告，到閱讀、消費，乃至晚

作者指出，絕大多數讀者還是將「衛生」書籍視作淫書來購買或閱讀的。不過，這些讀者的此類閱讀旨趣並不會阻礙這些「衛生」書籍的流行和發揮影響，反而是這些書籍擴大影響面的基礎。

清社會啟蒙運動的興起及其所主張的改造大眾文化，類似的現象都在展示着一種關於身體、種族、國家的宏大表達之合法性，都是在建構和想像其與身體、種族、國家的聯繫，試圖打造一種新型的消費文化、閱讀文化，這樣的情形或可反映出一種以國家為終極關懷、以「鼓民力」、「開民智」、「新民德」為表現方式的新政治文化在晚清中國的興起。這種新政治文化對後來的中國影響深遠。

該書的附錄部分極具匠心，作者收錄了一些頗不易得的文獻，如

《吾妻鏡》、《汴梁賣書記》，而「晚清報刊上的廣告論述篇目」也給有關研究者提供不少資料線索。這些都反映出作者的苦心孤詣——理論和材料並重的研究實踐。但可能是限於材料，該書對「衛生」書籍編譯者的情況涉及較少，對譯書的外文版本則幾乎沒有涉及。

總的來說，該書使用了以前研究者沒有注意到的大量資料，採用了新文化史的處理方法，加之文字表述流暢，使得該書不僅具有史料價值，還具有一定可讀性，值得讀者關注。

金融體系與產業調整模式

● 劉驥、陳子恪

為甚麼在面對危機時，政治制度與社會形態比較相似的發達國家會採用截然不同的產業調整模式呢？在齊斯曼看來，答案很簡單，就是因為不同國家金融體系的制度結構有所不同。



齊斯曼 (John Zysman) 著，劉娟鳳、劉驥譯：《政府、市場與增長——金融體系與產業變遷的政治》(長春：吉林出版集團，2009)。

1970年代，所有發達國家的經濟都出現了衰退，通貨膨脹率不斷上升，經濟增長率卻逐漸放緩，「滯漲」愈演愈烈。經濟狀況的惡化促使各國政府有選擇地干預並進而影響產業結構，以期解決增長問題。

* 本文相關研究受到韓國高等教育財團、南開大學亞洲研究中心資助，項目名稱為「長三角、珠三角、環渤海三地應對國際金融危機對策比較研究——歷史制度主義的視角」，項目編號是AS1014。