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期待許久，沈昭良的《STAGE》，終於登上

攝影舞台了。沈昭良不改本色，全台走透透，以

藝術工作者曾少千稱之為「踏查式」的攝影田野工

作，將台灣各農鄉地區摺疊式油壓動力開啟的移

動式舞台車的「肖像」，以及其周邊景觀，帶到藝

廊與攝影集中，帶進海內外都市觀眾的視線1。

《STAGE》是攝影家在紀錄題材上的聰明選

擇。對如此有趣的題材進行持續廣泛的紀錄，

本身已經成功了一半。當然，沈昭良面對素材

時的框取概念、光線場景等處理手法，是使此

系列作品贏得注目的另一個主要因素。這一組

舞台影像，我認為有%多重的意義線索值得探

究，無論是攝影藝術的、文化人類學的、台灣
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農村的或者關於「台客美學」的。我也希望能藉%

《STAGE》這組優異的作品，順便談一下藝術評

論若囿於去脈絡的藝術分析話語或看似正確／

進步的文化理論辭藻，在創造一種意義自我完

整時可能出現的問題。

音樂工作者鍾適芳稱此台灣土產為「魔幻舞

台」2，對應%沈昭良表現在攝影上的這些舞台

車，倒頗為傳神。台灣與大陸的影像創作¡，

過去不乏呈現某種魔幻寫實的優秀藝術家。賈

樟柯或蔡明亮的電影¡，常見超現實的荒謬社

會風景。大陸的攝影家紀錄具有魔幻感的題

材，從當代民居、空間造景藝術、洗浴中心到

毛澤東廟，俯拾皆是，不一而足；台灣的姚瑞

經營其實早已凌駕了影像的報導性質，使它們

不斷溢出日常視覺經驗本身。儘管沈昭良的攝

影取徑始終不曾悖離紀實攝影的傳統信念，但

卻也不再像貝歇夫婦的攝影創作一般，謹守一

種冷冽而中性的社會學考察姿態。雖然對於這

些表演舞台車攝影有如肖像畫一般的處理本

身，也可視為對於「台灣性」的可能質地的深度

探勘，但《STAGE》系列真正引人之處，不在於

它頗能滿足近年整個台灣當代社會瘋狂訴求某

種文化外顯的自我觀視欲望，而在於它那無特

殊目的性的、既非熱情亦非冷淡的率真凝視，

反倒恰切地呼應了康德（Immanuel Kant）念茲在

茲的純粹美感經驗。而正是這種美感經驗，讓

我們得以聚焦那些總是似曾相識，卻不斷被遺

忘在日常碎裂記憶之間的漂流風景。

註釋
1 「無人風景」譯為“No Man's Landscape”，

是引伸自“No Man's Land”（無人之地），指那些

在政治所有權上有爭議而被刻意懸置的土地，

或者因貧瘠而被人棄置的「不毛之地」。在台灣

視覺藝術脈絡�，「無人風景」並非嚴格定義的

詞，約略從2008年起出現在若干藝評的寫作與

談論中，用來描述當代創作者刻意將人的痕·

剔除，以突顯風景、空間本身之政治性的視覺

風格，或者意圖表達某種思考人自身存在狀態

的疏離景象。

2 Norman Bryson, “The Family Firm: Andreas

Gursky and German Photography”, Art/text,

no. 67 (November 1999/January 2000): 80.

王聖閎　藝評人，台灣《藝外》（Artitude）雜誌

特約主筆。
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中、游本寬、陳敬寶等攝影家，對大城小鎮¡

光怪陸離的人造景觀、神廟、房舍、廢墟、檳

榔西施等題材，也有精彩的描述，現在則有沈

昭良的魔幻舞台。賈樟柯曾說，他電影¡那些

具有超現實感的場景，大多無須特別營造而只

須取材，因為中國的現實環境，常常就是如此

超現實3。台灣顯然也不遑多讓。

現實¡的超現實感，在《STAGE》系列¡，

既來自題材本身的效果，也出自攝影家的悉心

設計。舞台車巨幅背板上的圖案組合，本身即

已魔幻十足，讓人目眩神搖。我們看到這些設

計者的彩繪，或者說，經由他們之手所投射的

台灣（農鄉地區）野台（即台灣都市邊緣或鄉下地

區以簡易材料臨時搭建的表演舞台）觀眾的集體

欲望符號，組合出一幅幅基於文化／心理現實的

超現實視覺夢幻圖像：在豔麗的光芒、星星、

彩虹、煙火、雲朵、蝴蝶、音符記號之間，我們

看到太空梭、噴射機、子彈列車、雲霄飛車，以

及自由女神、倫敦塔橋、巴黎鐵塔、雪梨歌劇

院、荷蘭風車、阿拉伯式塔柱、歐式城堡、台灣

農村三合院。在這些地標之間，還穿插%熱氣

球、紅地毯、摩天輪、賭場輪盤／籌碼、皇室

金馬車、凱蒂貓和立委照片。

光是閱讀這些看似隨意混搭的視覺符號，

已經讓人忙不過來。沈昭良再將這一座座巨大的

發光體（與發聲體），置於日光將盡的暮靄時分，

或者街燈初上的夜空之下，在村鎮鄉野的空曠廣

場中，將周邊的屋舍、廟宇、稻田、花圈或宴席

桌椅等等，並置於舞台肖像¡。在彩度細緻層次

豐富的天色¡，「無人」、「無聲」的舞台，在乾涸

空洞的鄉間廣場上，兀自詭異地熠熠發光。原本

提供表演的舞台，本身即已充滿劇場感，這是沈

昭良的攝影之眼創造出來的藝術話語。

若暫時離開沈昭良的攝影藝術，對於台灣

社會這項文化發明與超現實場景，我們究竟應

該如何看待？這類出現於各類民間婚喪喜慶與

廟宇祭拜儀式的魔幻舞台、電子花車，搭配演

出的鋼管秀、脫衣舞，以至於大城小鎮無所不

在的檳榔西施攤，集體訴說%怎樣的台灣鄉野

文化？有些人大概會認為，魔幻舞台不過是台

《台灣綜藝團》，桃園，2006。（沈昭良攝）
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灣民間粗俗文化的另一代表作，除此無他。然

而，在本土意識高漲或文化政治正確（反對菁英

品味、擁抱通俗美學）的潮流¡，我猜想也會有

不少人認為，魔幻舞台的俗豔與喧囂，正是台

灣民間炙熱生命力與創造力勃發的新產品，或

者此乃「台客美學」的另一經典呈現。

於我而言，如果這是另一個庸俗的「台灣製

造」，那麼我們無論喜歡或否，都得老實地承

認、接受它確是台灣文化的一個重要呈現。它

與都會空間¡那些由年輕世代漸次打造出來的

細緻斯文、品味優雅的生活方式或文化空間，

俱是台灣的文化與社會真實。但我並非建議一

種降貴紆尊的對待方式：因為我們有了後者，

因此讓我們「包容」前者，或者，一笑置之之

後，我們不妨無視前者的存在。魔幻舞台的文

化意義，需要追問。

對於率爾將「台客品味」美學化、理論化的

都會文化菁英，或者稱檳榔西施為「台灣國寶」

的文化研究學者，以至「存在即是美」的文化政

治主張，我都有些不敢恭維。高舉「台客文

化」，固然可以作為翻轉外省／菁英之文化歧視

為台灣／普羅主體建構的某種文化政治策略；

然而，至少從個人觀察來說，我也沒看到過那

些忙於建立論述、定義美學的學者／文化人，

開始腳蹬藍白拖，或者把檳榔攤上五顏六色的

霓虹燈管，布置在自己家的客廳，愉悅自在地

將這種美學品味，實踐在自己的生活¡。他們

的穿%或居家品味，可能起碼是「無印良品」、

“IKEA”，或東／西洋文化精緻度更高的東西。

比較大的問題則是，當我們粗率地將魔幻

舞台、檳榔西施或「台客文化」，政治正確地視

之為台灣的認同與驕傲時，或者，當文化研究

學者將西方後現代論述，或法國社會學家布赫

迪厄（Pierre Bourdieu）對階級差異與文化品味的

批判論點，忙不迭套用在論斷台灣文化現象

時，則深入了解這些「台灣製造」之複雜脈絡的

機會與可能，也就同時被那些進步／流行的論

述給關閉了。在雲林縣口湖鄉養殖業農民的年

度重要祭典「牽水狀」儀式¡，鍾適芳觀看對%

廟宇的兩輛大型魔幻舞台車上極其挑逗的鋼管

舞辣妹，以及台下那些必須以賭博概念面對投

資養殖業之巨大賺賠風險的辛苦農民時，她意

識到，魔幻舞台其實一點也不超現實，它就是

台灣農鄉土地和文化¡長出來的產物4。

魔幻舞台車上那些欲望與幻想、華美與賭

博，尷尬地映照%的，正是台灣移民社會¡，

一群歷來生活不安定、無保障，以及其農業文

化被國家發展政策犧牲的農民。他們是在「中央

政府的整體思維輕農、賤農，守在農村¡令人

感覺沒有尊嚴、沒有機會、沒有價值、也沒有

發展」之下，現在更被台灣政商統治階級聯手的

「新圈地政策」不斷地排除、吞噬的社群5。

沈昭良的《STAGE》如果是一張張的「肖

像」，這些魔幻舞台，或可視為對台灣農業、農

村、農民的現實復魔幻的某種文化投影。這些

舞台場景的「無人」、「無聲」，只有如紀念碑般

靜靜矗立的「肖像」，也就意在影外了。台北都

會¡的學術文化菁英，在讚揚台灣這種文化生

命力與創造力時，會不會正好以一種「國內之異

國情調」的凝視，正當化、政治正確化此種台灣

文化的同時，也繼續跟它保持%疏遠的、不真

正在乎的「美感」距離呢？

這是沈昭良的《STAGE》讓我聯想到的一些

問題，也是他的攝影傑作在藝術成績之外，讓

我覺得格外有價值的地方。

註釋
1 曾少千：〈奇幻的舞台車肖像——Stage〉，

《當代藝術新聞》，2009年9月號。

24　鍾適芳教授的意見，來自她與筆者論及此

作品的一次談話。

3 這段話出自賈樟柯導演於2005年6月來台灣

擔任台北電影節「國際青年導演競賽」評審時，

與筆者在一次見面交流時的談話內容。

5 張大春：〈想來國債有山河〉，《蘋果日報》

（台灣），2010年7月20日。
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