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二十世紀前期，「歐洲中心論」

依然處於強勢地位。百餘年來，不

斷有學者試圖衝破其藩籬，重構

歷史L事範式，希冀論證「歐洲中

心論」的不合理性，服務於日漸崛

起的民族國家。民族主義被用於

新的L事範式來建構以民族國家

為歷史主體的宏大L事。民族國

家的崛起和民族主義話語的增強猶

如一股摧枯拉朽的洪流，滌蕩|帝

國主義、殖民主義艱難維持的舊

秩序。

美國史學家杜贊奇（Prasenjit

Duara）的代表作《從民族國家拯救

歷史：民族主義話語與中國現代史

研究》（Rescuing History from the

Nation: Questioning Narratives of

Modern China，最早於1995年由美

國芝加哥大學出版。2003和2008年

在中國大陸分別由社會科學文獻出

版社和江蘇人民出版社出版。以下

簡稱《從民族國家拯救歷史》，引用

只註2003年版頁碼）就試圖剖析這

樣一場思想與範式的變革。作者開

篇就說：「現代社會的歷史意識無

可爭辯地為民族國家所支配。」（導

論，頁1）這是全書的主旨。此論題

得以成立可能源於「啟蒙歷史使民

族國家把自己看做是一個存在於傳

統與現代、等級與平等、帝國與民

族國家的對立之間獨特形式的共同

體」（導論，頁2）。

歷史何以終結？
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在這ú，作者認為，在啟蒙歷

史L事的桎梏下，民族國家是一個

具有集體人格的新歷史主體，在近

代中國扮演|積極主動的角色。而

作為L事的歷史不僅是認識的透明

媒介，更是一種使歷史人物，尤其

是從事歷史L事的歷史學家，「得

以用來阻礙、壓制、利用其他講述

過去和未來的方式，或在某些時候

與這些方式進行協調」（導論，頁3）

的話語。

毫無疑問，「民族歷史把民族

說成是一個同一的、在時間中不斷

演化的民族主體，為本是有爭議

的、偶然的民族建構一種虛假的統

一性」（導論，頁2）。此書一經出

版，立即引起軒然大波，雖然褒貶

不一，但無一例外都認識到它的價

值。這是它的成功之處，恰如布洛

赫所言：「史學的不確定性正是史學

存在的理由，它使我們的研究不斷

更新。」（布洛赫 [Marc Bloch]著，

張和聲、程郁譯：《歷史學家的技

藝》〔上海：上海社會科學院出版

社，1992〕，頁18。）

杜贊奇是一個介於現代和後現

代之間的學者，他要完成的是從以

因果律闡明和目的論L事方式到意

義闡釋和非目的論L事方式的範式

轉換。不管我們是否同意杜贊奇的

觀點，都不能否認此書是對民族國

家崛起背景下重構宏大L事範式的

有益嘗試。近年來，後殖民主義和

歷史虛無主義瀰漫國內外史學界，

有人認為二十世紀初「新史學」漸成

現代輪廓之時，複雜的國內外形勢

和民族國家建設摧毀了「新史學」，導

致所謂「喪鐘敲響」、「歷史終結」。

筆者實難苟同。重溫《從民族國家拯

救歷史》，尤其是關注其頗具民族主

義色彩的歷史L事顯得異常必要。

歷史學家從事歷史研究是否必

須以求得真理或獲取真實為旨歸？

具體到近代中國特殊的歷史環境，

如何調和歷史L事與民族主義的關

鍵是在於繼續秉承中國古代史家直

書、實錄的優良品質，還是以歷史

L事為武器服務於日益崛起的民族

國家？在二十世紀前期實證之風日

熾的主流史學思潮中，此問題似乎

不成問題。然而，杜贊奇筆下的史

學家卻一反常態書寫「非真實」的歷

史，這其中就包括傅斯年和顧頡剛

等長期被視為自由主義者的史家。

我們當然可以高談民族主義，

因為這往往被視為「愛國」；我們也

可以闊論「還歷史以真面目」，因為

它常常被視為「清流」。晚清民國的

知識精英們因此陷入兩難之境：一

方面要師夷之長技以制夷／自強；

另一方面，還要警惕危重的民族危

機。傳統良史觀念和當時境況雙重

背景下形成的話語場，決定了追尋

真理與史家救國的衝突。民族主義

話語主導的歷史L事不可避免地掩

蓋了歷史真相，因而遭到不少人士

的批駁。但是，當我們自覺運用歷

史主義這一評價武器時，我們不禁

要問：歷史認識的「求真」究竟求到

甚麼程度？杜贊奇到底要拯救怎麼

樣的歷史？

胡適、傅斯年、顧頡剛等是在

努力打破舊的史學模式，而梁啟

超、何炳松、汪精2等則試圖構建

新的史學模式。「新史學」的核心是

民族主義，其目的是保國救民，

「新史學」的核心是民

族主義，其目的是保

國救民，方式是新的

歷史X事，尤其是歷

史分期。梁啟超的〈中

國史X論〉和〈新史學〉

可以被視為二十世紀

中國民族主義史學的

濫觴，杜贊奇的論述

起點正是梁啟超及其

代表作。
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歷史分期。梁啟超的〈中國史L論〉

和〈新史學〉可以被視為二十世紀中

國民族主義史學的濫觴，杜贊奇的

論述起點正是梁啟超及其代表作。

傅斯年也運用了這一虛擬的分期

模式：

傅斯年使中國歷史服從普遍規律，

從而在一定程度上實現對未來的預

測，這一方法可以理解為對中國過

去的非歷史主義化。然而，傅斯年

同時又懷有民族主義訴求，希望中

國能平等地列居世界民族國家之

中，此一訴求與他自己的方法論預

設矛盾，他因此之故一次又一次被

捲入民族主義的政治行動之中。

（施耐德[Axel Schneider]著，關山、

李貌華譯：《真理與歷史——傅斯

年、陳寅恪的史學思想與民族認

同》〔北京：社會科學文獻出版社，

2008〕，頁1。）

民族主義話語與新歷史考證學

派倡導的「史學便是史料學」表面上

看是相悖謬的，實際上是一種客觀

存在的潛流。我們又面對另外一個

問題：如何對貌似自相矛盾的思想

進行公正無私的評判？我們不得不

承認，二十世紀前期的「新史學」與

以救亡圖存為價值取向的致用史學

在歷史L述的實踐中是吻合的。杜

贊奇藉此提出了疑問：「或許歷史

材料只是喧嘩的『噪音』，其意義需

靠歷史學家通過L述來『象徵』性地

揭示？」（頁13）。他坦承：「本書的

目的不是為了找回來被污染的、原

始的中國史，而是為了確定一個場

所，在那ú，多層次的L述結構或

是在攝取歷史之真或是在同歷史之

真掙扎，而歷史之真除了通過L述

象徵以外是不可得知的。」（頁14）可

見，他並不拒斥歷史主義思維，作

歷史評價時希冀把事物放在所處的

「場」，這樣才能理解其浮華的喧

囂，進而透過表面找尋歷史之真。

傳統良史觀念與古今一大變局

的張力使得不少民族主義史學家具

有難以調和的矛盾性。恰如杜贊奇

所言，「謙遜與自我使命是這一動

亂與流血時代的知識份子中大多數

人的特點」，縱然是顧頡剛這樣當

時中國最穩健的知識份子，都感到

「重新把國民鑄造為主權國家的基

礎是時代的當務之急」（頁92），主

張重新與歷史傳統建立聯繫。孫中

山利用民族主義意識組織會黨給了

杜贊奇靈感，他在「兄弟會與共和

革命中的革命話語」一章中評論

道：「當19-20世紀之交這一全球性

話語在中國扎根時，迅速成為此後

20年間中國知識份子最重要的話語

工具，直到反帝的修辭和倫理取而

代之時為止。」（頁130）

而在整個民族文化水平有限的

情況下，必須有強勢歷史活動主體

領導方能發揮這個古老民族的潛

能。那麼，這個歷史主體是甚麼

呢？杜贊奇認為，在當時中國，要

想把這種話語改造成為激發民族自

強的學說，只能以日漸崛起的民族

國家作為歷史主體行使這種獨特權

利。幸運的是，「中國知識份子參

與到了一個國際性的話語體系之

中，同時，革命的知識份子對話語

進行了改造，以便使之適合於中國

二十世紀前期的「新

史學」與以救亡圖存

為價值取向的致用史

學在歷史X述的實踐

中是吻合的。杜贊奇

並不拒斥歷史主義思

維，作歷史評價時希

冀把事物放在所處的

「場」，才能理解其浮

華的喧囂，進而透過

表面找尋歷史之真。
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的實際，從而使自己能夠編織出一

部天衣無縫的國史」（頁130）。

認識到這一點，我們就不難理

解民國新史學家中的旗杆人物顧

頡剛、傅斯年、雷海宗等為甚麼以

歷史分期作為武器，向歐洲和日本

歷史L述結構的霸權模式進行堅決

的鬥爭。我們也應該理解梁啟超

為宣揚新法而作〈譚嗣同〉、汪精2

為宣揚革命而撰〈民族的國家〉，如

此不過是試圖論證維新派和革命

黨人拼命建立的是這麼一個作為歷

史主體的民族國家。維新派和革命

黨人把社會達爾文主義和線性歷史

的國際話語消化並使之本土化，建

立了在世界生死格局中不斷進步的

中國。

由此觀之，歷史的確是一種手

段、一種工具，其求真的「體」與致

用的「用」，在歷史L述的天平中無

法永遠保持平衡，縱使最優秀的史

家也不行。在爭取民族獨立和追求

現代化同時展開的近代中國，這似

乎是一種宿命：「在既想屬於過去又

想與過去決裂的倡導者之間，歷史

L述結構存在|相互矛盾的趨勢。」

（頁75）民族主義話語是反真實的卻

又是最革命的。民族國家崛起之

後，具有強烈民族主義意識的史家

自覺運用這一武器紛紛走上史家救

國的道路。

反觀當代中國近現代史研究，

求真之風日盛，追求所謂「純學術」

似乎成為史學工作者自我標榜的不

二法門，並且取得了巨大的勝利。

研究三元里抗英運動不再分析它的

歷史場景，而去考證到底殺死了三

個或五個英軍；研究第二次鴉片戰

爭不再考慮其隱含的歷史動因，而

是不厭其煩地討論所謂「國際法」；

研究甲午戰爭不再燃起馬革裹屍的

雄心壯志，而在是否「與國際接軌」

上大做文章。諸如此類，讓人痛心

疾首！

在近現代史L事中，淡化歷史

具有歷史正當性。歷史學必須走出

書齋，擔負起正義和自強的責任。

誠如學者何新所言：歷史學是一門

能夠「塑造民族整體人格，表述民

族自我意識、自我評價和自我認知

的偉大學術」，而歷史意識則是建

構「國民意識和民族精神的核心內

容，關係於現代政治國家的某些根

本價值」（何新：《論中國歷史與國民

意識：何新史學論著選集》〔北京：

時事出版社，2002〕，頁5-6）。在後

殖民主義和「歐洲中心論」的強勢話

語壓迫下，我們偉大的歷史研究實

在不應當把所謂「求真」懸為治史鵠

的。

動輒有人提出自己的研究成果

建立在堅實的史料基礎上，似乎如

此其結論就顛撲不破了。殊不知，

史料具有極強的黨性，歷史L事同

樣具有極強的黨性。只有在殘酷鬥

爭中勝出的人——不管他們用甚麼

手段，也不談甚麼成王敗寇——才

能生產甚至篡改史料。歷史不會讓

人感到枯燥，因為它的大部分是活

人在講他們的英勇事X，「總的來

說，歷史是成功者的記錄，而不是

失敗者的記錄：在這個意義上，歷

史顯然是一個成功的故事。」（卡爾

[Edward H. Carr]著，陳恆譯：《歷史

是甚麼？》〔北京：商務印書館，

2007〕，頁230。）如此看來，歷史

史料和歷史X事同樣

具有極強的黨性。只

有在殘酷鬥爭中勝出

的人才能生產甚至篡

改史料。從這點講，

民族主義支配下的革

命化X事維護了歷史

的正義和史家的良

知，對殖民話語支配

下的歷史X事起到

「祛除巫魅」的作用。
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我們真的「告別革命」，那後世子孫

真的會被永遠誤導。從這點講，民

族主義支配下的革命化L事維護了

歷史的正義和史家的良知，對殖民

話語支配下的歷史L事起到「祛除

巫魅」的作用。

死去的人無法開口說話，活|

的人望|自己豐盛的戰果，以勝利

者的姿態肆無忌憚地奚落、嘲諷死

去的人無知、卑微、孱弱不堪。因

此，活|的人是罪惡的，儘管代表

所謂「先進」。活人的手上沾滿了血

腥，審判|死人的靈魂——勝利者

書寫歷史，「先進者」踐踏歷史！歷

史的評價終歸是強者對弱者的審

判，是歷史和現實利益的既得者喪

失人性的無病呻吟。

歷史學不斷遭受厚黑學的侵

蝕，愚昧的史家不自知而去助紂為

虐，中國近代史翻案成風就是明顯

例子。有人聲稱辛亥革命是反動

的，革命黨武裝起義和孫中山當選

總統是不合法的，袁世凱代表所謂

進步的生產方式，因此應當貶孫揚

袁。乍一聽，貌似以先進生產力的

維護者自居，實際不過是新時代迷

失自我的高級牢騷罷了。革命黨和

孫中山當然是不合法的，也正因此

才顯得那個時代稀缺罕見的偉大。

導致國家殘破衰敗、民族幾於滅種

的舊秩序就需要這種偉大的「不合

法」行為來打破！袁世凱賣國求

榮、¨顏復古，作為民族公敵理應

受千夫所指、萬眾唾棄。所謂能否

代表先進生產方式根本不能作為主

導標準做出合理的歷史評價，能否

維護並發展人類數百萬年積澱下來

的文明水準才是超拔於庸俗之上的

合理標準！否則，卑微難以遏制，

「侵略有功論」、「漢奸光榮論」等更

會甚囂塵上，人類的最終文明成果

將會毀於朝夕！

歷史評價是死人與活人的交

易。活人利用自己活|的既得地

位，依靠給陰司的死者正名，獲取

自己在陽間的權利。歷史學如何調

適、規範無知利己存在者的行為？

是服膺於既有的生死格局，還是維

繫人類文明的水準？二十世紀前期

有良知的史學家深入思考過這一問

題並最終找到了解決的鑰匙：以民

族國家作為歷史主體從事歷史L

述。民族主義史家巧妙地運用L事

技巧，促使民族國家走上現代化的

坦途，這也意味|：「中國歷史只

要寫得好且分期得當，中華民族就

是世界上唯一真正延續不絕的歷史

性的民族。」（頁28）

克羅齊（Benedetto Croce）所言

「一切真歷史皆是當代史」長期遭到

誤讀。或許是用來反抗偏頗卻又強

勢的「革命範式」，史家主體有意突

出現代化L事而在「一切真歷史皆

是當代史」上大做文章。事實上，

他們不惜歪曲克羅齊本意，僅僅把

其作為一種思想資源以達到自身利

益訴求的目的。如果非要說「歷史終

結」，那就是對後殖民主義和「歐洲

中心論」神像迷信的終結，而絕非

克里奧女神生命力的衰竭。誠然，

近現代中國面臨古今一大變局，關

注者甚眾，研究成果積累深厚，再

有所突破確實困難，於是，亂翻案

成為學術成果的「增長點」。史學工

作者何時才能擺脫這一窘境？
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