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中國農民在遭遇不公正的侵犯和

不公平的剝奪時，往往選擇告官和上

訪作為贖回公平和正義的方式。當前

中國社會隨H政治經濟一體化進程的

加快，因徵地和農民負擔等原因，農

民維權上訪已經成為突出的社會問

題。有研究指出，中國農民的上訪和

社會衝突事件逐年增多，從而引發一

系列社會危機1。

面對大規模的社會衝突問題，西

方社會學的衝突理論為我們提供了一

個理解的切入點，但由於中國社會特

有的意識形態對社會衝突和集體行動

的限制，以致西方既有理論難以解釋

中國社會衝突和集體行動的過程。本

文以中國農民上訪和抗爭事件中的一

個案例，分析農民抗爭中的德性訴

求，發現農民無論把村政腐敗歸咎於

個別村幹部，還是把上訪目標的實現

寄託在上級「青天」身上，都共同體現了

一種德性正義的訴求目標。這種德性

訴求內在的正義觀遮蔽了農民對村政

腐敗體制性的認識，由此進一步解釋

了農民抗爭一般總是歷經激憤上訪—

庇護陷阱—治理荒廢的原因。這就為

中國農民上訪和抗爭的集體行動建立

了一種新的德性論的解釋模式。

筆者調查的郭村，位於山西省東

南部。由於該村村委會的貪污腐敗，

2003年村民開始集體上訪，事後村支

書被罷免，由原來的村長兼任支書，

但村政腐敗問題仍未得到根本解決。

2006年該村村委會換屆選舉以後，新

村長受到原村委會人員的威嚇，主動

辭職。筆者進行調查的時候，該村正

處於村政癱瘓狀態。在對有關村民進

行個案訪談的基礎上，筆者在調查中

還收集了該村村民上訪和抗爭過程中

的一些實物資料，諸如《群眾呼聲》、

《審計報告》、各類小字報等。

一　抗爭與庇護：相關文獻
回顧　　　　　　

在解釋集體行動動力機制的理論

中，無論馬克思、科塞（Lewis Coser）、

達倫多夫（Ralf Dahrendorf）等人的社

農民上訪與┌青天正義┘

● 程平源

農民無論把村政腐敗

歸咎於個別村幹部，

還是把上訪目標的實

現寄託在上級「青天」

身上，都共同體現了

一種德性正義的訴求

目標。這種德性訴求

內在的正義觀遮蔽了

農民對村政腐敗體制

性的認識。
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的交換衝突論，都將因資源的不平等

分配、不平等交換產生的被剝奪感、

不公正感作為集體行動發生的根源。

馬克思認為，資源佔有的不平等造成

了一個兩極分化的階級結構，隨H被

統治階級被剝奪的感覺不斷增強，其

針對統治階級的反抗將集體性地組織

起來2。布勞認為，在不同群體之間

的交換關係中，愈是集體性地經歷不

平等的交換關係，其被剝奪的意識愈

強烈，消解不平等的衝突性集體行動

愈有可能發生。在他看來，不平等交

換、集體性的被剝奪感、共同意識、

團結感等等，都是推動集體行動的主

要動力來源3。

在郭村，以原任支書為首的一夥

人侵佔集體資源的腐敗行為傷害了村

民內心的公平和公正意識，村民由此

產生了強烈的被剝奪感和不滿情緒。

最初的上訪材料《群眾呼聲》就是村民

團結起來集體行動的綱領表達。

郭村村民的「群眾呼聲」呈現了當

前形勢下中國農民怎樣的一種反抗

形態，值得探討。斯科特（James C.

Scott）在對東南亞農民的研究中，總

結出農民的「日常抵抗」這一形式。他

認為，「貧困本身不是農民反叛的原

因，只有當農民的生存道德和社會公

正感受到侵犯時，他們才會奮起反

抗，甚至鋌而走險。而農民的社會公

正感及其對剝削的認知和感受，植根

於他們具體的生活境遇，同生存策略

和生存權的維護密切相關。」4在解釋

中國農民以上訪為特徵的抗爭活動

時，李連江和于建嶸先後提出「依法

抗爭」和「以法抗爭」兩種解釋框架。

「依法抗爭」就是「以政策為依據的抗

爭」，抗爭者以上級為訴求對象，而

不直接對抗他們控訴的對象。他們認

定解決問題的主體是上級，主要以上

訪來訴求上級政府的權威以對抗基層

幹部的「貪贓枉法」行為5。這延續了

傳統中國人思想中的反貪官思維。呼

喚「青天」、期待清官是抗爭者全部的

思想武器，這也是日後在郭村發生的

一系列事件中我們所能觀察到的上訪

者抗爭的內在邏輯。不同於「依法抗

爭」，「以法抗爭」以法律為抗爭武

器，有明確的組織性，開始時以直接

挑戰抗爭對象為主，抗爭者更多地以

自身為實現抗爭目標的主體，而不再

傾向於以立法者為實現抗爭目標的主

體6。

在郭村發生的一系列上訪事件，

即使從最初的「群眾呼聲」來看，基本

上還是屬於「依法抗爭」的範圍。郭村

的農民抗爭沒有甚麼特別之處，總是

憤怒地開始，無奈地結束7，自發的

上訪農民缺少在與國家抗爭過程中的

「問題化」策略8。《群眾呼聲》雖然列

舉了郭支書的很多惡法劣政，但其行

為在國家法律和中央政策面前到底嚴

重到何種程度，抗爭者顯然沒有仔細

推敲和研究過。「問題化」策略需要農

民抗爭者掌握一定的法律和政策知識，

所以，上訪的成功與否很大程度上取

決於上訪者對「問題化」策略和技術的

運用。但就郭村案例來看，農民的抗

爭很多時是現場化的，村民非但沒有

被組織起來，還在地方政府的「擺平」

下被分化瓦解了9。

在郭村的調查還觸及到村政運作

中傳統庇護網絡的一些方面。在郭村，

這種庇護關係網絡分為兩個層次，首

先是郭支書一夥，作為資源的壟斷群

體，根據親疏遠近對幹部與村民的合

作與不合作進行獎勵和懲罰。這也印

證了魏昂德（Andrew G. Walder，又譯

華爾德）的研究，即幹部與群眾之間

郭村的農民抗爭總是

憤怒地開始，無奈地

結束，自發的上訪農

民缺少在與國家抗爭

過程中的「問題化」策

略。抗爭很多時是現

場化的，村民非但沒

有被組織起來，還在

地方政府的「擺平」下

被分化瓦解。
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庇護關係網得以形成，取決於權力對

資源的完全佔有bk。在這<，資源配

置的不平等和個人控制，以及高度集

中的分配體制，是庇護主義政治的溫

@。

其次，這種利益集團的形成需要

有外部的正式和非正式的制度環境作

為保障。這就需要血緣、地緣以及各

種利益關係的介入，以形成一個外在

的庇護機制。杜贊奇（Prasenjit Duara）

以「權力的文化網絡」來分析中國鄉村

社會的權力關係時，將庇護體系包括

進諸如人際關係網、血緣關係、市

場、宗族、宗教等非正式相互關聯網

和各種相互交錯的等級組織之中，構

成鄉村社會權力運作的基礎。在他看

來，村領袖權威的取得主要依靠宗族

關係和庇護體系，尤其對贏利型經紀

而言，這種庇護體系更顯突出，是贏

利型經紀橫行鄉里的主要支持bl。這

一類贏利型經紀最終導致與村民對立

的局面，引發村政治理危機。

郭村村民就郭支書的腐敗問題上

訪以後，縣政府派出了審計工作組進

入郭村，半年以後作出了一份《關於

郭村1994-2002年農村集體財務的審

計報告》（以下簡稱《審計報告》）。從

這份報告中我們可以看出這次「工作」

的庇護姿態。工作組似乎不願過多干

預郭村的內部政務，對於出現的村政

腐敗問題也只是將其歸咎為「制度不

健全」、「責任心不強」、「素質低」、

「決策不民主」。最後反而安撫村委會

「應痛定思痛，吸取教訓，要有信心，

不氣餒。加強遵紀守法意識和為民負

責意識」。這種庇護性的處理結果，

表面上給了村民一個交代，試圖平息

村民們的怨氣，內<則達成了某種程

度的權力平衡，目的在於維持村莊現

有局面的穩定。

實際上，上訪與庇護的互動嵌入

作為中國道德政治（如體現在國家法

意識中的「青天正義」）的權力運作方

式，是傳統中國國家控制的一個方

面，在西方現有的社會運動或集體行

動理論的視野<並不能得到全面的解

釋。如何更好地以本土文化資源來解

釋這一現象，是本文面臨的挑戰。

二　贏利型經紀與村政腐敗

郭村前任支書郭××的腐敗bm在

村<已經是婦孺皆知了。郭××自

1994年擔任村支書，到2003年郭村村

民集體上訪後被鄉黨委免職，共掌權

十年。上訪期間，應村民要求，縣政

府委託縣農經辦對郭村的集體財務進

行了審計，最終出具了前述的《審計

報告》。該報告主體部分列舉的問題

共有四十一項之多，反映了郭村村委

會財務管理混亂的方方面面，其中村

煤礦的經濟問題是《審計報告》的主要

內容，是村領導腐敗的根源。

1990年代初，郭村開始投資開發

煤礦，發展集體經濟。如同在山西遍

地開花的小煤­一樣，挖煤搞活了集

體經濟，給村集體帶來了巨大的經濟

收益。然而在郭村，這種經濟收益卻

未能給村集體帶來多少好處，村中的

公共建設未見改善，道路沒有硬化，

只要一下雨，行走就十分困難，公共

廁所也沒有翻修，村民燒煤還得自己

掏錢，基本上沒有任何制度化的福利

措施；簡言之，集體經濟的高速發展

未能促進村民的共同致富。村民說，

煤價這些年一直漲，已經翻好幾倍了，

「幹煤礦是暴利，利潤非常的高。」那

麼這些收益都到哪<去了呢？郭村地下

煤存量有300萬噸，年產量在80,000噸

審計工作組對於郭村

村政腐敗問題，只

是歸咎為「制度不健

全」、「責任心不強」、

「素質低」、「決策不

民主」。庇護性的處

理結果表面上給了村

民一個交代，內¼則

達成了某種程度的權

力平衡，以維持村莊

現有局面的穩定。
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查中發現，村煤礦幾乎等於以郭××

為首的村領導的集體小金庫，巧立名

目的各種開銷賬盡在其中，盤點時只

留下一本糊塗賬。《審計報告》中的部

分調查顯示，在1994至1999年期間，

煤礦的非生產性開支巨大，財務管

理、現金管理混亂，許多賬目往來無

法核查。

郭支書憑藉手中的權力，以各種

方式將村集體利益轉化為個人利益，

從而造成「富了和尚窮了廟」的現象，

與普遍村民渴望改善生活的期望也愈

來愈遠。在《群眾呼聲》的上訪材料

中，村民開始控告他：「自從1994年

郭××任職以來，人民生活水平一再

下降。但是卻有個別人家財萬貫，他

們的富不是自己創造的，是坑了國

家，害了集體得來的。」bn文中的「個

別人」顯然是指以郭支書為首的村領

導。郭支書到底有多富呢？文中接H

說：

郭××當書記，工資收入人人

知，就是有一點不明白，巨額財產哪

:來？鏟車一輛，汽車兩部，手機兩

個，拖拉機一輛，H洞六眼，房子十

間，內設高檔裝潢，街門造價上萬

元，存款不計其數，郭村沒人比。

郭××配專車，集體開資，個體

牌，公私不明有矛盾，專用司機好幾

個，年消費三萬多，九年間，二十七萬

全完蛋，手機費、電話費集體每年上

萬元。

郭支書撈錢不局限於村煤礦，調

查中還發現凡屬集體財產，他都能據

為己有。這是郭村的資源分配方式，

憑H手中的權力，郭支書成了全村的

首富。

郭村的村政腐敗除了在煤礦經營

問題上的個人因素以外，在其他方面

還有很多制度性因素。亂收費加上亂

罰款構成郭村村政制度性腐敗的成因

（參見表1）。對於一個以村集體為自

己榨取對象的贏利型經紀bo，其生財

之道總是竭盡全力的，就好像一隻黏

附在村莊軀體上的寄生蟲，不斷壓

迫，最終導致村莊軀體腐爛、渙散，

乃至癱瘓。

郭支書當政後期已近乎為所欲

為。他想安排其大姨子在村辦小學代

課，校領導未同意，他即下令停水，

導致學生上午上課，下午停課到另一

個村莊抬水。郭村所建大棚一概不供

水，村民被迫自己打井，打完井又不

供電。相比之下，對村幹部而言有利

可圖的活性炭廠以及承包大棚的外鄉

表1　郭村村委會財務中的收費和罰款項目

•2000年上級撥款植樹，郭××以美國優質黑核桃樹為名，以每根苗8元（國家

6元，個人2元）賣給村民，而事實是在當地以5角一株引進的扡插苗，以

每戶30根苗計算（451×30×1.5）共收取村民2.0295萬元。

•郭村房屋都是1970年代建設新農村時所建，統屬集體財產，每年收取房

費40元。按十年計（451×40×10）共收取1.8040萬元。

•農網改造，每戶收200元（451×200）共9.0200萬元。

•郭村「義務工」制度規定，完不成指定工作，每人一天罰款20元。

資料來源：根據郭村村民上訪材料《群眾呼聲》以及訪談記錄整理。

郭支書撈錢不局限於

村煤礦，凡屬集體財

產，他都據為己有。

這是郭村的資源分配

方式，憑í手中的權

力，郭支書成了全村

的首富。此外，亂收

費加上亂罰款構成郭

村村政制度性腐敗的

成因。
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人，則是不愁水電供應。照理村官應

當對村民的生產、勞動提供應有的公

共服務，但調查發現郭支書的行政邏

輯完全沒有這一點。這也印證了杜贊

奇的研究：「如果村政由贏利型經紀

把持，則加強公共組織及關係的效果

會更差。」bp

贏利型經紀因其自身的掠奪性而

造成與村民的對立，不斷引發社會衝

突，構成了鄉村治理的一大難題。透

過表象，我們看到村政腐敗的根源在

於贏利型經紀寄生在國家權力結構之

中。作為國家在鄉村社會的代理人，

他們的職能主要是貫徹落實上級指派

的催糧派款、計劃生育等任務。對於

一個只需完成上級各項攤派任務而不

受村民監督的村支書，藉其職權更多

地為自己謀利是其職中應有之義bq。

簡言之，贏利型經紀作為國家與鄉村

社會的中介，利用這種權力空間「欺

上壓下」，很容易為自己尋求最大化

的利益。

以杜贊奇的經紀模型作分析，可

以清楚地揭示出專制政體中的權力下

移所產生的吏役階層的專權與腐敗。

看來權力下放只會導致地方上大大小

小的專制特權，那麼，強化皇權就成

為最後的策略，歷代老百姓的「青天」

意識也在這<找到它的歸宿。

三　分配不公：一個村莊內
的兩極分化　　　

村政腐敗涉及到的是由於不公平

的利益分配機制，引起村民的普遍抗

爭和上訪。郭村社區因集體利益再分

配機制的不公平而引起了社區內貧富

的兩極分化，集體財富大多以權力為

槓桿集中在以「郭××為首的一夥」少

數人手中。村政動蕩乃至日後的癱瘓

都是因此而起。

造成郭村貧富差距的原因主要在

於以權力為中心的資源分配方式。調

查中村民普遍反映該村很窮，比周邊

村都落後。上訪代表張××說：「武家

坪的大部分房子都是十六年前建設的，

這麼多年都沒有甚麼變化，主要就是

一個原因『窮』。」但是，「窮都是百姓

窮，村領導不窮。」《群眾呼聲》<說：

「自從1994年郭××任職以來，群眾利

益得不到保障，使我村經濟發展滯

後，人民生活水平一再下降。⋯⋯使

群眾利益受到侵害，使我村由富裕村

變成了貧困村。」有一位因學因病致

貧的村民說：「這個社會農民苦，沒

保障。⋯⋯你像我都十幾年沒買過新

衣服了，都是穿別人送的舊衣服。

便宜的，要先給孩子添。最讓我動心

的是兒子考上大學了，當時也沒送

他，他自己去的，甚麼原因呢？路費

太貴，我清楚地記得當時兒子流淚

了。⋯⋯我每天早上一睜眼就想H經

濟來源，經濟壓力大。咱們這老百姓

的生活方式是『雞蛋換鹽，兩不見

錢』。」聽來讓人感到心酸。所以他認

為：「還是農業學大寨的時候好，那

會兒貧富差距不大，人人有活幹，現

在狀況變了。」

是甚麼原因造成同一村莊內的這

種貧富差距呢？村民對此有H他們自

身樸素的認識：「⋯⋯貧富之差太大

了。他們也不是有本事，他們的錢不

是有本事掙的。你像這個小額貸款，

真正有困難的人是貸不到的。一句話

就是黨的政策好，但是執行的力度不

好，沒有落到實處。」「農民問題不是

一句話，不是件容易的事，農村機制

軟，大隊的人管不好。」郭村集體經

濟的支柱是煤礦，然而它帶來的巨大

村政腐敗的根源在於

贏利型經紀寄生在國

家權力結構之中。作

為國家在鄉村社會的

代理人，他們只需完

成上級各項攤派任務

而不受村民監督，村

支書藉其職權更多地

為自己謀利是其職中

應有之義。
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訪代表王××說：「昔陽，到整個山

西吧，都是靠採煤而富，但那是富了

少數人，老百姓是沒甚麼實際的實

惠。煤就是這樣，是誰的不是誰的，

那要看誰有本事。」

到底是甚麼在決定H利益的分

配？可以很清楚地看出，是權力！在

郭村，這是造成兩極分化乃至社區動

蕩的原因。村民看到了身邊貪官的自

私、掠奪和腐敗，對他們充滿怨恨，

村民憤然地說：「你吃飽了也不能讓

老百姓挨窮是不是？」「選上了〔你當〕

幹部，你坐上飛機，〔不要忘記讓〕老

百姓也坐上小車啊！你像郭村這村幹

部，從94年起對村<就沒有甚麼貢

獻。」雖然如此，他們仍然相信：「現

在社會主義好，社會主義的政策也

好，基層不好。上面的政策是好的，

但是下面的執行力度不好。」「其實共

產黨是好的，他希望群眾好，主要是

有一些腐敗份子，破壞了政府的形

象。」將造成貧富差距的原因和對此

的不滿完全歸咎在村幹部的腐敗上，

是郭村村民思想認識的主要方面。這

種反貪官的德性思維主導了郭村村民

對村政問題的認識。

在解釋鄉村政治中的普遍腐敗和

分配不均時，杜贊奇的分析思路是，

村政腐敗完全因贏利型經紀而起，

這種體制必然導致吏役專權，新時期

的村支書專權當然也是出於這個原

因。因為「村委在名義上是自治，但在

實際上是被治的。⋯⋯所以，不是村

民群眾要求設立村委替他們辦事，而

是政府設立村委貫徹自己的行政意

圖」br。當前，鄉村政權當權者的某些

行為在相當程度上不僅遠離了村民的

利益，同時也遠離了國家的利益。

在很大程度上，他們是相對獨立的行

動者，以自我權力的擴張為基礎，

動員轄區內的資源為自己謀利bs。村

幹部作為國家經紀導致村政腐敗的

可能性極大，因為他們的權力實際

上來自於上級而不是由村民授予，普

通村民不能在同一個權力網絡中監督

制衡他們bt。權力集中不僅產生了政

治上的腐敗，同時也帶來經濟上的分

配不公。沒有平等的權力就沒有平等

的權利，政治上的不平等就會導致經

濟上的不平等。分配不公的機制其

實奠基在一個社會權力運作不公的結

構之上。

四　結論

郭村村民的上訪和抗爭結束了。

然而，農民的「抗爭之理」如何內在地

塑造H抗爭的結局和他們的命運，是

我們需要討論的問題。

在對村政腐敗的上訪中，郭村村

民集體行動的邏輯來自一種美好而又

傳統的德性正義思想，這種精神支持

H他們一次又一次地奮起抗爭（當然

結局總是難遂其願），正如上訪代表

張××所說：「這些是正義的就應該

去做。」這種正義訴求的內容就是討

公道，把失去的不公、不平、不義、

不人道討回來。村政腐敗結果是失去

了公道，對他們來說，2000年郭支書

為了讓他兒子在背後經營煤礦，以

「掛羊頭賣狗肉」的方式指定李××承

包煤礦，這種指定就是「又不公平又

不公正」，損害了郭村廣大村民的利

益。所以，他們攔縣委書記的車，目

的是「請她主持公道」。村委會集體腐

敗，制訂各種土政策盤剝村民，村民

「一開始是敢怒不敢言，自從我們聯名

上訪以後才站出來為自己討公道」。聯

村幹部作為國家經紀

導致村政腐敗的可能

性極大，因為他們的

權力實際上來自於上

級而不是由村民授

予，普通村民不能在

同一個權力網絡中監

督制衡他們。權力集

中不僅產生了政治上

的腐敗，同時也帶來

經濟上的分配不公。
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「青天正義」

名上訪壯了村民的膽，十多年來因未

能完成義務工而被扣掉煤炭票的村民

李××也開始起來「向政府討公道」。

抗爭是為了贏得公道，這時，公道成

為一種抗爭精神、一種信念，已經游

離出抗爭的表象目的之外，所以村民

在抗爭失敗後依然不灰心：「我相信

總有青天來支持公道的。」

古老正義的關鍵在於尋找「青天」。

正義人格化落實在具體的人身上，人

們指望能有「青天」出現來解決他們的

問題，所以才有了《群眾呼聲》，可以

說，這「呼聲」的對象是指向「青天」

的，所有的抗爭也都在於對「青天」的

呼喚。「青天」信念支撐H他們的抗爭

過程，只是「青天」遲遲不出場，「現

在昔陽縣沒有人來為老百姓說句話，

沒人來作主。」所以上訪代表王××

說：「昔陽縣在世昏天，就像今天這

樣，下雨、陰暗、沒有陽光。」儘管

總是沒有「青天」，但王××的「青天」

意識依然很頑強：「這件事情在我死

之前一定能看到結果。我把這些資料

保存下來，作為證據，希望有一天能

派上用場。」

「青天正義」論雖然不能給郭村村

民解決具體的問題，抗爭也總是失敗，

但為他們維持了一種美好的盼望。

「青天」使他們始終處於可期待之中，

彷彿失敗並不是結局，而是可期待的

對問題圓滿解決的中途加油站。這種

德性正義訴求成為農民上訪的動力源

泉和普遍的道德焦慮。似乎他們爭的

就是一口「氣」。可見，在他們奔走呼

號爭取自己正當的權利背後，是因為

蒙受不法侵害而產生的倫理痛苦。用

滋賀秀三的話來說，這種訴求維持了

一種「常識性的正義平衡感覺」ck。對

於農民這種德性正義的頑強執著感，

寺田浩明將其理解為cl：

拿演劇來作比喻的話，那:發生的只

是主角配角的交替，而「聖人標準的

演示者與傾聽者」這一劇情和舞台裝

置卻毫無變化。當事者不滿而進行上

控意味·特定的判決未能得到正當

化，但是對「所謂審判就是公平無私

的人考慮照顧到一切方面而作出能夠

最大程度地達到和諧和均衡的判斷」

這一審判的「形態」本身，他們的信任

卻從來不曾動搖過。

我們已經從王××身上看到這種德性

主義的頑強信念。

這種農民上訪中的德性訴求，一

方面體現在農民把抗爭目標的實現寄

託在作為個人的「青天」身上，另一方

面體現在將村政腐敗歸咎於某些個人

的德性敗壞。而實際上贏利型經紀的

腐敗起因於一種更深的體制性原因，

其根源主要在於贏利型經紀寄生在國

家權力結構之中。國家權力藉其控制

鄉村社會，以完成國家的各項現代化

任務，但無法監督他們自身的利益擴

張。這並不僅僅是個人德性的問題，

也不是村政的問題，而是更大的制度

問題。
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