
人們對李普曼（Walter Lippmann）

的理解，很大程度上建立在他的名

著《公眾輿論》（Public Opinion）之

上1。這部輿論學論著被人們定格

成新聞傳播學和政治學的經典之

作。對於這位一生留下千餘萬字文

章、三十多部著作的高產作家來

說，其豐厚的思想智慧若僅靠一本

《公眾輿論》來支撐，難免會以偏概

全。我們對李普曼思想光譜的分

析，顯然不能建立在對孤立樣本的

判斷上，哪怕這個樣本足夠經典，

也不能只見樹木不見森林，更不能

以一斑而窺其全豹。即便不能做到

將李普曼的文字一網打盡，至少也

不能忽略那些關鍵性的文獻。其

中，最不該缺席者應是他的《幻影

公眾》（The Phantom Public，引用只

註頁碼）。

《幻影公眾》英文版於1925年出

版2，這部被稱之為《公眾輿論》姊

妹篇的著作，並沒享有其應得的聲

譽。《幻影公眾》關注的主題恰恰是

「美國式民主」的隱痛，但即便在美

國，這部思想深刻、表達奇崛的著

作也遭遇知識界以及大眾社會的集

體冷落。它在美國遭遇長期的忽

視，這㠥實耐人尋味。不知道這種

遺忘是一種故意的冷落，還是集體

無意識使然？

在這部《幻影公眾》中，李普曼

的精英主義政治思想得到毫無保留

解構┌公眾┘迷思
——評李普曼《幻影公眾》

● 張濤甫

李普曼（Walter Lippmann）著，

林牧茵譯：《幻影公眾》（上海：

復旦大學出版社，2013）。

《幻影公眾》關注的主

題恰恰是「美國式民

主」的隱痛，但即便在

美國，這部思想深刻、

表達奇崛的著作也遭

遇知識界以及大眾社

會的集體冷落。它在

美國遭遇長期的忽視，

這㠥實耐人尋味。
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解構「公眾」迷思 155的展露。這種精英主義政治思想並

不屬於那種先入為主的意識形態

「成見」，而是基於他對歷史經驗和

人性的深刻洞察。他對傳統民主理

念的質疑是基於對「公眾」神話的深

刻剖析之上的。在他看來，「公眾」

在一定意義上說，是「上帝」的現代

版。它不過是一個現代神話，是一

個被現代民主㟌事神聖化的角色。

在民主政治遊戲中，「公眾」經

常被高調掛在精英或草根的嘴邊，

被賦予了「政治正確」的光環。實際

上，「公眾」在民主神話中只是一種

「背景音樂」而已。公眾的實際處境

與民主理論所作的公眾想像存在巨

大的落差；理論上公眾所擁有的主

宰權，其實只是一個虛幻的東西，

他們根本無法主宰任何事情。對

此，李普曼有一個形象的比喻：普通

公民就像坐在劇院後排的一位聾啞

觀眾（頁3）。因為，現實社會中的公

眾不是一個全知全能的角色，而是

由一個個普普通通的個體構成的。

對於一般人而言，他所知曉的世界

多是近在咫尺的方圓空間。他常常

處在「無知之幕」之中，生活在一個看

不清、搞不懂、不辨方向的世界㛾。

李普曼認為，當今的自由主義

民主理論存在㠥巨大的混淆，正是

這種混淆阻礙並濫用民主的實踐。

民主理論更多從應然的層面去想像

公眾，而現實的經驗卻告訴我們，

公眾其實並沒有我們想像的那麼樂

觀。民主理論的「謬誤」在於它只關

心統治的「起源」，卻忽視了「過程」

和「結果」。自由主義民主論者一貫

認為，政治權力如果源自正道，就

必然會帶來仁政。自由主義民主理

論把全部注意力都放在權力的來源

上。其迷信的信條是，表達人民的

意志才是大事，因為：一、表達乃

人民的最高利益；二、人民的意志

天生即善。自由主義民主論者醉心

於尋求一種形成社會權力的良好機

制，即選舉和代表的良好機制，卻

幾乎完全忽視了人的其他利益。李

普曼則認為，無論權力如何形成，

最關鍵的在於權力如何行使。文明

品質的決定因素在於權力的使用方

式，而使用方式是無法從源頭進行

控制的。從這個角度看，李普曼沒

有自由主義民主論者那麼樂觀，他

對公眾的理解是現實主義的，其思

想底色是悲觀的。

在自由主義民主理論中，「公

眾」被視為一個抽象的主體，具有

整一性的特質和政治行動能力。李

普曼認為，民主理論從未定義過公

眾職能，而是想當然地將公眾視為

所有事情籠統的、朦朧的管理者。

在自由主義民主論者眼㛾，「公眾」

和「人民」是同一個概念，一個籠統

的「大詞」，甚至將「人民」凝縮為一

個人；他們的意願被凝縮為一個意

願；他們的想法被凝縮為一個想

法；他們被凝縮為一個有機體，每

個人都是這個有機體的一個細胞。

事實上，公眾在任何情況下都只是

非直接相關者，只能支持某個行動。

自由主義民主論者並不接受這個觀

點。他們假設所有人都在聲控範圍

內，當人們聽到聲音時都能給出和

諧的回應，因為人們擁有同一個靈

魂。他們呼籲的這個存於每個人心

中的具有世界性、普遍性、公正無

私的感知，其實根本就不存在。是

個體在思考，而不是集體；是畫家

在創作，而不是藝術精神；是士兵

在戰鬥犧牲，而不是民族；是商人

在開展貿易，而不是國家（頁126）。

在《幻影公眾》中，李

普曼的精英主義政治

思想得到毫無保留的

展露。這種精英主義

政治思想並不屬於那

種先入為主的意識形

態「成見」，而是基於

他對歷史經驗和人性

的深刻洞察。
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自由主義民主論者誤解了「公眾」的

本質，這必然會阻礙民主政治認識

自身的局限性，也阻礙其最終理想

的實現。自由主義民主論者視野中

的「公眾」是一個抽象的政治共同

體，其象徵意義高於現實意義。

正是出於對「公眾」的浪漫想

像，二十世紀初美國的自由主義民

主論者往往會高估公眾對公共事務

的興趣。其實在很多時候，公眾對

公共事務並沒有特別濃厚的興趣。

托克維爾（Alexis de Tocqueville）曾

說過這樣的話：對於大眾來說，一

般的公共管理事務遠沒有「是否讓

一條公路經過自家的土地」更能激

起他們的強烈興趣3。在美國政治

中，這表現為政治冷漠症的大面積

存在。在大選期間，選民參與投票

的積極性不高。這種低落的政治熱

情顯然是當時的自由主義民主論者

不願意直面的。

公民的政治冷淡在相當程度上

是一種理性表現。當普通公民經歷

了政治羅曼蒂克的年代，便不會輕

易被老套的高聲叫嚷所打動。當他

保持冷靜清醒，便會看出自己在公

共事務中扮演的角色是如此虛妄，

至少是無足輕重的。你不能再用為

社會服務、盡公民義務來說服他，

也不能在他面前揮舞一面旗幟，更

不能派一個男孩跟㠥他，監督他去

投票。他退守家中，不再像一個東

征的十字軍戰士企圖把世界改造成

某種樣子（頁5）。

李普曼指出，公眾不是一個抽

象的所在，更多是由芸芸眾生聚合

的「蟻族」。更多時候，公眾以個體

的形式現實主義地為生活奔忙。作

為個體，他看到的就是周圍的真實

生活，感受到的就是實實在在的生

活水平的提高，還伴隨㠥他命運中

數不清的各種壓力（頁128）。深陷於

生活重軛下的普通公眾，對於公共

事務即便有興趣，也不可能有持續

的興趣，除非是少數職業政治精

英。因此，不要指望公眾參與到所

有人類重大命運的抉擇中去，無論

如何，那都只是少數人的事情。

自由主義民主論者想當然地認

為，公眾與生俱來擁有直接處理公

共事務的能力，他們將公民視為無

所不能、至高無上的。實際上，個體

公民並非對所有的公共事務都有自

己的主張（頁23）。在李普曼看來，公

眾在公共事務中的參與程度非常有

限。公眾只能從周邊介入局內工作。

公眾的判斷力只停留在問題的一些

簡單細小的事實環節。隨機聚合的

旁觀者（即公眾構成者）即使有心，也

無力參與現實社會中的所有事務。

他們偶爾能起些作用，但是，他們

對社會生活中複雜而充滿變數的各

種問題不可能保持長久的熱情，不

可能做出哪怕是最粗略的判斷，甚

至不可能有半點專業的樣子。通常，

他們把事務代理權委託給公眾中具

有專業素養的傑出人士（頁90）。

自由主義民主論者還認為，公

眾掌握的知識愈多，就愈有可能成

為負責任的公民。公眾被寄予了這

樣的期待——只要了解更多的事實，

只要對公共事務投入更多的興趣，

只要更多、更好地讀報，只要聽更

多的演講、讀更多的報告，他們就

會逐漸訓練成為可以直接處理公共

事務的人。在李普曼看來，這個假

設也是站不住腳的。公眾是由一天

中只有半小時讀報的大忙人組成

的，無法確保他們能夠在有限的時

間內獲得充分的資訊處理公共事

在李普曼看來，公眾

在公共事務中的參與

程度非常有限。公眾

只能從周邊介入局內

工作。隨機聚合的旁

觀者（即公眾構成者）

即使有心，也無力參

與現實社會中的所有

事務。
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解構「公眾」迷思 157務。生命過於短暫，無法做到無所

不知，要數清所有樹上的所有葉子，

是不可能的（頁27）。公眾注定不能

像職業管理者那樣處理公共事務，

對公共事務的參與只能是業餘性的。

在公共事務面前，公眾很多時候只

是一群站在路邊鼓掌或圍觀的看

客。大眾治理的本質是：時局穩定

的時候支持執政黨，不穩定的時候

支持在野黨（頁91）。公眾的政治選

擇其實並不複雜，他們只看手中的

牌，好牌就留下，遇到壞牌就換一

副牌。由此可見，公眾的政治選擇

質樸、簡單且又現實，遠沒有民主

理論教科書說得那麼複雜、高調。

李普曼堅持認為，政治是精英

的遊戲，公眾只是旁觀者，少數精

英才是政治的行動者。他固執地認

為，旁觀者一定要與行動者區別開

來，二者所採取的行動有本質上的

差別。公眾在公共事務中能發揮一

定的作用，但必須根據自己的特

點，適當參與，而他們的參與在性

質上不同於執政者。李普曼呼籲：

公眾必須歸位，做他們該做的事；

盡可能少地參與他們無法勝任的工

作，界定公眾職責，明確他們何時

是一位公民，做他們能做的事，在

紛亂的社會事務中只關注與其利益

最密切相關的部分，做真正有利於

平息混亂的事情，這樣，公眾才回

歸到他們自己的本位上（頁145-46）。

此外，我們不要指望公眾在政

治意願上做到萬眾一心，眾志成

城。當尊重他人意願時，這個人就

已經在扮演公眾的角色了。這種社

會角色的實踐最終將有利於形成不

同意願和目標都能被接受的社會範

圍。也就是說，不要指望公眾一直

守候在政治的身邊，他們該幹甚麼

就去幹甚麼，做本分之內的事情，

沒必要把手伸得太長，反而出力不

討好。那些公共事務管理應該交由

少數人去打理。筆者認為從這個意

義上說，李普曼是典型的政治精英

主義論者。但是，誰敢保證那些專

司公共事務的少數人不損人利己，

做到天下為公？誰能放心執政者在

公眾不設防之際，不會趁火打劫，

犧牲公眾利益？在民主政治中，公

眾角色究竟應該如何安頓？

李普曼對公眾的政治素質始終

是持懷疑態度的。如前所述，他認

為公眾不能時時刻刻介入政治，他

們沒有持久的熱情，也沒有這方面

的專業能力。那麼，是不是意味㠥

政治永遠讓公眾走開呢？李普曼也

沒有這麼絕對和絕情。他認為，公

眾只在兩種情況下出場：

首先，公眾只在危機時刻才有

必要干預進來。公眾在關鍵的時刻

出場，不是去處理具體的事情，而

是成為制衡專制的力量。也就是

說，在政治走偏之時，需要公眾站

出來遏制政治的任性和專橫。在民

主政治中，特別是在代議制民主政

治中，公眾不需要時時刻刻介入政

治過程，雖說公眾在民主政治的合

法性表述中被賦予了至高無上的地

位，但在技術上很難把公眾落實到

具體的政治過程中，公眾只是在關

鍵政治節點上體現其民主威力，比

如在選舉或在危機時刻，公眾的力

量才會釋放出來。其次，公眾應成

為社會規則的守護者。人類社會有

利益衝突的地方就有政治的出沒，

而協調利益衝突則需要有準則和規

範。人類社會權利與義務體系的設

置，是為了協調人們不同的利益衝

突。權利與義務體系是以法律和公

公眾的政治選擇其實

並不複雜，他們只看

手中的牌，好牌就留

下，遇到壞牌就換一

副牌。公眾的政治選

擇質樸、簡單且又現

實，遠沒有民主理論

教 科 書 說 得 那 麼 複

雜、高調。
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共認同為基礎的規則體系。它並非

一成不變，但它在某種程度上使人

們的行為更趨理性。公眾的力量並

非體現在準則、契約、習慣之中，

而是體現在對準則、契約、習慣系

統的維護過程中。一般公眾不是社

會管理的專家，因而無法做到對規

則體系的每一環節都事必親躬。公

眾關心的是法律體系，而不是具體

的法律條文；關心的是法律的運行

方式，而不是法律針對的具體情

況；關心的是契約的神聖，而不是

契約細節；關心的是風俗習慣建立

的基礎，而不是這個或那個風俗

（頁73-74）。公眾的力量正是體現在

維護規則的權威性，他們集結在規

則的信仰之下。在民主社會中，更

多表現為對法律規則的信仰。從這

個意義上看，公眾在民主政治中充

當一種防禦性的力量，作為規則的

守夜人。

對於公眾輿論，李普曼也不樂

觀。有關這一點，李普曼在《公眾輿

論》一書中作了專門、深透的分析。

在《幻影公眾》中，李普曼對公眾輿

論的懷疑一如既往。他對公眾輿論

的理解與勒龐（Gustave Le Bon）很

近，與盧梭（Jean-Jacques Rousseau）

很遠。他認為，公眾輿論不是上帝

的聲音，也不是社會的聲音，只不

過是旁觀者的聲音。公眾輿論經常

是不理性的，很多時候，它是烏合

之眾的眾聲喧嘩。在他看來，公眾

輿論是盲目而熱情的、間歇的、簡

單化思維的、表面化的（頁108）。

公眾需要被引導，尤其是需要被精

英和意見領袖引導。人數眾多的人

所形成的輿論意見幾乎都是含糊

的、混亂的，無法據此行事，除非

對其進行要素整合，引導歸納，形

成統一。人群愈龐大、愈複雜，最

終的統一意見就會愈模糊、愈簡

單。這一認識為我們發現公眾輿論

的局限性，尋找公眾輿論的可能

性，提供了線索。

但是，在公共事務中，也須慎

重對待公眾輿論。因此就不難理解，

為甚麼李普曼堅持認為公眾輿論是

決定公共事務次要的、間接的因

素。他的邏輯是：既然公眾只是公

共事務的旁觀者，公眾輿論就不能

在公共事務中成為主導性的力量，

其影響也應被限定在有限的範圍

內。李普曼對於公眾輿論的懷疑主

義認知，與他對公眾在政治過程中

所扮演角色的深刻洞察密切關聯。

其實，李普曼的精英主義民主

理念，在政治思想領域並不孤獨，

諸如意大利學者帕累托（Vilfredo

Pareto）、莫斯卡（Gaetano Mosca），

德國學者米歇爾斯（Robert Michels），

還有德國社會學家韋伯、奧地利學

者熊彼特（Joseph A. Schumpeter），

都屬於政治精英論者。比如，熊彼

特曾對古典民主論做出這樣的尖銳

批評：過於理想化的取向，會使民

主成為空中樓閣，除非實行「直接民

主」，人民本身絕不能真正進行統

治或管理。強調人民統治的定義，

可能給專制權力留下一個很大的空

子。他極為認同勒龐的「烏合之眾」

說，認為個人易於受到情緒支配，

從而不能做出理智的決策4。李普

曼在其《公眾輿論》一書中，即認同

勒龐的觀點。

此外，李普曼深深認同米歇爾

斯的觀點：「多數永遠不能實現自

治。」（頁8）「大眾直接民主無論在

機制上還是在技術上都是不可能

的」5。所以代表制是必要的。而在

在《幻影公眾》中，李

普曼對公眾輿論的懷

疑一如既往。公眾輿

論不是上帝的聲音，

也不是社會的聲音，

只不過是旁觀者的聲

音。公眾輿論經常是

不 理 性 的 ， 很 多 時

候，它是烏合之眾的

眾聲喧嘩。
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解構「公眾」迷思 159代議制政府體制下，政治還是精

英、寡頭的遊戲。從這一點看，民

主制與君主制之間的區別已變得毫

無意義。在代議制民主中，公眾唯

一能做的事情，就是選舉。在選舉

中，選民獲得暫時的政治控制權。

選舉一旦結束，作為選民的普通大

眾對當選者的控制便告終結。

米歇爾斯從組織的角度看到現

代民主制度的「寡頭化」的「鐵律」。

他給出的理由是：政治離不開組織

的支撐，組織恰恰是「寡頭統治」的

溫㠄。在任何組織中，無論是一個

政黨、工會組織，還是其他任何類

型的協會，其貴族化傾向都是顯而

易見的。隨㠥組織的發展，不僅管

理事務的數量在增加，而且處理這

些事務需要更專業化的技能，最終

促使組織功能不斷走向分化。再

者，隨㠥組織規模的日益擴大，大

眾對它的控制便愈來愈徒有虛名。

從這個意義上說，人類政治就難以

擺脫「寡頭統治鐵律」。米歇爾斯通

過對領袖和大眾人性的比較分析，

得出這樣的結論。即便在浩浩蕩蕩

的民主潮流中，「寡頭統治」仍然牢

不可破6。精英主義民主論者如此

悲觀地看待民主，是不是真如他

們所言，「寡頭統治」成為牢不可破

的「鐵律」？

對此，有許多政治學者作出了

嚴厲的批評，他們的批評主要集中

於：精英民主論者將人類自然的不

平等政治化，忽視了政治權利平等

的價值意義；精英民主論者把政治

囿於一種政治程式，否定了民主政

治的偉大理想，以事實陳述取代價

值判斷，以民主程序取代民主實質；

精英民主論者把民主定格在選舉程

序中的精英之間的競爭，忽略了民

主的其他維度，更漠視了民主價值

內涵7。其實，後來的民主理論和

實踐的發展，突破了精英民主論的

悲觀框架，比如，多元民主理論、

協商民主理論和實踐，大大豐富了

民主的內涵。隨㠥新媒體崛起之後，

電子民主又刷新了民主視域，向民

主理論與實踐提出了新的挑戰。

民主理論和實踐走了這麼遠，

是不是意味㠥李普曼就過時了呢？也

不盡然。如今，雖說公眾在民主參

與的深度和廣度上有了巨大突破，

但美國政治的「精英主義」內核並沒

有根本性的改變，這恐怕是《公眾

幻影》被美國主流政治冷落的一個

深層原因吧。只要精英政治的格局

不改變，李普曼的「公眾幻影」質疑

就不會終結。
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