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當面對近代西風東漸，中國佛

教是否需要現代化，又該如何轉

型？這樣的困惑發軔於晚清，直至

今日仍是懸而未決。僧團該如何面

對現代政治權力，如何與社會相

處，又應以怎樣的觀念與形式去進

行弘化，這恐怕不僅僅是近代佛教

需要面對的議題，其實也是佛教自

東漢傳入中國之後反覆遭遇的困境。

或許有所不同的是，隨㠥晚清時局

的變化和西洋器物制度的挑戰，中

國佛教此時又恰好處於教理不明、

教綱不振的衰微期，無疑也足以稱

之為「千年未見之大變局」。

如回溯歷史，自佛教東漢末年

入中土，就一直面臨㠥多重挑戰。

大體而言，除了佛教義理與儒家及

玄學思想相互抵牾，需要相互融通

之外，作為社會組織的僧團，也一

直面對如何與皇權及民間社會相處

的議題。從東晉道安法師所倡言的

「不依國主，則法事難立」到南北朝

慧遠大師的《沙門不敬王者論》，僧

團與皇權之間曾經數次拉鋸對壘，

歷經多次法難之後，最終才形成較

為穩定、妥當的政教關係。一般來

說，皇權通過僧官、度牒等制度來

監管、限制僧團，令其無法作大幅

政教關係的再塑
──評學愚《佛教、暴力與民族主義：
抗日戰爭時期的中國佛教》

● 成　慶

學愚：《佛教、暴力與民族主義：

抗日戰爭時期的中國佛教》（香港：

中文大學出版社，2011）。

中國佛教僧團該如何

面對現代政治權力，

如何與社會相處，又

應以怎樣的觀念與形

式去進行弘化，這恐

怕不僅僅是近代佛教

需要面對的議題，其

實也是佛教自東漢傳

入中國之後反覆遭遇

的困境。
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度的擴張，並且有意削弱佛教的權

威。例如有唐一朝，朝廷就取締了

過往僧尼可不禮拜君親的特權。雖

然從表面上來看，歷朝均有崇佛之

君王，但是其深層動機與目標往往

都在於管控與限制1。而從僧團與

社會的關係來看，通過長時間的傳

播弘化，僧團一方面利用政治上的

特權以及寺廟經濟逐漸滲透入基層

社會，另一方面其信仰也經過本土

化的過程，大規模進入民間日常生

活，形成「戶戶阿彌陀，家家觀世

音」的日常信仰格局。

自唐以降，佛教與政治乃至社

會的關係雖有些許調整，但基本上

沒有根本性的結構變化，而且隨㠥

宋明「三教合流」的徹底完成，佛教

的異文化特色也已根本泯滅，而作

為信仰承載體的僧團，也深深地植

根於華夏一地。不過總體而言，中

國佛教的性格因各種原因，往往表

現出內斂、消極的特質，稍有涉入

政治過深者，如晚明的紫柏尊者、

憨山大師，就不幸罹遭牢獄殺身之

難。由此可見，僧團因畏懼皇權而

主動遠離政治，只求自保，難以主

動發揮佛教的積極作用，因此難以

獲取獨立自治的地位，基本上只能

依附於皇權而存在。

在這一歷史背景下，我們或許

才可以較為準確地把握學愚所著

《佛教、暴力與民族主義：抗日戰爭

時期的中國佛教》（引用只註頁碼）一

書中的主要問題意識。概括而言，

這本著作主要試圖以抗日戰爭時期

的中國佛教為樞紐，來考察佛教在

義理與實踐層面如何回應民族國家

背景下的暴力與民族主義問題。

關於佛教與暴力之間的關係，

從教義和實踐層面看，向非漢傳佛

教所重視的議題。一則是漢傳佛教

僧團長期以來從未身處政教合一的

制度環境中，也從未有作為一個社

會組織躋身權力核心的經驗，因此

基本缺乏任何施展「權威」與「暴力」

的條件；二則是漢傳佛教在教義的

討論中，也較少有對暴力的直接關

切。因一般而言，「暴力」只是「貪嗔

癡」所引發的惡行，「殺生」等暴力行

為與「邪淫」等諸不善行一樣，都是

由無明引發，需加以斷除，而且

儒、道也不乏表達勸善的觀念，故

佛教也無特別需要針對立論的必

要；三則是漢傳佛教雖屢遭法難，

但在種種針對僧團的暴力打壓面

前，大多僧侶仍然選擇了隱逸與忍

耐，因而也就沒有主動施展暴力的

場合與機會，也無需特別申述暴力

與佛教的關係2。

由於晚近西方學術界對宗教與

暴力關係的關注，學術界將這一關

切帶入到佛教領域，試圖從世俗社

會的角度來觀察佛教的組織化及其

強迫性格（對個人人身、權益乃至

尊嚴的損害），以此來檢討佛教與

暴力的關係3。不過，學愚特別以

佛教與暴力的關係為考察主題，主

要是因為當時中國所遭遇的特殊時

代因緣，即近代民族國家和民族主

義的興起，使得今日研究者不得不

從「暴力」與「民族主義」的角度去審

視中國佛教的困境。但有所不同的

是，學愚的關懷尚與前述西方學術

界的外部世俗社會視角有所區別，

更多是從內部視角去考察，如當時

的困境是否「使佛教徒重新認識佛

教的戒律」，是否「對中國乃至日本

僧人參與戰爭或其他暴力起過甚麼

作用」，是否「提供了重新認識或詮

釋佛教與暴力的理論依據與方法」

學愚的《佛教、暴力與

民族主義：抗日戰爭

時期的中國佛教》一書

主要以抗日戰爭時期

的中國佛教為樞紐，

來考察佛教在義理與

實踐層面如何回應民

族國家背景下的暴力

與民族主義問題。
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政教關係的再塑 133（頁29）。因此，或許可以這樣說，

這本著作是從佛教內部視角出發，

試圖通過歷史的分析來展現佛教所

遭遇的種種困境，在社會、政治層

面上給出解釋，並嘗試以佛教義理

來對其作出新的說明，從而對僧團

與國家、社會的關係問題作出回應。

循此問題意識，作者自然有必

要將中國佛教與民族主義的相遇過

程進行清晰的梳理，其次還須論述

中國佛教界如何面對「抗戰」，以及

如何用其教義去合理地詮釋這場血

腥的戰爭，使其既能符合佛教的戒

律要求，也能隨順時代因緣，讓僧

團能融入現代國家的建構。學愚緊

扣住這兩條主線，通過大量具體的

史料展現了僧團面對抗戰時的矛盾

與掙扎。對於尚顯不足的民國佛教

史研究而言，學愚對史料的運用有

所突破。雖然這本著作仍主要採用

了一些主流史料，如《海潮音》、《太

虛大師全書》等，但也開始注意到

許多較少為人徵引的民國佛教期刊

雜誌，如《華南覺音》、《佛海燈》

等。這㛾值得一提的是，隨㠥《民國

佛教期刊文獻集成》的整理出版4，

研究者如今能夠輕便地查閱到過往

較難得見的一些佛教期刊，而這無

疑將為民國佛教史研究提供極大的

便利，或許還能將許多論題作進一

步的深化。

民國成立至抗戰前，僧團與國

家之間就已經存在較為激烈的矛

盾，其中焦點之一就是「廟產興學」。

雖從歷史而言，此項政策可回溯至

晚清，但在南京國民政府時期，該

風氣仍未消散，反倒愈演愈烈。「廟

產興學」的背後摻雜了各種動機，但

對於僧團而言，這也是長久以來中

國佛教不斷邊緣化的自然結果，而

其龐大的寺廟經濟資源難免也會為

新興的政權所覬覦，進而產生政教

關係問題。而僧團早已習慣長時期

自給自足、與世無爭的隱逸生活方

式，面對現代民族國家所釋放的無

處不在的控制力量，根本無所適從。

正因如此，才會有太虛法師等改革

派僧侶積極介入社會與政治，並試

圖在內部改造僧團，革除弊制，由

內至外地進行「佛教革命」。這自然

在僧團中引發了持續不斷的新舊派

僧侶之爭，尤以1935年關於中國佛

教會的分歧與矛盾為最激烈5。

就此而言，學愚儘管討論了僧

團對於愛國的各種不同看法，但卻

沒有就現代民族國家的轉型問題作

出更深入的分析，這使得中國佛教

在現代民族國家架構下的政教關係

問題沒有得到凸顯。因為除了民族

主義意識形態之外，政教關係還牽

涉到新的權力組織形態、制度設

計，乃至國家、社會關係結構。以

「廟產興學」而言，就不僅牽涉到政

府對宗教的態度，實際上還與現代

國家控制社會、吸取社會資源的衝

動密切相關。在此背景之下，或許

就可以更好地理解為何太虛法師等

改革派僧侶不再簡單沿用結交權力

人物的傳統方式去緩衝政教矛盾，

而是試圖以成立統一的僧團組織來

獲得合法的社團地位，以此來保障

自身權益。

應該說，抗戰前的政教關係其

實已經展現了中國佛教僧團在面對

現代化時的危機，民族國家由於現

代化的需求，必然產生對基層社會

的資源吸取和控制的衝動，尤其是

僧團還保有了眾多經濟資源，而佛

教信仰也常常被視為迷信受到批

評。在這樣的背景下，如果中國佛

學愚儘管討論了僧團

對於愛國的各種不同

看法，但卻沒有就現

代民族國家的轉型問

題作出更深入的分

析，這使得中國佛教

在現代民族國家架構

下的政教關係問題沒

有得到凸顯。
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教無法以適應新形勢的面貌出現，

必定會在信仰層面上受到更為劇烈

的打擊。

隨㠥抗戰兵興，僧團內部顯現

出種種不同反應，如關於「經懺護

國」與「武裝護國」、「殺生犯戒」與

「一殺多生」菩薩道之間的爭論（頁

120-31）。如何理解佛教在護國問題

的觀念與實踐？通過學愚的研究，

我們可以明顯看到年輕僧人往往會

懷有更為強烈的民族主義觀念，並

且對於戰爭往往抱持更為激進的態

度，而年老僧人則往往相對保守，

對戒律的看法則更為嚴苛。不過正

是在這樣的新舊角力過程中，在僧

團中出現了還俗參軍的例子，如

出身於觀宗講寺、當時業已以講經

聞名的顯明法師。但就僧團整體而

言，仍以參加僧伽救護為主，並未

大規模直接介入到戰爭。事實上，

僧團的保守性格雖經歷了抗戰的洗

禮，仍然顯得十分頑強。這一點其

實從還俗之後的顯明法師在台灣長

期受到佛教界排斥也可以窺得一二。

這種保守性格究竟應該如何評

價？正如學愚所看到的，參加戰爭

的僧人或多或少都會以大乘菩薩道

思想來為其作合理化的說明，他們

的行動也可視作順應民族主義與愛

國主義的潮流。但是，許多中國佛

教僧侶在抗戰最為激烈的時候仍然

過㠥隱逸的僧團生活。事實上，從

其他史料也可發現，對於抗戰初期

的許多僧人而言，就「經懺護國」或

「武裝護國」，其實並沒有表現出太

強烈的掙扎與取捨。以民國時期

鼎鼎大名的觀宗講寺而言，1937年

「七七事變」爆發之後，住持寶靜法

師就曾代表僧眾通電全國，除了表

達對日本入侵的憤慨之外，在談及

佛教界如何護國時，則仍然是「持

《大悲咒》」，「誦《般若心經》，或一

切陀羅尼，或持觀音之聖號」等「息

災法會」的形式，「庶幾佛光普照，

神力加被，惡業消除，戰魔匿跡，

敵機敵艦，失其效力，敵兵敵將，

翻然覺悟，回心向善，不再侵略，

漸進和平之世」6。此封電文其實頗

能代表當時一般僧團對於護國的看

法，即仍然在佛教教義的前提下，

以傳統的息災手段去面對這樣的

「共業」；但另一方面，觀宗講寺也

不得不接受政府的安排，如在同年

9月就組織了僧伽救護隊參加訓練。

如此種種，或可說明在抗戰初

期，一般僧團仍然恪守㠥傳統的護

國理念與形式。但隨㠥戰爭深入，

隱逸的生活開始變得不可能，中國

佛教界開始急劇分裂，出現了「僧伽

游擊隊」和「偽滿僧團」現象。有一部

分僧人開始直接介入戰爭，反抗日

本侵略，又有一些淪陷區的僧人開

始依附於日本，成為其宗教綏靖計

劃的一部分，這無疑是中國佛教在

抗戰過程中最耐人尋味的現象。前

者除了訴之於「除惡安良」、「降魔

救世」的觀念，也或多或少受到當

時民族主義思潮的影響，將其行為

與當時維繫民族生存的使命結合起

來，已不再純粹是普世主義的取

向；而對於後者而言，則顯得更為

複雜。

在關於日佔區佛教界對中日關

係的看法上，學愚雖注意到僧團內

部一些迥異的政治態度，但卻沒有

給出進一步的闡釋。如長春般若寺

住持善果法師因豔羨日本經濟之發

展，而在政治認同上倒向日本，甚

至還鼓勵滿洲青年「鞏固大東亞的新

秩序」（頁324）。這種政治傾向的轉

在抗戰初期，一般僧

團仍然恪守㠥傳統的

護國理念與形式。但

隨㠥戰爭深入，隱逸

的生活開始變得不可

能，中國佛教界開始

急劇分裂，出現了

「僧伽游擊隊」和「偽滿

僧團」現象。

c139-1211011.pm 7/10/13, 3:19 PMPage 134 Adobe PageMaker 6.5C/PPC



政教關係的再塑 135變，除卻受到淪陷區的政治壓力之

外，其實還與當時普遍流行的「東亞

新秩序」觀念有關。如於1939年6月

由福建大乘佛教會主辦的《大乘月

刊》，就是一本倡導親善的佛教刊

物。此刊中許多文章或許可以有助

於理解當時的一些「親日思潮」，如

寶悟在〈今後佛教的出路〉一文中，

不僅批判了傳統中國佛教的暮氣沉

沉，還將中國佛教的出路訴之於與

日本佛教的聯合7。而悟聞在〈東洋

文化夏季講習會閉會後之感想〉中

更是直言不諱，「惟日本能保持固

有之文化，且善採納西洋文化之精

華，以成為今日強富之國」8。這些

論調顯然與前述那位豔羨日本發展

的善果法師異曲同工。由此可見當

時依附日本之僧人，許多也正是出

於對日本現代化的羨慕與崇拜，從

而在政治上轉而認同「中日親善」與

「東亞新秩序」。

因此，在面對日本入侵中國這

一戰爭事實面前，可以發現中國佛

教僧團有三種不同的政治取向：其

一，大部分僧人因沒有統一性的組

織約束，大多數沿襲傳統「青燈古佛」

的消極與隱逸應對方式，對戰爭問

題既無意願、也無能力去參與討

論，更多則是以傳統的「護國息災

法會」方式來祈願和平；其二，僧

人抱持較為激進的反對日本侵略的

態度，而這一態度背後，卻往往淡

化了對某種普遍性「暴力」議題的論

述，而更多是從「民族主義」的角度

去反對這場戰爭，這使得僧團的話

語往往混同於政治性的民族主義論

說，而鮮有顯現出佛教自身義理的

特別內涵；其三，即前述的僧人因

受日本現代化影響，而迅速親近日

本乃至對日綏靖。

值得注意的是，後兩個政治取

向實際上反映出同樣的關切，即僧

團在民族主義興起乃至戰爭爆發

時，如何在世俗社會中安放自身？

該以怎樣的立場和教理去解釋，乃

至去實踐？顯然，以《大乘月刊》為

代表的「綏靖派」儘管在其雜誌上也

援引了相當多的教理，如中天在〈站

在佛教立場對中日戰爭之評判〉一文

中廣引《華嚴經》、《梵網經》來表達

對殺生、損害眾生的看法，但又轉

而闡發「國性」之概念，認為中日之

間因宗教文化相似而擁有類似的「國

性」，因此呼籲中日息戰共榮9。這

一套論述邏輯，顯然是將佛法的出

世教義與世俗政治意識形態拙劣地

加以嫁接，來為中日戰爭背書，卻

沒有從戰爭這一人類世界的根本困

境出發，運用佛教自身獨有的義理

加以論述和解釋，反而是處處迎合

當時流行的各種民族主義意識形

態。這當然一方面反映了僧團面對

此歷史大事件時的某種「無力」，另

一方面也可以反映出現代化、民族

主義等現代意識形態對於當時社會

的影響之深，以至於假如想要介入

社會與政治，僧團就不得不動用這

些意識形態資源。

僧團的這種分裂究竟體現了中

國佛教的怎樣一種思維取向和處

境？或者可以這麼說，抗戰時期的

中國佛教是否已經基本喪失了以自

身教理回應時代變局的能力，最終

只能隨順時代的大因緣各奔西東？

學愚在該書結尾部分試圖解釋，當

時直接參與戰爭的僧侶，其實在教

理上都有「誤用」的嫌疑，這些僧人

在實踐與教義上無法自圓其說（頁

397）。但或許從另一方面來看，這

種教義與實踐之間的張力，其實體

在面對日本入侵中國

這一戰爭事實面前，

大部分僧人因沒有統

一性的組織約束，大

多數沿襲傳統「青燈

古佛」的消極與隱逸

應對方式，對戰爭問

題既無意願、也無能

力去參與討論，更多

則是以傳統的「護國

息災法會」方式來祈

願和平。
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現了現代民族國家與佛教之間的衝

突之前所未有的激烈性與整體性。

這使得民族主義意識形態被大大地

提升，甚至成為不可挑戰的政治認

同。對於佛教而言，這樣的認同在

傳統政治架構下可以通過「護國息

災」的形式得以妥帖的安置，或是

通過與君王權貴的私交來安排。但

是在現代民族國家的結構下，佛教

的這種「政治認同冷漠」特徵則顯得

非常格格不入，甚至會招致各種世

俗性的批判。這也意味㠥佛教在傳

統政治下所擁有的自主空間逐漸消

失，僧團必須進行徹底改革，重新

組織化，才能尋找到與國家保持適

當距離的平衡點。

但是，這一種摸索和努力隨㠥

民國佛教改革派代表人物——太虛

法師的圓寂（1947）而宣告中斷。

1949年之後雖有巨贊法師等人的努

力，但也是強弩之末，難以為繼，

經歷各種政治運動之後的中國佛教

更難以獨立自主的身份去界定政教

關係，更像是回到傳統皇權政治結

構那樣，通過與少數政治人物的特

別關係去維繫佛教的生存與發展，

而且在義理上也無法抵擋意識形態

的干涉，從而只能將佛理簡化為民

間勸善之類的道德話語，而無法顯

現出佛教特有的義理思想。而這一

趨勢，今天似乎仍未得到根本改

變，佛教與國家、社會的關係仍然

處於轉型的不確定過程之中。
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在現代民族國家的結

構下，佛教的「政治認

同冷漠」特徵顯得非常

格格不入，甚至會招

致各種世俗性的批判。

這也意味㠥佛教在傳

統政治下所擁有的自

主空間逐漸消失，僧

團必須進行徹底改

革，重新組織化，才

能尋找到與國家保持

適當距離的平衡點。
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