

談「世紀中國」網站關閉

我們的聾子化

● 石 勇

「世紀中國」被關，我頓有陷入黑暗之感。

它的被關讓人看到了在一個被「末日心態」所支配的統治結構中思想與學術的處境。而「世紀中國」主編致讀者與論壇網友的臨別贈言和稍後關於網站及論壇被關閉的三點聲明，則讓人看到知識份子的理性與不屈的意志。這樣的兩相對比讓人感慨萬千。

這幾年來，「世紀中國」是我最喜愛的中文思想學術網站。遺憾的只是因無法註冊，很少瀏覽論壇，更沒有參與論壇的討論。網站的「世紀周刊」定期刊登思想學術界的最新資訊與文章，是了解當代中國大陸最新思想動態的窗口。我曾在它上面發過一些文章。對於編輯令人尊敬的作風，在郵件中我也每每能感受到。可以說，「世紀中國」的被關在一定程度上讓我等成了聾子和瞎子。當然，關閉網站的目的，要的也是這樣的效果。

這樣的打擊對於像我一樣熱愛「世紀中國」並受惠於它作為一個平台所提供的思想學術及理性的人，在心理上的痛感是不言而喻的。從這個意義上講，遭到關閉的不僅是「世紀中國」，還有我們。

我難以相信下令關閉「世紀中國」的人的判斷力竟然低到這樣一種可笑的程度：「世紀中國」一直是一個嚴肅的學術類網站，無論是「世紀周刊」、「星期文萃」，還是「公共平台」、「學人文庫」，所刊登的文章都是基於學術的邏輯演繹，這與他們視為洪水猛獸並且拿來公開言說的那些東西（敏感的時政內容）根本就是兩回事。當然，如果他們也視學術為洪水猛獸，或者這種低下的判斷力是基於心理上的原因（眾所周知焦慮、恐懼等情境等會讓人的智力遭到挑戰），那我們只能說這是當前統治對於它的有效性依賴於何種事物的剖白。

六年來，如「世紀中國」的聲明所說的：「世紀中國」一直致力於遵循和發揚互聯網「自由、平等、開放、共享」的原則和精神，以傳播人類文明普世價值和現代公民意識為己任，為關注中國發展與前途的知識份子搭建一個可以參與中國思想和文化的積累與建設的公共平台。這個公共平台吸引了眾多公民、知識份子的目光，他們的關注和參與對於培育人的獨立而理性的思考起到了很大的作用。現代的公民意識在某種意義上仰賴這樣的平台的搭建。關閉它是一種愚民策略的反映。

關閉這樣一個理性的學術網站，是對言論自由的粗暴侵犯。在互聯網時代，這種行為不僅與現代文明相衝

突，還涉嫌違憲。從北京市通信管理局責令關站的文件中，我們看不到它為關閉「世紀中國」提供了何種有說服力的理由，有的只是簡單的模糊的措辭。而即使按它的理由，論壇關閉也不應該導致網站被關閉，因為網站本身並沒有提供「新聞信息服務」的欄目。「說你該關，你就該關」，文件的邏輯就是如此。這讓我們再一次看到管理當局的傲慢和對憲法的不恭。

或許將「世紀中國」的被關閉放入「互聯網的冬天」的背景更合適些。此前「燕南」等被關閉和其他網站的被整治已預示着「世紀中國」的命運，而且不知又有哪些網站將落得同樣的命運。以愚民為己任的策略使權力不屑於對各種網站的內容進行區別，除非它提供的只是既無「政治性」，也無思想性和學術性的「文化娛樂」等東西。無論是傲慢的原因，還是恐懼導致的判斷力的原因，似乎只有這些內容才能獲得免死證。當「人民」都放棄思考，而沉醉在感官的娛樂和對金錢的追逐時，的確，統治可以讓它的合法性更少遭到質疑。

「每個德國人都是有罪的」，雅斯貝爾斯(Karl Jaspers)一語擊中那些不想為罪惡承擔個體責任的人。「世紀中國」主編在臨別贈言中寫道：「每一個行動都是具體的人做出的，而行動者必須為此擔負個人的責任！」是的，「我只是在執行命令」是一種無恥的托詞，它意味着一個人要否定「自我」，卻又諷刺性地無法讓自己不採取行動！每一個將自身認同於權力秩序的人基於合法化自己選擇的無意識衝動，都會將自己的行為納入一個似乎可以解脫個體責任的秩序——意識形態體系中，但它只是心理變態的產物。

「世紀中國」死了，我們無法沉默——再說一遍：這不僅僅是對「世

紀中國」的關閉，也是對我們的關閉。我們有必要提醒傲慢的權力注意到這樣的最容易弄明白的心理規律：被壓抑的東西並不會就此消失，它會在心底裏一直存在；而壓抑或許是出於合法化自身的目的，但起到的只能是否定自身的合法性的後果。

「世紀中國」死了，但它在我們心中仍有鮮活的記憶，並且將以另一種形式復活。它陪伴我們在這個令人窒息的政治社會空間渡過了無數日日夜夜。這種溫暖來自學術、思想、信念、情感。作為二十一世紀初中國思想學術記憶的一部分，它永遠不會被抹去。

在最後的日子裏

● 東山瘦馬

來源：慵散論壇

2006年7月24日星期一

正在看枯癟和千鈞棒的辯論，頁面突然無法刷新了。兩人唇槍舌劍，語言機智幽默、妙趣橫生。雖然千鈞棒吹捧斯大林，懷念極左時期，觀點大多我不贊同；可是他對當今社會廣博的了解以及豐富的工業技術知識仍然令我尊敬。有時我納悶，這些思維正常、掌握大量信息的人為甚麼沒有表現出應有的良知？自由之精神貴在寬容，多樣性大概正是人類思想魅力的所在吧。我正看得興致盎然之時不能刷新怎麼可以？於是，我在QQ上給ChineseVision君發了條信息，看看他知不知道甚麼原因突然上不去「世紀中國」。ChineseVision告訴我「世紀中國」被封了。ChineseVision是虔誠的基督徒，為人謙和誠懇，在學堂人緣頗好，交了许多重量級的好朋友。