
去年5月，兩位年輕的詩人兼書

商將梁小斌的散文集送給我。一開

始，我讓這兩本書躺在書架上，偶爾

在工作之餘去翻一翻，隱隱約約地感

到O頭有些東西，但並未認真對待。

隔了一段時間，他們又打來電話，要

請梁小斌來同我對談。這下我就必須

丟下手頭的一切工作，集中精力來熟

悉這兩本散文集了。

當我排開了雜念之時，這些短小

精煉的篇章就立刻吸引住我，但同時

又同我拉開距離。它們如隱匿在草叢

中的野生動物的眼睛一樣，不為我所

知道地凝視�我。這種熟悉的感覺也

是我閱讀某些經典作品時所產生過

的。毫無疑問，我眼前的這些文字背

後是有層次的，我感到振奮，閱讀的

動力頓時就加大了。隨�閱讀的深

入，那個黑色的、以不息的「冷」的熱

情作絕望掙扎的身影逐漸地從深淵O

升了上來。那的確是一種古怪的律

奏！作者要Ø述的，是一種連自己也

說不清道不明的、無名的、異常強烈

的情緒。那情形就如同荒漠中沉默了

千年的石頭突然開口說人話，給人的

震驚可想而知。我一邊讀一邊想：這

就是源頭的語言嗎？它們是如何穿過

曲折的廢墟的隙縫冒出來的呢？作者

又是如何在外界的擠壓中屏氣凝神，

以超人的毅力收縮，終於縮回到靈魂

所在的核心部分呢？

在〈梁小斌自述〉這一篇O頭，我

們可以領略到作者精神世界成形的基

本過程。一個生來氣質內斂，嚮往純

粹的人，一開始反而會表現為他對於

外界的無限的好奇心，甚至在早年往

往會是一個追逐時尚的普通人。這一

點也不奇怪，甚至是藝術性格形成的

必然。大概所有真正的藝術家，都

「不是從研究自我起家的」，不如說，

他們都是憑其敏銳的感悟力逐漸從世

俗這面鏡子中「看出」自我來的。相對

來說，那種一開始就「研究自我」的詩

人也許反倒是心靈不夠豐富、深沉，

對外界感覺（同時也是自我意識）比較

狹窄的類型。這O頭的辯證法十分奇

妙。

梁小斌是熱衷於照鏡子的詩人，

而且他的目光很有凝聚力。即使在那

精神死滅的青年時代，他身上這種頑

強的「劣習」也隱蔽地保存了下來。也

許這來自某種古老的、再也難以追溯
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梁小斌的詩散文 109的遺傳，也許來自某種死O逃生導致

的變異。總之，這種稀有的氣質很快

就使他將自己的那種內面的生活同詩

歌連在了一起。

也像所有真正的詩人一樣，他的

路是不平坦的，每時每刻都面臨圍

困，面臨剿滅。所幸的是，詩神始終

在保護�他，沒有讓他的精神世界在

外部的兇狠擠壓中潰散。於是他存在

�，成了這個古老國度O的奇·。

各種鋼材明細表究竟是怎樣跑來的，

我要說我是自願索取，而不是別人硬

塞到我的口袋A的。關於自願還是被

迫，是衡量寫作者心靈基本母題是否

純真的分水嶺1。

一個體質孱弱、精神頑強的詩

人，不論在甚麼樣的社會格局之中，

只要他同物質的現實發生關係，立刻

會顯出其古怪的、與整體不協調的原

形，並導致殘酷的、有時是流血的情

感衝突。在這種衝突中，詩人沒有後

退，也沒有逃避，而是「自願地」將衝

突作為考驗，迎�黑暗、屈辱與痛苦

而上，停留在其間反覆叩問，以檢驗

內在精神的純淨度。的確，當詩人滯

留在疼痛之中時，奇·就會到來，如

同農民詩人王老九家中飛來的地主的

樟木箱一樣。

蹲在家A不動，是寫作者的思想是否

能夠騰飛的生命線2。

這種東方式的隱忍帶來了慘痛中

的盈盈詩意。那被綁在樹幹上紋絲不

動，聽憑飛虻叮咬的老長工，在被疼

痛煎熬的同時，享受�常人難以企及

的最高幸福。毫無疑問，此類嚴酷的

自審習慣，是同我們這個種族那種悠

久的傳統相悖的。從投入世俗體驗到

摒棄世俗，堅決地向精神皈依，這既

是詩人創作的精神軌·，也是他每天

必做的操練。正是在這種求生的操練

中他窺見了傳統核心中那險惡的、扼

殺精神的一面3：

靈光就是羈絆，猶如背上有一個嬰兒

在入眠，時間放長了，就變成了一塊石

頭。所謂淡泊致遠的弊端，這個事實許

多鮮活的人士直到晚年尚未察覺。

「崇高的人格」只能在人性的矛盾

衝突中實現，詩人如果不去世俗中賣

螺紋鋼，僅僅龜縮到某種虛幻的靈光

之中，其空靈的內心境界就會變成一

塊石頭。可以說，梁小斌的文學是一

種將自審的操練付諸實踐的文學，其

真實過程正如他說的那個比喻：孫子

不忍心爺爺再受難，要轟走吮吸爺爺

鮮血的飛虻。飛虻像黑色布幔被風掀

走，然後又一批飛虻在老長工的身上

落定⋯⋯在中國文學中，這種罕見的

心靈自覺的確有點天外來客的意味。

他的自覺表現為讓理性潛入到每一樁

「日常事件」（或曰物質生活、肉體）之

中，將腐敗的世俗生活賦與意義，使

其成為精神建構的材料。他的這種

「絕不放過」的感知風度，是現代藝術

中精神所展現出來的顯著特徵。凡是

體驗過的，都要毫不留情地加以審

判、拷問，直至決絕地加以否定。這

種操練卻又是為了下一輪更為熱情地

投入世俗，之後又是更為嚴厲的審

判⋯⋯如此循環，無休無止。在進行

這種操練之時，「全神貫注」是詩人的

原則。「心靈稍有迸散，背上就是枯

骨！」4

在我們的文學界，還沒有其他作

家能夠像梁小斌這樣，用心靈的魔術

像所有真正的詩人一

樣，梁小斌的路是不

平坦的，每時每刻都

面臨圍困，面臨剿

滅。所幸的是，詩神

始終在保護�他，沒

有讓他的精神世界在

外部的兇狠擠壓中潰

散。於是他存在�，

成了這個古老國度j

的奇¨。
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110 人文天地 將一切混亂的、轟轟烈烈的社會生活

內在化，使其變為一種心靈的傾訴？

就像有魔力在驅使詩人的筆一樣，他

不斷地將那些表層記憶作為材料，用

巫術賦與它們嶄新的用途，從潛意識

的深淵O建造出本質的結構。

在〈晨霜〉這一篇O，表面的故事

結構是說紅®兵抓「壞人」。但作者要

表達的根本不是對於社會的控訴，而

是他內心的藝術活動。

「我」想表演抓壞人，「我」作了充

分的構想，決心做一次成功的表演。

但是「我」卻遭到了可恥的失敗，原因

是「我」起晚了，校長被其他造反派抓

走了。描述到此為止，「我」只是把表

演看作一種外部的活動，這才是失敗

的真正原因。但「我」是一個極不安份

的人，所以「我」要不斷地分析失敗的

原因、敵方的立場等等。因為「我」對

事件糾纏不休，「我」很快捲入了「陰

謀」。事件的發展急轉直下，「我」自

己成為了真正的壞人。實際上直到這

個時候，生死攸關的表演才正式開

始。「我」成了造反派追捕的對象，如

要活命，「我」在思想上就不能有絲毫

的懈怠。「我」必須更為緊迫、專注地

反覆分析「敵情」，也反覆分析自身的

條件，「我」還要站在「敵人」的角度來

分析。於是「我」取消了睡眠，整夜躲

在自家對面的樓道口O等候。這一

次，「我」終於擺脫了造反派（或曰死

神），成功地完成了一次表演。當

「我」從黑洞洞的地方走到光天化日之

下時，「我」看見了白色的晨霜——純

藝術的結晶。

壞人如同晨霜一樣，稍微去遲一點，

就會消失得無影無蹤。現在，我已經

變成了一個壞人，出現在一個晨霜凝

重的早晨5。

這是同博爾赫斯（J o r g e  L u i s

Borges）異曲同工的作品，藝術家那

種盲目衝動後的自我分析，那種捲入

瘋狂的內在糾纏之後的奮力突圍、

孤注一擲的形象在貌似平庸的Ø述後

面凸現出來。讀者在這樣的文字O

頭可以深深地感到，這是一個不惜以

身試法的藝術之魂。讀梁小斌的作品

有一個關鍵詞：兩幕劇。這個作者不

會寫任何平庸的話，讀者在他的作品

O也找不到任何常規老套，他所建構

的心靈世界是那樣的透明，幾乎就像

虛無，難怪我們絕大多數讀者都看不

見那個世界，還以為他在批判控訴

世俗的東西。然而他還是在小範圍O

存在了，不少讀者雖然不能真正讀懂

這樣的作品，卻都於朦朧中有所觸

動，這就說明了人的心靈是有感應

的。只要想一想是甚麼樣的動力促

使一個人十幾年如一日地用古怪的方

式講述某種虛幻的意境，我們就會

從這個事實中得到某種啟發了。在當

今的世界O，純藝術只能從那些最為

頑強的心靈中產生，晨霜般的藝術

境界也只能在充滿了陰謀的搏鬥中顯

現。

〈旗杆在握〉這一篇揭示的是人生

表演（或藝術表演）的真相。「我」在表

演前反覆地構想過那一天的輝煌場面

和自己的體面與漂亮的動作，但當表

演實實在在地開始之時，「我」立刻

陷入了不可逆轉的屈辱與羞愧的境

地——「我」手中的紅旗竟被同伴搶

走，「我」只能心懷鬼胎地躲在旗海之

中，舉�一根光禿禿的旗杆遊行。噩

夢並沒有到此結束，接下來「我」的可

恥的偽裝還遭到了徹底的揭露。工宣

隊長當�所有人訓斥「我」，指出「我」

是多麼的卑劣，多麼的不配追求某種

崇高的理想。「我」臉面喪盡，恨不得

梁小斌不會寫任何平

庸的話，讀者在他的

作品j也找不到任何

常規老套，他所建構

的心靈世界是那樣的

透明，幾乎就像虛

無。不少讀者雖然不

能真正讀懂這樣的作

品，卻都於朦朧中有

所觸動，這就說明了

人的心靈是有感應

的。



梁小斌的詩散文 111地上有個洞鑽進去。結局是「我」的演

員資格被徹底否決。

藝術是甚麼？藝術就是既表演天

堂，也表演地獄。人在現實中的屈

辱、惡劣和陰暗得到再現，並通過表

演來證實崇高理想的存在，達到既釋

放生命力，又提高人性檔次的終極目

標。藝術家在表演前往往並不知道其

表演的深邃內涵（大多數人自發地進

行了表演之後仍不清楚），表演將藝

術家帶入存在的真實境界，那就是所

有根基全部被抽空的、極其尷尬的懸

置境界——如文中手執光禿禿的旗杆

的「我」。然後「我」便在不斷湧來的自

我意識中懺悔。實際上，在工宣隊長

取消「我」的資格之前，「我」自己已經

徹底否定了自己的身份，他只不過是

作為鐵面無私的法官說出這一判決罷

了。這大概就是赤身裸體面對上帝

（法官）的場面吧。不剝光了衣服，是

無法進行真正的靈魂表演的。藝術家

用自己那充滿屈辱和羞愧的演出，樹

立了英雄主義的形象。

〈裝扮成火焰的人〉這一篇描繪了

一幅純美的圖畫：「敵人」眼中那美麗

的、在灌木叢上跳躍的火焰，�火後

仍然一動不動的士兵，相比《聖經》中

先知眼O的彩虹實在是毫不遜色。而

這道風景，卻是人用身體構成的，其

氛圍同但丁的《煉獄》完全一致。為達

到最為純粹的、與死亡接軌的生存形

式，藝術家在烈火中展現自己那充滿

尊嚴的軀體，決不挪動一步，這種姿

態是終極之美的風景的構成，也是崇

高的精神的形式，所以「士兵最終被

燒死，他在臨終前還要告誡：『我死

後，身軀千萬不要亂動』」6——形式

感是精神體驗中的一切。彩虹O當然

有陰影與雜質，身體本身就是火焰中

的陰影與雜質，但火焰已將靈性賦與

了肉體，因此黑暗的肉體成了光的燃

料。藝術家決不離開畫面，他要將體

驗進行到極致，死而後生7：

⋯⋯士兵體驗到了，任何被命名的潛

伏環境A都有一種最終導致失去知覺

的強大命名推動力，而失去知覺也是

任何命名目的的最終目的。

〈關於聖女〉這一篇揭示的是藝

術的內在矛盾規律。我們以我們世俗

的標準培育了一名美麗的聖女，為的

是到黃山光明頂去採集聖火。但我們

用世俗愛情培育的聖女卻必須遠離我

們的欲望——我們最終將把她奉獻給

太陽。而她本人，一旦成為聖女，就

遠遠地高出於世俗中的我們，她對我

們的俗念不屑一顧。這O講述的是藝

術之美與肉體之間的永恆的矛盾關

係。藝術之美來自於肉欲——女孩是

否合乎聖女標準要以我們是否愛她，

她是否撩起我們的情欲為標準；但藝

術之美又絕對排斥人的情欲——只有

高高在上的聖女才配去光明頂上採集

聖火，她必須不為人間的情欲所動。

梁小斌的藝術觀很顯然是來自西

方。他在文中批判道8：

⋯⋯她長得很美，但為甚麼卻不理睬

我？聖女如同景色，我們融於景色的意

蘊之中，景色中的陽光和風立即圍攏過

來，景色對我們，厚愛倍至。我們的風

景觀念混淆了人類之愛的最初的動因。

以上這段話是極其深刻的。我們

民族的風景觀念是實用主義的、膚淺

的，永遠無法抵達精神之源的。藝術

家之所以愛聖女，不是為了佔有她，

而是為了將她奉獻出去。換句話說，

就是將自身的肉欲用強力轉化為純美

藝術是甚麼？藝術就

是既表演天堂，也表

演地獄。人在現實中

的屈辱、惡劣和陰暗

得到再現，並通過表

演來證實崇高理想的

存在，達到既釋放生

命力，又提高人性檔

次的終極目標。



112 人文天地 的聖火。人的愛情之所以區別於動

物，就在於它源於肉欲又高於肉欲，

在於其間的精神。所以西方的藝術觀

是在人性的衝突中實現的：

太陽會說：「以你們的人類之愛

為標準，以你們捨不得奉獻出去的那

個生靈為我的所愛。」9

我為她作為我們的所有人的代表

與太陽接洽，引來火種而流淚。我甚至

甘願為這位聖潔之女捧鞋，在她下山

的時刻，忽然想到她該穿鞋時，又立

即奉上，然後，我仍然退到一邊bk。

詩人的永恆的藝術情人，是不能

用肉欲來褻瀆的——雖然在培育聖女

的過程中（即世俗生活中），充滿了對

於太陽的背叛與欺騙。我們創造了聖

女，我們犧牲自己的肉欲交出了她，

同時我們也得到了我們心底真正嚮往

的東西。讀到這O，中國古代文人士

大夫對景抒情的場面便浮上腦際，梁

小斌是憑�對於藝術的那種宗教般的

虔誠，看透我們文化的虛偽和幼稚

的。多少年來，「聖女」一直在他心

中，正如《神曲》中的俾德麗采在但丁

心中。這種頑強的理性精神來自於對

於藝術的狂熱不變的痛苦愛情。

〈革命心靈鏡框O的靜物〉這一篇

是對創作機制的更為深入的探討。文

中提到的「革命」，就是潛意識深處所

爆發的起義。這起義由人性中那個古

老的、不可調和的矛盾所導致，對於

人來說，這種革命是致命的。坐在圍

牆的玻璃尖刺上思考的詩人，就是如

此看待他的寫作的。他知道，同語言

發生的那種交媾是一件非常可怕的

事，這件事需要長期在黑暗中積蓄能

量，並且那在暗中悄悄進行�的準備

階段是那樣的神秘，誰也無法用肉眼

看到量的變化。革命爆發產生的成果

就是用文字固定在革命心靈的鏡框O

的靜物。被固定的靜物如同被展覽的

鯨魚的骨骼，要想真正弄清革命真

相，就得潛入海底，與那些食人的動

物為伴。但這些以文字方式出現的鏡

框O的靜物卻是真實的媒介，它們誘

導我們進入那陰鬱的、頑強的革命活

動內部。

所以，魯迅號召學習革命的青年人須

堅韌，務必和革命在思想、立場上真

正打成一片bl。

寫作就是靈魂深處鬧革命，革命

是要殺人的。所以能夠發動革命的心

靈，一是必須具有超人的堅韌，二是

必須具有粗糙的品質——「粗碗是個

活物，它的威嚴的光芒，必將客廳的

主人從此驅逐出去」bm。於是，當不自

量力的「我」背上革命的槍，將毒蛇一

樣的皮帶勒進肩膀時，恐懼油然而

生。「我」趕緊扔掉了槍。這種要人性

命的革命，當然沒幾個人承受得了。

梁小斌的這種虔誠的寫作觀在很

多篇散文O頭都表現出來，他是我們

這個時代O少有的將寫作當生命的詩

人。他在接受採訪時這樣說bn：

我曾在〈詩歌母語〉中表態說：

「我用我們民族的母語寫詩，母語中

出現土地、森林和最簡單的火，有些

字令我感動，但我讀不出聲。」對於

生僻字的識讀是要認真加以默誦的，

直到它自己發出聲音為止，反之，永

遠都是生字。這如同斧頭扔在刨花堆

A，打家具的人催n我快把斧頭拿

來，這就是我的一樁心事，直到我像

遞禮品一樣向他遞上斧頭才算完結。

木匠接過斧頭後，那鋒利的斧鋒忽然

革命爆發產生的成果

就是用文字固定在革

命心靈的鏡框j的靜

物。被固定的靜物如

同被展覽的鯨魚的骨

骼，要想真正弄清革

命真相，就得潛入海

底，與那些食人的動

物為伴。寫作就是靈

魂深處鬧革命，革命

是要殺人的。所以能

夠發動革命的心靈，

一是必須具有超人的

堅韌，二是必須具有

粗糙的品質。
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住它細細的光芒。這一切的確很美。

但我要做一個拒絕給他拿斧頭的

人，斧頭總在原地，我凝視它的時候

長了，它說翻臉就要翻臉。

鋒利的斧頭是用來鬧革命的，斧

鋒冷峻的光芒非常美；被砍伐的麻木

已久的肉體會奇·般地發聲，這是他

作為詩人的最深體驗。千年沉默的民

族中出現了手執鋒利斧頭來進行創造

的詩人，這是我們的大幸事。當然這

不是故弄玄虛，而是實實在在的「事

件」。這些在他如炬的目光的長久凝

視之下發出聲來的字，這些革命鏡框

O的神秘靜物，就是革命的確發生過

了的最好證實。我們讀者，雖然不能

都達到詩人的高度，但他所樹立起來

的這一種嚴酷的自省、自我承擔的榜

樣已給了我們充分的啟示：用自己的

兩隻腳從這塊古老荒蕪的土地上站起

來，做一個有藝術氣質的「人」，世界

就會向我們展開。

〈關於記憶〉這一篇描寫的是創作

中的自我意識的問題。

我出世在自己的記憶A而不是由母親

所生bo。

詩人這樣斷定。最早的記憶是由

縫合傷口的疼痛開始的。只有親自參

與過的事才會成為真正的自我意識。

當醫生施手術時，「我」扯下紗布，左

右晃動頭部，淒厲地嚎啕，為的是把

醫生嚇走。這就是「我」的記憶（也是

「我」的自我意識）的開端。其他的事

物，包括看到、讀到的很多事，並不

與自我發生關係。就是說，一個人的

自我意識與精神趨向是有選擇的。所

謂記憶，就是每個個體的特殊選擇。

通常，直接的疼痛（肉體的或情感的）

促成了這種選擇。

這就是為甚麼要強調「直覺」在作

品中的支配地位的理由。一種描繪是

否成功要看它是否來自真實的記憶。

而真實的記憶的保存是需要才能的，

對於這個記憶的開掘則是一種創造。

作者寫到這O似乎並不滿足，因為他

還未涉及深層記憶。接下去他繼續提

出了問題：

那麼一個「聽說」與自己有關的記

憶和自己印在腦海A的自己的故事到

底有沒有區別，歷史故事和人物故事

到底有沒有區別bp？

在我的記憶無法涉及的地方，在

我這個有形人之外的茫茫空間，那A

又有甚麼bq？

所謂創作，其實就是從他提出的

問題這O開始的。記憶不僅僅是存在

於人的表面皮膚感覺、神經感覺，以

及視覺嗅覺之內，而是要深得多，複

雜得多，也廣泛得多。就個人來說，

它具有可以無止境向內開掘的層次

（如《浮士德》中描繪的地底的金礦）；

就人類來說，它是一條黑暗中的地下

河流（如《神曲》中描繪的里西河與攸

諾河）。世界上最最神秘的事物，就

是這種精神的記憶，而文學藝術的工

作，就是再現這種記憶。藝術家呈現

的畫面越有立體感，層次感和深度，

作品就越成功。遺傳也是記憶中的一

個關鍵環節，這種特殊的遺傳和通常

意義上的遺傳是完全不同的，其規律

只能通過藝術作品來揭示。

詩人在這篇文章O談到了以老子

為代表的中國人的記憶觀。他指出老

子將視覺窮盡之處看作萬物的源頭，

這實際上是一種思維的惰性。

千年沉默的民族中出

現了手執鋒利斧頭來

進行創造的詩人，這

是我們的大幸事。一

般讀者雖然不能都達

到詩人的高度，但他

所樹立的自省、自我

承擔的榜樣已給了我

們充分的啟示：用自

己的兩隻腳從這塊古

老荒蕪的土地上站起

來，做一個有藝術氣

質的「人」，世界就會

向我們展開。
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的終極結論之後，從此不再思維。從

根本上講，老子思維的原動力是思維

趕快結束後休息，他持的是一種終止

思考的哲學br。

老子以及全部中國文化的思維方

式在當今顯然是阻礙作品的藝術性深

入發展，作為這個時代最為敏銳的詩

人，梁小斌早就感到了這一點，在這

一篇O，他雖然沒有深究精神遺傳的

本質，但已向自己的傳統提出了挑

戰。他指出中國式的思維不是自強不

息的、從人性矛盾出發運動不止的，

而是退縮的、虛無主義的，這樣的思

維不可能產生真正的自我意識，也不

能抵達記憶的源頭。

當一種思維定勢處於窮途末路，

當精神於恐怖的虛無之中奮力掙扎之

際，奇·就會意外地發生。梁小斌的

詩散文，就是我們這個文化大悶罐中

的一個奇·，他成功地突圍了。這個

過程充滿了常人難以想像的屈辱、疼

痛、甚至恐怖。正因為如此，作為讀

者的我們，也不可能從這樣的作品中

找到精神上的撫慰。勿寧說，這些作

品帶給讀者的是不安，是動搖我們生

存根基的懷疑，還有靈魂流血的震

驚。這是一種中國歷史上從未產生過

的新型文學，它用頑固的叩問鞭策�

讀者，逼迫�讀者用自己的肢體進行

自由表演；它的藝術既是有吸引力的

又是強制性的，作為它的讀者必須依

仗作品來提升自己，用審視的目光來

否定自己，從而獲得自由人的素質；

它的純精神的特徵對於一般讀者來說

也許會感到過於窒息，但正是這種窒

息的訓練能讓人從腐敗中剝離，以貼

近那種純淨的境界；它的嶄新方法超

出了絕大多數讀者的閱讀期待，令讀

者在字句間長久地徘徊不前。但只要

相信自己的朦朧感覺，不輕易地放棄

對它的探究，一部分具備條件的讀者

就有可能進入這個文學世界。也許讀

這樣的作品在開始時是種折磨，但我

相信對於一個不甘心在精神上頹廢的、

想要具備現代人素質的讀者來說，這

種精神操練中的折磨是十分有益的，

它將激活我們那在積習中麻木已久的

軀體，使之恢復那種應有的律動。

這樣的文學向當代中國人提出了

最為迫切的精神生存的問題，並揭示

了我們的古老文化踐踏人性的內幕。

它的鋒芒直刺人心，習慣了「瞞」和

「騙」的民族理所當然地會將它看作異

類。倘若在以往的時代O，被排斥、

被遺忘是它的命運。但任何事物都會

發生變化，都有轉折點。在新世紀到

來之際，我們聽到了遠方有模糊的鐘

聲傳來，那既像是宣告某種龐然大物

的崩潰臨近，又像是預示一種從未有

過的事物的誕生。讓我用梁小斌的話

來結束這篇文章bs：

但這塊冰只能變黑，變得堅硬。

這塊冰在變小，它應該溶化在水天一

色的俗套詩意中。但是，偏不！原

來，這塊冰的內核是一塊黑色石頭。

上面刻n幾個字：融化到此為

止。

註釋
123456789bkblbmbnbobpbqbrbs

梁小斌：《融化到此為止》（尚未出

版），頁2；2；2；136；3；44；

44；82；83；83；64；64；136；

32；33；33；33；54。

殘　雪　中國著名作家，著有《黃泥

街》、《種在走廊上的蘋果樹》、《突圍

表演》等。

老子以及全部中國文

化的思維方式在當今

顯然是阻礙作品的藝

術性深入發展。梁小

斌向自己的傳統提出

挑戰，指出中國式的

思維不是自強不息

的、從人性矛盾出發

運動不止的，而是退

縮的、虛無主義的，

這樣的思維不可能產

生真正的自我意識，

也不能抵達記憶的源

頭。


