
160		三邊互動

三邊互動

三 邊 互 動
三 邊 互 動

建國七十年勢必成為今年

中國的熱議話題。共和國成立

以來的風風雨雨，不僅值得後

人追念緬懷，也是饒富意義的

研究評論課題，敝刊歡迎海內

外學者惠賜鴻文，回顧中國自

1949年以來走過的曲折道路。

——編者

改革向何處去

任劍濤的〈從「球籍」危機

到「建構人類命運共同體」〉

（《二十一世紀》2018年 12月

號）一文提出了一個重要問題， 

改革開放走到今天，究竟何去

何從？

筆者認為， 在改革開放

四十周年的歷史關頭，有一個

根本問題被普遍忽略，那就

是：改革的目的地到底在哪

裏？由於改革初期阻力巨大，

加上改革從一開始到現在都 

缺乏明確的、能得到大多數人

民廣泛認同的理論指引，致使

改革者選擇了實用主義的態 

度和策略，其典型表現就是所

謂「不爭論」，「團結一致向前

看」。或許在改革初期，人們

對改革目標的認識差異太大，

不擱置爭議就無法啟動改革。

但問題在於，如果永遠擱置爭

議，任何深層次改革都無法順

利推進。原因很簡單，不能通

過爭論形成對改革目標的共

識，如何「團結一致向前看」？

長期以來，「改革開放」成

為了「政治正確」的表述，大多

數人都不會反對改革開放。但

「改革開放」只是一個事實描

述，而不是價值判斷。對改革

目標的認識才屬價值判斷的範

疇。擱置對價值判斷或改革目

標的爭議，空談改革開放，毫

無意義。這樣做的結果只能

是，不同的思想派別、利益群

體雖然都在談改革開放，但他

們所理解的甚至截然相反：自

由主義者認為其目標是形成經

濟上的市場化、政治上的憲政

民主、社會上的自由多元；國

家主義者和威權主義者卻要 

將改革開放局限於經濟領域，

其目標不過是為了增強國家實

力和代表國家的某個階層的利

益。所以，前者強調「普世價

值」，後者強調「中國特色」和

「中國模式」。

前者一直都不是體制內的

主流，甚至一旦冒頭就會被撲

滅，也可以說，體制內的改革

觀從一開始就與自由主義者的

改革觀存在天壤之別。因為當

政者對改革開放目標的理解本

來在總體上就與民間自由主義

者不同，也就可以解釋為甚麼

當政者樂於強調要將改革開放

進行到底，而自由主義者普遍

認為「改革已死」，現在應該做

的是「重啟改革」。

全社會應該追問，我們到

底要怎樣的改革開放。這種追

問的前提是，必須有一個自由

競爭的思想市場。如果存在這

個自由競爭的思想市場，最終

得出的共識一定是與國家主義

者和威權主義者相反的，因為

自由競爭本來就是自由主義的

題中應有之義，而自由主義是

建基於個人主義的。如果說改

革開放的目標是「改革開放」這

個動詞詞組的賓語，確立了賓

語以後，也就確立了主語。如

果說「改革開放」的賓語是自由

主義者所主張的那些價值，那

麼「改革開放」的主語也就只能

是人民，只有擺脫人民未經認

可的「被代表」的命運，才談得

上改革的路徑問題。

蕭三匝　北京

2018.12.10

中國改革的意義是甚麼？

周雪光的〈從大歷史角度

看中國改革四十年〉（《二十一

世紀》2018年12月號）一文認

為，「開放」是改革開放的「關

鍵所在」，「對外開放是中國社

會內部持續改革的動力源」。

中國社會內部的變化是「有限

的、局部的、緩慢的」。周雪

光在把改革開放放入中國歷史

的長時段後得出的結論是，中

國歷史上的國家治理模式「以

穩定為重，趨於封閉自守」，
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而對外開放才真正提供了替代

性的「價值觀念、運作模式和

行為方式」，激起了區域經濟競 

爭，甚至是對中國歷史慣性的

一個「脫軌」。

筆者對此有些保留。 第

一，在中國歷史上大多數時間

裏，經由陸路和海路的對外經

濟活動從來都是正常進行的，

沒有任何時代稱得上是完全封

閉。因此，美國歷史學家韓森

（Valerie Hansen）在書寫中國古
代通史時，徑直將古代中國 

稱為「開放的帝國」（The Open 
Empire）。從這個意義上說，
過去四十年的對外開放不是 

中國歷史的「脫軌」，而是回歸

常態。

第二，對外開放的最大貢

獻在於對國外技術、資金的及

時引進，以及對國際市場的開

放和把握，並有效解決了沿海

地區工業化和農村剩餘勞動力

的就業問題。改革開放的最初

動力其實來源於農民為了生

存，要求回歸到一種更理性、

更有利於發揮家庭和個體積極

性的制度安排，即包產到戶。

這種深刻影響了當代中國經濟

和社會的聯產承包責任制，是

中國民眾的需求和既有制度之

間的妥協，而不是外界刺激的

結果。改革動力恰恰最初來源

於內部的民眾，不論是在安徽

追求包產到戶的農民，還是在

浙江從事地下經濟的百姓，是

他們真正推動了改革。

第三，民眾不是改革開放

的犧牲者，而是創造者和受益

者。就筆者對四川老家多名親

戚的觀察來看，假如不是內部

改革提供了地域流動、選擇職

業、創業的自由，絕大多數的

親戚一旦不能通過升學或參軍

改變命運，就將終生困守農

村。改革所提供的廣闊社會空

間和多種可能性使他們極大地

發揮了自己的潛能。通過參與

私有經濟活動而獲得成就感，

是改革開放過程中一個個體最

能克服地域、身份、學歷限制， 

重塑自我的渠道。這種更重要

的開放——對內開放，本質上

是國家不再嚴苛地束縛民眾，

而容許一定程度上的遷居、就

業、創業的自由和對個體努力

的回報。

從大歷史的角度看，中國

民眾只要獲得一定的自由，就

能夠釋出極大的潛力，而改革

四十年的本質是把原本屬於民

眾的自由還給了民眾。

伍國　美國

2018.12.15

先鋒小說的復蘇

當代中國的先鋒文學始於
1980年代中後期，其代表人物
有余華、馬原、葉兆言、蘇童

等一批作家，先鋒文學憑藉和

現實主義文學極為不同的語言

結構、文學理念、書寫方法，

對當時的中國文壇造成了巨大

震動。然而進入1990年代後
發生了轉變，包括余華的《活

着》、《許三觀賣血記》，蘇童

的《妻妾成群》等作品的出版，

代表了這批先鋒作家重新回到

了現實主義行列，因此許多評

論家發出了「先鋒文學終結」的

論斷。對於一般的中國讀者受

眾而言，更容易接受的是現實

主義作品，先鋒主義作品的流

傳也遠不及現實主義作品。由

此可見，先鋒文學在中國可謂

是在夾縫中生存。

陳建華的〈「先鋒」的回

歸？——論吳亮《朝霞》的當代

先鋒性〉（《二十一世紀》2018

年12月號）一文認為，吳亮的

《朝霞》這部「百科全書式」的

小說，是對碎片化的世界閱讀

的一種具有實驗性的回應，對

於重塑當代中國文學的先鋒精

神具有啟示作用。

作者尤其着重於討論《朝

霞》的先鋒性，並指出《朝霞》

具有深刻的「反小說」實驗性。

一般小說書寫不會出現大量的

議論，但這部小說卻夾雜了超

量的議論，極大地挑戰了讀者

慣有的閱讀習慣。文章認為

「遊戲」是進入這部小說敍事迷

宮的鑰匙，「革命」與「遊戲」的 

連接本身也包含了某種意味深

長的隱喻，革命對於書中所述

的那群孩子而言，就是一場

「實踐遊戲」，並從模仿中獲得

了快感。但筆者認為，文章談

及的革命與遊戲的關聯性複雜

而微妙，應還有討論的空間。

此外，文章着重討論了「實 

在內涵」與「真理內涵」的相互

作用。《朝霞》十分完整地交代

了眾多人物的家庭與成份，並

且對於他們的生活習性、閱讀

興趣和性格也有十分詳細的書

寫。小說既有寫實的一面，也

有非常先鋒的一面，透過「抒

情」、「歷史」、「神示」和「哲理」 

聲調，營造了一種「眾聲喧嘩」、 

「多元對話」的結構。最後，作

者指出小說如同一種「當代藝

術」，以文字為材料進行拼貼、 

重組。但這樣一種極為後現代

主義式的創作、充滿碎片化的

書寫方式，是否真的可以讓人

們透過閱讀克服遺忘，在迷霧

般的歷史中找尋到「真相」？或

許這也是當下這個時代對文學

提出的挑戰。

楊森　廣州

2018.12.23
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