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歲末，南方沒有絲毫寒

意，北方卻冷風颼颼。就在

十九大許諾「與人民共建共享更

美好生活」不到一個月，北京就

展開大規模清退低端人口的行

動，叫人情何以堪？！2017年行

將結束，祝願遭清退者能得合

理對待，如常過自己的生活。

——編者

重讀「十月革命」

斗轉星移，1917年俄國革

命引領的社會主義制度的實驗

已經崩塌；前世今生，對這場

革命的研究、詮釋和再利用仍

在繼續。秦暉〈1917年俄國革

命的歷史坐標〉（《二十一世紀》 

2017年10月號）一文從史實、

縱向和橫向比較三個角度深度

剖析了這場革命。

秦文詳細梳理了俄羅斯從

「二月革命」、幾屆臨時政府的

更替，到「十月革命」再到大規

模爆發內戰的過程。有悖於中

共正統解讀，秦暉毫不諱言，

「二月革命」是真正的憲政民

主，與列寧和布爾什維克無甚

關係，上台的臨時政府亦非資

產階級政府，反而有愈來愈濃

厚的社會主義色彩，在戰爭、

飢餓、民族獨立諸多挑戰下艱

難維繫，數次變更。在野的列

寧則亂兵奪權，發動「十月政

變」，更於1918年悍然武力驅

散立憲會議，結束了俄羅斯民

主進程，把俄羅斯帶入「砍人

頭」政治。秦暉提醒讀者，列

寧的成功並非歷史的必然，士

兵民主的負面作用和戰爭導致

了臨時政府的敗落。

在史實之上，是歷史的解

讀。秦文主要着眼於近年來俄

羅斯學者對革命的評價。隨着

今日俄羅斯再次走向專政，力

圖復興沙俄帝國的光輝，俄羅

斯新興學派遂為蘇聯和斯大林

正名而淡化民主革命。秦文第

三個角度，秦暉稱之為「第二

波民主化」。蘇聯民主革命的

快速崛起和失敗並不是孤立事

件。第一次世界大戰後諸古老

帝國崩潰，隨之新興的國家最

初基本都實行憲政，最後卻少

有民主體制存活。這一波全球

性民主化的潮起潮落對於今天

的世界仍有價值。

一直以來學界對俄國革命

的研究可說是完美體現了「政

治決定歷史」的特質，現今的

政治情態和研究者的立場自覺

或不自覺地左右着歷史敍事，

秦文也不例外。秦暉持民主化

立場，強調列寧和「十月革命」

陰謀的一面，卻忽略了其社會

基礎。比如，在1917年的俄羅 

斯，「民主」（demokratiia）被理

解為「人民的權利」，包含了工

人、士兵、農民等「下等人」，

卻排斥有產者，布爾什維克黨

在蘇維埃的崛起是有大眾支持

的。我們應不應該因為1917年 

俄國革命最終走向專政而簡單

否定當時俄國士兵、工人對民

主的訴求和他們付諸的行動？

後見之明既是研究者的利器，

也是桎梏。

秦文視野廣闊，縱深交錯， 

行文大膽，直面挑戰了中共刻

板的黨史，凸顯歷史的偶然性

和因緣際會，非常值得慢慢研

讀，細細品味。

侯曉佳　美國加州

2017.10.18

對民族主義論述角度的
一些商榷

王柯〈從民族主義到一黨

獨裁：俄國革命的魅力〉（《二 

十一世紀》2017年10月號）一

文觀點給人新穎之感，讀後我

有三點商榷意見：

一、文章論及孫中山「二

次革命」失敗後成立「中華革命

黨」，要求全黨無條件服從黨

魁時，指出「因孫文所提倡的

這種準極權體制引起了黨內的

不滿」。這裏的「極權」如果不

是筆誤，應當是「集權」。把黨

內所有的權力集於一身，是謂

「集權」，指的是「權力和權力」

之間的關係。「極權」指涉的則

是「權力和權利」的關係。前蘇

聯把國家權力伸向整個社會，

全方位地掌控個人的全部權
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利，以至一個國家只有政治社

會，沒有私人空間，這種政治

全能主義才是極權體制。但孫

中山改組後的國民黨始終是威

權體制而非極權體制，它沒有

政治全能主義的訴求。

二、該文第二節「『階級』

與『民族』的穿越——一種機

會主義的解釋」，強調時人對

「十月革命」的接受不是在於馬

克思主義的階級學說，而是基

於自己的民族視點，比如李大

釗和陳獨秀，事實並非如此。

李大釗〈庶民的勝利〉從題目到

作者自己對該文的引用（比如

說「是世界勞工階級的勝利」）

顯然不是民族的視點而是階 

級的視點。及至後文談陳獨秀

時說：「由於這種精英意識，

陳獨秀的思想中甚至具有反民

主主義的成份」。陳是時反民

主，不是出於民族主義的精英

意識，而恰恰是階級意識。此

時他已經全盤接受蘇俄馬克 

思主義。蘇俄馬克思主義已 

把「民主」一詞加了定語「資產

階級」，民主成了資產階級的

專利。

三、孫中山聯俄，主要不

是因為民族主義，而是由於自

身的困境。當然俄國政黨的組

織方式也吸引了他，更何況還

送他一個軍校。民族主義云

云，與其說與三民主義契合，

還不如說是蘇俄布置給國共兩

黨的任務：反帝（其實就是反

英美）。陳獨秀和李大釗接受

蘇俄主要出於觀念，而非民族

主義視點；儘管他們有民族主

義的傾向。他們更痛恨辛亥後

的國內專制，蘇俄勞工革命對

他們啟示極大。

說到底，一黨獨裁或一黨

專制，不是或主要不是由民族

主義導出。國共兩黨都是革命

黨，革命本身就是專制的溫

牀，這條闡釋路徑似乎比民族

主義的角度更符合歷史事實。

邵建　南京

2017.10.15

遊走於歷史內外的張愛玲

時至今日，張愛玲在華語

文壇的影響力絲毫沒有減弱，

可謂「眾聲喧嘩」。對此，張英

進認為「張愛玲學」之所以經久

未衰，主要來源於張愛玲本身

的超文典性。張英進的〈張愛

玲的「超文典」表演書寫〉（《二 

十一世紀》2017年10月號）一
文分別透過文學經典（文典）的

建構和重構、表演理論、書寫

遊戲三個面向對張愛玲及其作

品進行了再解讀。

張文指出，在不同的歷史

時代，對於張愛玲也有着不同

的解讀，例如在冷戰高峰期，

夏志清將張愛玲建構成有別於

左翼文學傳統的反文典類型。

而從1990年代以來，研究者則
從「女性主義」視角出發，突出

張愛玲對父權制度的顛覆，以

及在「告別革命」的思潮下，研

究者認為張愛玲作品的細節碎

片是對「啟蒙」、「革命」等崇高話 

語的責問。張文認為張愛玲的

超文典性正是在於：研究者可

以使用種種不同的西方流行理

論包括新批評、現代性、女性

主義、後現代主義等對張愛玲

進行闡釋，這也使得張愛玲不

再是簡單的反文典或是另類文

典，而是邁入了具有超越規則、

超越界線，在更寬闊的話語領

域裏再生意義的超文典行列。

此外，張文指出，透過這

樣的超文典視角重新看待張愛

玲與歷史／時代的關係，會發

現張愛玲具有超越性的歷史

觀，其完成於1954年的《秧歌》 

不經意間預言了隨之而來的 

中國歷史大災難——三年大 

饑荒，張愛玲的筆端深處展現

了一頭深不可測的「歷史怪獸」

（王德威語）。然而與此同時，

張愛玲對待歷史／時代的態度

更顯得曖昧不清，她並沒有刻

意抗拒或是迎合時代精神，而

是選擇了遊戲於歷史內外的超

文典表演書寫，以一種「自我

流放」的方式獨立於主流現實

主義寫作之外。張英進認為當

中的表演是關鍵的關鍵，這也

就能解釋為甚麼「張愛玲很少

堅持某種片面、極端的立場」， 

並「不斷地重新改寫自己的作

品，從一種觀點到另一種觀點， 

從一種語言到另一種語言，從

一種媒介到另一種媒介⋯⋯永

不滿足於單一的敍述」。

對於張愛玲這樣一種曖

昧、多變的書寫方式，張英進

借用了表演理論中的「遊戲」概

念對此進行討論。「遊戲」創造

了一種遊走於現實邊緣的「中

介區間」，張愛玲的小說世界

充滿了各種遊戲於不同中介區

間的敍述，乃至她的人生經驗

也充滿了中介區間。正是這樣

的特性使得張愛玲的一生都遊

走在歷史／時代邊緣，並不斷

透過表演書寫解構／重構歷

史。然而歷史的弔詭之處也在

於此，隨着時代的演變，張愛

玲卻突然一下從主流之外變成

了當下的無處不在。不過正如

張愛玲所寫的〈把我包括在外〉

一文，對她而言，或許更願意

世人將其永遠「包括在外」或

「排斥在內」，自由地穿梭於歷

史／時代邊緣，看盡人間蒼涼。

楊森　廣州

2017.10.21
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