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絕望政治與尼采的啟示

●黃國鉅

「雨傘運動」三周年之際，香港

立法會民主派議員連番被取消資格、

新界東北發展問題和「雨傘運動」抗

爭者如黃之鋒等年青人被判入獄等 

事件，導致香港政治氣候低迷，不少

人感到無力、孤獨，甚至絕望。尼采

（Friedrich W. Nietzsche）的思想對這

個時代有甚麼啟示？

一　尼采思想的政治解讀
與精神上的啟示

今天在香港談尼采有特別的時代

意義。在華語地區，對尼采思想的接

受過程往往有一層政治上的意義。例

如，1980年代台灣解嚴不久後，陳

鼓應等黨外人士曾在尼采思想和存在

主義中尋求啟示；同時，中國剛剛改

革開放，知識份子對尼采更是趨之若

鶩，劉曉波曾寫過《形而上學的迷

霧》一書，其中亦包含對形而上學的

尼采式批判，表達出在政治高壓、集

體主義、空洞的政治口號下，個人對

思想解放的渴望。香港雖然在尼采研

究方面出版了不少著作，如陳永明所

著的《原來尼采》、劉昌元的《尼采》

（劉是台灣人，但長期在香港中文大

學哲學系任教）等1，但主要回應個

人生命的問題，把尼采思想跟存在主

義、《莊子》、〈逍遙遊〉等放在一起閱 

讀，或以其作為反基督教的大旗手，

而很少作政治上的解讀。如今一些香

港人對尼采思想有所需求，卻是出於

另一個原因：在絕望下如何進行政治

實踐？

然而，把尼采與政治並提實在是

個危險而又棘手的做法。我在寫作

《尼采：從酒神到超人》的時候，已經 

盡量避免把尼采的哲學聯繫上任何政

治解讀。然而，2014年5月此書出版

之時，正值「佔領中環」運動「山雨欲

來風滿樓」之際，書評者不約而同地

把此書和尼采連繫上香港的政治氣

氛。如劉況在〈絕處逢生唯創造——

抗命時代讀尼采〉一文的結論中說2：

＊	本文是筆者於香港北角Brew	Note咖啡店的文化沙龍「絕望政治與尼采的啟示」的演講

（2017年9月29日）整理增補而成。沙龍由香港中文大學政治與行政學系副教授周保

松主持，有一百多人出席，並獲《明報》（〈尼采達人黃國鉅：尼采絕望中的啟示　在

悲觀中提煉積極精神〉，2017年10月1日）、《立場新聞》（〈文化沙龍：黃國鉅的《絕

望政治與尼采的啟示》摘錄整理與聽後感〉，2017年10月2日）等媒體廣泛報導。
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「人為了可以活下去，他必須有能

力，偶爾把過去粉碎、溶解。」……

全民佔領超過了十天，完全引證尼采

的智慧，我們必須勇於忘掉傷痛的過

去，才能更好地面對變化無窮的敵

人。……政治的希望在於絕望，拋

棄一切對過去的依戀和怨仇，把人生

創造為一件又一件的藝術品，這就是

絕處逢生的方法。

葉蔭聰更以尼采的名言「堅強的悲觀

主義」作為題目，直接問道3：

香港真是風頭火勢，可是，在遊行集

會之中，我的背包裏竟然放着黃國鉅

的新著《尼采：從酒神到超人》，一

本可能跟風頭火勢最沒有關係的哲學

書。事實上，當我在序言書室買下這

本書時，我赫然發現，書店的排行榜

第一名也是這本書。書室近年有不少

思想前衞、行動進取的青年光顧，這

讓我忽發奇想：尼采與當下的香港政

治社會鬥爭是否有甚麼關係？

葉所言非虛，我也聽說有參與佔領運

動的青年在帳篷裏夜讀此書；及至

「雨傘運動」之後，香港瀰漫着悲觀

的氣氛，每當我與朋友聊起政治，大

家都不免感到沮喪。有朋友對我說：

「你有尼采護身，不會絕望呢！」

正當周保松兄邀請我就尼采與香

港政治做一次演講之際，無獨有偶，

香港大學的學生報《學苑》也跟我約

稿4，題目又是尼采、存在主義與香

港政治，似乎大家都不約而同地認為

尼采的哲學可以幫助我們渡過香港的

政治難關。

然而，正如前文所說，對尼采的

哲學作政治解讀，其實是一件危險的

事。眾所周知，尼采的思想曾經被納

粹扭曲、利用，變成法西斯的思想先

驅。歸根究底，尼采並沒有打算建立

一套政治哲學，他對民主、平等、社

會主義等理念也做過大力批判，任何

將他的哲學作政治引伸的企圖不但危

險，而且必然造成學理上或思想上的

自相矛盾。例如，應用於今日的香

港，我們爭取的是普選、民主，尼采

卻認為民主和社會主義是奴隸道德的

一種變體。所以我寫作、教授尼采哲

學，從來都避開政治。然而，我還是

要寫這個題目，趁此機會思考一下為

何香港在現在的政治局面下這麼多人

對尼采的啟示有渴求；而且我認為尼

采對我們的啟發，並不一定是學理上

的應用（如上帝之死、虛無主義、權

力意志等），或任何政治上的解讀，

而是在於其哲學精神的應用，即個人

如何在絕望悲觀的環境中保持積極

性，繼續為理想奮鬥。

二　「絕望」：從修辭到現實

所謂「絕望政治」，就是在絕望的

環境下，我們應該怎樣作政治實踐。

因為希望本身和政治行動之間存在必

然關係，我們去參與政治、投票、參

選，總是希望行動會帶來改變，但如

果我們明知沒有希望，甚至絕望，又

有甚麼可以驅使我們去行動呢？

首先必須弄清楚「絕望」的意思。

政治運動和論述需要一些修辭來動員

群眾，但修辭卻往往掩蓋了事實。許

多人說香港現在處於絕望的境況，但

事實真的如此嗎？究竟怎樣才叫「絕

望」？我們要避免陷入修辭上的籠統

論述，同時用理性辨清事實，對現今

政治環境作客觀的評估。對許多人來

說，絕望源於「雨傘運動」期間，人

們投入大量時間、心力，仍然無法爭

取到民主普選，感到十分沮喪。但我
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太高，與現實有距離？「雨傘運動」

的目標是要爭取普選，要求北京收回

人大「831決定」，但佔領行動在香港

發生，做決定的卻是遠在千里之外的

北京。如果我們相信佔領持續五十

日、一百日便能改變北京千里之外的

決定，其實是不切實際的。雖然香港

正面對人權、法治等理念被侵蝕的陰

霾，但我們真的到了絕望的境地嗎？

其實相比如今的西藏、十年前的緬甸、 

1960至70年代「白色恐怖」時期的台

灣，香港的政治環境已不算太差。

面對絕望，我們要有置諸死地而

後生的想像。大家不妨一起想像，香

港最壞的情況會是怎樣？香港會變成

「一國一制」或中央政府直接管治下

一個普通的香港市嗎？如果真的實行

「一國一制」會帶來甚麼改變？我們

的自由、制度會被取締，或跟中國大

陸變得一模一樣嗎？還是我們應該客

觀地推測，這種情況出現的可能性有

多大？如果回顧過往二十年中央政府

在香港的政策和舉措，我們會發現它

其實不會強硬地大肆改變「硬件」，

例如政治制度、司法制度；而是在不

大幅改變原有制度框架的前提下，進

行「軟件」上的改造。譬如，它不會解 

僱所有法官、改行大陸的法律制度，

但可能會通過一些改造「軟件」的手

法促使三權「合作」。我認為，除非

中國有重大的政治事件發生，或在香

港發生的事件威脅到中共政權的生

存，否則這種軌迹仍然會持續下去。

面對這種處境，我們必須深思： 

假如有一天中國政治環境真的產生 

了劇變，譬如中共政權崩潰，屆時香

港還有甚麼守得住的、可以保留下來

的東西？這裏打一個譬喻，人們常

說：「我們這樣污染地球，地球會死掉 

的。」其實這個說法是錯的，地球不

會死，會死的只是人類。人類一旦死

光，大自然就會慢慢收回它的領土。

有環境學家推算，地球在人類滅亡一

年、十年、一百年、一千年、一萬年

之後會怎樣：馬路會變成河谷、建築

物會崩塌、到處長滿野草、空氣變得

清新，季候鳥會回來棲息⋯⋯同樣， 

當中共政權不復存在、香港擁有民主

之後，哪些東西是在被破壞後、死掉

後可以再次生長的？哪些是死掉以後

就不會重生的？我們每個人心裏都應

該有這樣一份清單，只要我們對政治

現實有了客觀的評估，制訂一份「希

望守護的價值」清單，心底就會「有個 

譜」，無力感與絕望自然會相對平伏。

三　何謂極權？

我常說，在香港的大學政治系教

授民主理論、羅爾斯（John Rawls）的

正義論、分配正義等理論，其實有點

奢侈，甚至「離地」。如何通過民主制 

度達到分配公平等問題，這些都是歐

美一些成熟的民主國家的議題，香港

既談不上有民主制度，更不用說通過

民主達到分配正義。我們爭取的最低

工資、最高工時，只是在有限的民主

制度下政府給予市民的小恩小惠而已。 

現今香港政治環境讓人最迫切須要認

知的是「何謂極權」這一問題，因為

它對我們的日常生活正構成嚴重威脅。 

當我們明白到極權政府的運作方式，

就會了解為何會有反港獨的組織與聲

音出現，因而更能理智地看待它們。

有人說香港已經進入極權、威權

時代，但這些說法過於籠統。我不認

為香港已步入威權社會，因為特區政

府既沒有「威」，也沒有「權」。它只

是狐假虎威，借助一個臨近的極權政

府，企圖在香港實行某種高壓統治，
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但相對真正的高壓還有很大距離。無

疑中共和特區政府企圖在香港立威，

如通過《國歌法》立法、推行國民教

育等，但特區政府連安全部門（如國

家安全局性質的機構）也未有，跟一

些真正的高壓和威權政府還有差距。

何謂「極權」？不是隨便說政府很

有權力或濫用權力，就可稱為「極權」。 

所謂「極權政府」，是二十世紀特殊

歷史環境下的產物，世界上通常只有

兩種極權：法西斯主義和共產主義。

極權主義是指整個社會都被統一在一

種意識形態、一個執政黨下，執政者

對人民生活的每一個環節都嚴密控

制，無論是飲食、日常消遣、宗教活

動，政府都要插手干涉。一個革命政

權通常會根據一種極端革命思想來改

造整個社會，它必然要控制人民生活

的每個環節，掃除革命的障礙，通過

改造所有社會環節來改變人民的生活

或思想。極權社會容不下獨立公正的

民間社會，而民間社會中人與人之間

的互信，就是我在上文提及的「希望

守護的價值」清單中重要的一項，一

旦被消滅便很難再生。刻下極權政府

正在企圖消滅這存在於香港的「互信」 

理念。我曾在一篇文章這樣說5：

極權體制底下，並不存在中立公

正、有認受性的專業團體，以至民間

社會，因為極權政黨，尤其共產黨，

不相信有這種團體存在，總以懷疑眼

光視之，甚至會利用這些團體的平

台，作為政治鬥爭的工具，使之變

質，最後失去公信力。納粹德國稱這

個過程為Gleichschaltung，即把所有

民間團體的調子調教到跟執政黨一

樣，而共產黨則更進一步，可以滲

透、分裂的組織，就滲透分裂之，不

可以的，就成立類似的影子組織，你

有教協，我就成立教聯，以便抗衡、

沖淡，或者假借民間團體的名義，掩

飾地下黨的活動，如司徒華的學友

社，甚至最後以法律取締之，達到控

制整個社會、控制人民生活每一個環

節的目的。最後當整個社會沒有客觀

公正的民間團體存在，人與人之間失

去互相信任，就只剩下赤裸裸的鬥

爭、欺詐、暴力。

……任何社會道德的建立，並

非由一兩個道德哲學家說了就算，而

是通過長期社會行為實踐，由一些中

立專業的民間團體……通過制訂會

員守則，共同遵守，落實抽象的道德

規範，不受政治左右……慢慢建立

公信力來。一旦被破壞，往往要幾十

年的努力才能重新建立。但極權政府

卻企圖以自己空想出來的一套道德思

想，取代幾代人建立出來行之有效的

道德實踐，並消滅獨立的民間組織，

但對自己主張的道德思想並不認真，

往往因為政治需要或黨內鬥爭，不斷

打倒昨日的我，人民發現被騙後，卻

無法回到民間自己建立的道德支柱，

道德信用的瓦解，就是這樣完成。

可惜的是，這崩壞在今日香港正

在發生，警察、廉政公署、律師會、

教師聯、家長會……等等，逃不過

被政治利用、破壞的命運，而最後必

被棄之如敝屣，因為極權政權只關心

自己的生存，不會關心這些團體的公

信力。……今日香港面對的這場抗

爭，不止是關乎有否普選這麼簡單，

而是關乎我們的下一代可否在一個人

與人之間可以有基本信任的環境成

長，一旦失敗，可以禍延一整代人，

而今日中國的以假為真，就是我們的

明日。

所以，極權政府對香港其中一個最大

的威脅，就是消滅民間社會，令人失

去互信。
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126		觀察．隨筆 四　犬儒主義與民族主義
是最佳盟友　　

知名的政治理論家阿倫特（Hannah  

Arendt，又譯鄂蘭）在《極權主義的起

源》（The Origins of Totalitarianism）中 

有一個很有啟發性的觀點：即極權政

府與人民的關係。極權政府需要一些

積極的群眾參與，但也需要其餘大部

分人表現冷漠和犬儒。如在納粹上台

之前，德國人普遍對議會政治不熱

衷，群眾對政治冷漠，甚至不信任民

主制度，認為投票沒有用，代議政治

只是政客謀求個人利益的工具，政客

只懂在議會吵吵鬧鬧。阿倫特這樣形

容這些群眾：「群眾這個術語只用於

人民，或者由於人數過眾，或者由於

漠不關心，或者兩者兼具時，而不能

整合進任何以共同利益為基礎的組

織、政黨、市政府、職業組織、工

會。他們潛在地生存於每一個國家，

由大量中立的、政治上無動於衷的、

從不參加政黨、幾乎不參加民意測驗

的大多數人構成。」所以，這些群眾

「明顯地是冷漠的，其他一切政黨都

認為他們太麻木不仁、太愚頑，因而

不值得注意，所以放棄了他們」6。

極權主義的成功令「民主的群眾必然

善良」的幻覺破滅了，「這些對政治

漠不關心的群眾無關緊要，他們是真

正中立的，無非是構成了國家政治生

活中沒有意見的背景」7。但另一方

面，很有趣的是，這些不關心政治的

犬儒主義者卻會對以國家名義行使的

暴力表示讚揚，他們會說：「這也許

不光彩，但是很聰明。」8

上述現象在中國十分明顯，尤其

在1989年六四事件之後，許多人對

民主自由的政治理想感到失落，於是

變得犬儒，認為那些參加民主運動的

人都是被人利用。我認為，在長期壓

抑下，人們會慢慢改變自己的思想來

遷就現實，令自己覺得比較舒服。此

時，政權趁機大力推動愛國主義和 

民族主義，不斷製造外在敵人。「五

毛」、「憤青」的出現，讓這種失落的

理想轉移到另一個更龐大但更虛無的

對象。犬儒主義和愛國民族主義，就

是此兩者的完美結合。可以說，犬儒

主義與民族主義是一對很好的盟友。

我們該如何理解這種結合？所謂

「犬儒主義」（cynicism，來自希臘文 

κυνικός），意思是以犬的眼睛看世界。 

犬儒主義者往往懷疑別人的動機，認

為世界上沒有高尚的價值，所有高尚

價值都是虛偽的。他們不相信道德與

理想，認為人都是自私自利的，追求

理想的人不過是收錢辦事，就像一些

反對佔領運動的人士說學生都是收了

錢才參與「雨傘運動」。因為在他們

的世界裏，無法想像有人會為了所謂

純粹的理想、不求利益地做事，於是

只有貶低別人的道德品格，才能更好

地解釋這些人的行為動機。犬的習性

是當遇到比自己力量更強大者，就會

變得帖服。在面對強大的權力時，犬

儒主義者的良知彷彿找到一個落腳

點，於是停止思考理想、原則這些問

題。這就解釋了為甚麼部分人一邊對

政治冷漠，另一邊卻喜愛歌頌國家暴

力體制的強大。

為何民族主義與犬儒主義能成為

緊密的聯盟？這一點極為重要，需要

多作分析。我們可以借助另一個相關

問題來思考：為何人們會愛國？英國

大文豪約翰遜（Samuel Johnson）有句

名言：「愛國主義是地痞流氓的最後

歸宿。」（Patriotism is the last refuge 

of a scoundrel）此話告訴我們，個人

價值和愛國主義是一個天秤，個人價

值愈低，這個人變成愛國主義者的機

會愈高，相反亦然。當中牽涉到上面
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提到的人的良知和思想如何安置的問

題。一個無可否認的大原則是，國家

只是工具、手段，它存在的全部目的

是為了人民的幸福。如果一個國家的

存在和強大是以人民的幸福作為代

價，甚至反而令人民失去幸福，這種

國家便不值得人民去愛，更不應該存

在。但為何仍有人會因為愛國寧願犧

牲自己甚至他人的基本權利和幸福？

這種價值顛倒是如何發生的？在這個

大前提下，愛國可以分為三種：

第一，愛國是來自對國家實質組

成部分的愛，如人民、土地、文化傳

統等，而「國家」並非一個空泛的概

念。所以，這種愛是自然產生的，而

且往往只在國家有危難的時候，如發

生天災、被侵略等，這種愛國情操才

會產生（人們平常則各自追求自己的

幸福、權利與義務）。所以，這種愛

國是一種直接的感情，不是愛國「主

義」，不是思想教條，甚至不需要「愛

國」這個名詞。要留意的是，任何 

人（尤其極權政府）在國家和平時期

無緣無故要求人民愛國，犧牲小我，

必定有其政治目的。

第二，愛國不只是直接的感情， 

更是變成一種思想、主義，而一旦變

成良心的一部分，就會出現教條主

義。其所愛的對象不再是具體的人

民、土地、文化傳統，而是變成一些

抽象的概念，如「領土完整」、「國家

利益」、「國家主權」、「民族尊嚴」等， 

而所有這些東西都變得神聖不可侵

犯。一旦附上宗教神聖性，其他世俗

的價值如個人幸福、權利等，就可以

被擱置。所以，這種愛國主義可以是

對個人權利的威脅，甚至是價值顛倒

的開始，是不自然產生的感情的替代

品。我不排除有些人真心愛國，相信

愛國主義是一種道德情操，但即使如

此，真心的愛國主義在極端的情況下

也會威脅個人追求幸福的權利。

第三，地痞流氓的愛國主義。有

些人在自己的人生和個人的幸福追求

上沒有得到甚麼價值，但一旦連結起

愛國主義，個人的價值頓時附上集體

的巨大價值，於是一個本來沒有任何

東西可以引以為傲的人，其價值立刻

放大很多倍。這就是約翰遜所言的地

痞流氓的愛國主義。馬克思也說過，

在革命的過程中出現的流氓無產階級

（lumpenproletariat），被反動派利用的 

地痞流氓，都會附上「愛國主義」的

名義。也如香港那些所謂愛國團體，

其組織名稱都有「愛」、「珍惜」、「愛

惜」等字眼，成員卻不乏暴力、粗鄙

的言行。

以上第三類人就是犬儒主義的典

型，他們所講的愛國是不經思考的教

條主義。我們若要捍衞個人追求幸福

的權利，需要很多原則性思考的「裝

備」，如人權、法治、民主等，是一

個要求甚高的智性活動，並非每個人

都有能力或興趣去維護這些抽象的原

則。所以，極權主義往往利用「愛國

主義」作為招牌，讓人停止思考，同

時讓人們的良知找到一個更大卻更虛

無的目的。在這裏，愛國主義和犬儒

主義就如魚得水，蔑視人世一切價

值，橫行無忌。這也解釋了為何一些

極權國家動輒把奧運金牌數目連繫到

民族尊嚴上。同樣，極權政府如何抹

黑那些參與「雨傘運動」的年青人？

一開始會說他們收了錢，後來說膩了

就換一個說法，說他們是「廢青」、

「魯蛇」（loser）。這也正正迎合犬儒

主義者崇拜強者的心態。

阿倫特還有一個有趣的觀察，就

是極權主義習慣說謊，但謊言的作用

不僅僅如戈培爾（Joseph Goebbels）所

說，說一百次就變成真理。它之所以

能變成真理，並不純粹因為人們習慣

而相信，而是因為政權對謊言之毫不

掩飾，令犬儒主義者敬佩其厚顏無恥
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128		觀察．隨筆 和「吹牛」之能力。「是啊，我是在說

謊，那又怎樣！」阿倫特說9：

在暴民變成每日的群眾現象之前，易

受欺騙和憤世嘲弄的犬儒態度是暴民

心態的顯著特點。在一個變化無常和

難以理解的世界裏，群眾達到了這樣

的程度：他們會同時相信一切和甚麼

都不相信，認為一切都是可能的但任

何事情都不可能真實。……極權主

義的群眾領袖們從事宣傳的基礎是正

確的心理學假設，即在此類條件下，

可以在今天使人們相信最瘋狂的說法， 

並且相信，如果明天得到無可辯駁的

證據，證明這些說法是假的，他們就

會遁入犬儒；如果領袖們對他們說謊， 

他們不會離開領袖，而是抗議說，他

們甚麼都知道，這宣言是謊言，但同

時又佩服領袖們高超而聰明的手法。

當中的道理，其實和上述國家名義的

暴力如出一轍：「這也許不光彩，但

是很聰明。」當謊言毫不掩飾到某個

極端的程度，人們就會失去辨別真理

與謊言的能力和興趣，變得犬儒，甚

麼都不相信，反而敬佩製造如此龐大

謊言的政權的能力。

我們進一步觀察香港一些暢銷的

親政府報紙，也可以看到傳媒在議題

設定上，如何利用犬儒主義和愛國主

義的聯盟：

第一，抹黑議會裏的泛民主派是

小丑、「搵食」、被外國勢力操控等。

第二，強調國家軍事和經濟力量

的強大，動不動就說要出兵教訓別人。

第三，製造香港的外敵：不斷重

複和放大所謂的「假難民」、「南亞匪

幫」等問題。

第四，一些專欄裏，用歷史上的

專制者如「朱元璋」、「毛澤東」作為

筆名，議論時事，甚至主張以暴力對

付那些看不過眼的人。 

這種看似互不相關，甚至有點耐

人尋味（尤其第三點）的組合，其實

正正切合了犬儒主義者的胃口：他們

不相信議會民主，討厭政客吵鬧，對

抽象原則如法治、人權、程序正義等

並不理解和珍視，反而相信國家暴力

能成就一個乾淨、有「秩序」、不再

「亂」的世界；而對於聲稱能達到這

些目的的極權政府，支持者不止容忍

自己小部分的權利被剝奪，甚至積極

支持。

五　獨立思考的意志

唯有我們能夠獨立思考，認清極

權政府操縱人民思想的方式，在面對

每天不同的支持政府的荒謬言論時，

才能更為清醒、理智地看待它們。在

尼采眼中，獨立思考不但是認知上、

思想上的問題，更涉及個人意志的問

題，即如何面對思想的孤獨。正如面

對現今香港的政治環境，我們可能經

常會看到有人「變節」：今日的盟友，

可能他日就變成敵人。這不禁令人深

思：假如有一天我們身邊的人都變了， 

我們能否堅持繼續獨立思考下去？

著名的羅馬尼亞劇作家尤內斯庫

（Eugène Ionesco）的荒誕劇《犀牛》

（Rhinocéros）說的就是，當身邊所有

人都覺得自己變成犀牛時，那個還未

變成犀牛的人就會感到恐懼。思想上

的寂寞、孤立是很可怕的，很容易令

我們的信念動搖。尼采常說，思想的

孤立，甚至令人放棄思考，以致寧願

跟從群眾，縱使群眾是愚昧、錯誤

的。因為人害怕孤獨，不只是空間上

的獨處，更甚的是害怕自己對世界的

看法與其他人不一樣。在古代社會一

段漫長的時間裏，離群的馬兒、羊

兒、猴子被同類排擠，會受到懲罰，

甚至被殺害。「獨處，獨自感覺，既不 
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服從，也不主宰，作為一個個體—— 

在那個時候不是享樂，而是懲罰；人

被判為一個個體。而思想自由也屬於

不安本身。」每個人通過羊群本能，

成為一個集體的一部分，而「道德是

在個體裏的羊群本能」bk。所以，在

尼采思想中，維持獨立思考並不只是

思想問題，更涉及意志的訓練，就像

尼采的著作《查拉圖斯特拉如是說》

（Also sprach Zarathustra. Ein Buch für 

Alle und Keinen）裏，查拉圖斯特拉

（Zarathustra）孤身一人在山上，與千

年來善與惡的思想鬥爭。

要培養獨立思考的意志，我們需

要以下幾項裝備：

第一，釐清基本概念，認清客觀

事實，避免概念混淆。譬如要問「國

家」是甚麼？為何國家要存在？國家存 

在的正當性是甚麼？「國家」與「黨」

又是否同一概念？又例如像「港獨言

論違反《基本法》」這類言論，明明《基

本法》是憲法文件，用以約束政府而

不是人民，但親建制派的組織或人物

卻四處散布港獨言論違憲，不認識相

關概念者便會被混淆視聽。

第二，具備縱向和橫向的比較 

視野。我們需要兼具縱（檢視過去歷

史）、橫（比較其他國家情況）的視角， 

才能更準確客觀地評估現在香港的政

治環境是否真的那麼惡劣。如「光州

事件」所示，南韓人民爭取民主很久

亦未能成功，我們應否只因一兩次失

敗就感到失望？還是應該從歷史中了

解到抗爭必然是長久的？

第三，分清楚大是非、小議題。 

我們應該保持頭腦清醒，不應該被別

人牽着鼻子走，糾纏於小問題上。譬

如早前有關大學校園民主牆的爭議，

言論自由明明是重點，坊間一些人卻

把問題轉移到「講髒話是否不道德」

這類次要問題上。

尼采在這方面有何啟發？當身邊

的人逐一「變節」，背離初衷而去，

我們若要孤獨地堅持下去，絕對需要

堅強的意志，而且不只是物理上的意

志，更是思想上的意志。這種意志，

可以表現在尼采後期所講的「權力意

志作為知識」上。所謂「權力意志」，

就是將別的權力單位加諸自己的權力

單位之上，以擴大自己的意志，令對

方成為自己的一部分。這個過程必定

涉及價值高低的評估，因為如果沒有

層次，知識的融合只是無秩序的混

沌；而決定這個層次高低的因素，就

是價值。所以，如果身邊有人因為犬

儒、世俗的利益誘惑而背離初衷，我

們不要因此耿耿於懷，反而可以用一

個時間上或空間上的角度，或尼采所

說的視角主義（perspectivism），去理

解、納入對方這種選擇，並相信自己

的目標更長遠廣闊，更值得追求。這

樣，我們才有認知上的高度，懂得在

思想上如何自處。同時，當我們意識

到自己追求高尚的目標，才能在別人

背離自己的孤立狀態下仍然保持堅強

而獨立的思考與意志。這樣說好像很

抽象、很遙遠，但如果大家想像一

下，當身處監獄，身邊都是充滿敵意

的獄卒、囚犯，又不斷有人告訴你，

戰友已經逐一出賣、背離你，這時候

就會明白尼采為甚麼在《查拉圖斯特

拉如是說》中說，只有那種孤獨和超

人意志，才能堅持自己的信念。

六　酒神狀態：堅強的 
悲觀主義　　

最後，尼采給當下香港最重要的

啟示，就是「酒神精神」，即悲觀卻堅 

強的可能。我們面對紛亂、沮喪的政

治氛圍和令人煩躁的爭議，一般都會
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130		觀察．隨筆 經歷兩種階段的精神狀態。第一種狀

態是一般人常面對的處境，即不斷受

到政治事件與相關輿論的影響，以致

情緒波動反覆。今天有不好的新聞，

心情沉下去（劉曉波去世那天，同時

有六個立法會議員被剝奪資格）；明

天稍微有令人鼓舞的消息，心情又振

奮起來。這樣下去，對一個從事社會

運動的人是非常不利的，所以他必須

慢慢進入第二種狀態。

第二種狀態是斯多亞式（stoical）

的。斯多亞學派是古羅馬流行的哲

學，意指透過理性的沉思避免陷入 

情緒波動的平靜狀態，如斯多亞學 

派哲學家兼皇帝奧列里烏斯（Marcus 

Aurelius）的《沉思錄》（Meditations）一 

書就曾提到：「我每日都會遇到不好的 

人與事，但我發誓絕不會受到他們影

響，因為我來到這世界是做實事。」

透過這種理性的思辨與提醒，以確保

自己處於平衡而堅韌的心理狀態。我

認為劉曉波的「我沒有敵人」論與斯

多亞哲學精神類似，因為他不可以去

恨那些法官、獄卒、國安人員等，否

則情緒很容易波動，所以他說「我沒

有敵人」是很合理的，也必須這樣想。 

當然，純粹的斯多亞哲學精神是不夠

的，它只能讓我們的情緒平穩，但不

能提供堅持的動力，必須有另一些信

念的力量去支撐。所以，劉曉波晚期

與基督教殉道精神的結合，令他可以

在這麼艱苦的環境下一直支撐多年。

雖然第二種狀態可以令我們心理

比較平穩，但我們有時亦需要釋放壓

抑的情緒，因此需要第三種精神狀

態：酒神狀態，才能抵禦這種悲觀的

世界觀。所謂「酒神狀態」，是一種

對生命有深刻體會的世界觀，一種回

應悲觀生命的態度。酒神明知道宇宙

是荒謬、苦難、無意義的，只是在不

斷創造和毀滅的循環中，但當處於 

酒神狀態時，一個人認清生命的荒

謬、自己的渺小，卻仍然投入「醉狂」 

（Rausch）的狀態，熱愛生命，把握

當下自身的存在，參與宇宙間的創造

與破壞，最終便能和自己、他人，甚

至整個宇宙和解，重新融合在一起。

在這種狀態下，人不再是藝術家，而

是作為藝術品本身而存在。

但是，純粹的酒神狀態不應只是

情緒的發洩，它必須同時是認知上的

提升，才能達到尼采所講的「酒神精

神」；相反，純粹認知上的提升，如

上文所說發現人類的歷史、苦難、悲

劇、人只是宇宙的一粒微塵，卻容易

變成宗教上的卑微、消極、出世，所

以這種認知必須配合一種情緒上的瘋

狂狀態，才能變成積極的意志力。所

以兩者關係十分微妙，必須互相作

用，這也是古希臘悲劇文化獨有之處。

這裏允許我用一個自己的演出作

為例子。2014年6月，我們製作了一

部關於六四事件的戲劇《禁區廣場》，

故事講述一個住在香港新界禁區的老

伯要賣一塊土地給地產商，兩人看完

土地之後，突然颳起颱風，在緊張的

氣氛下，老伯精神開始混亂，記憶起

六四期間他在天安門廣場經歷解放軍

清場的場面。風雨過後，兩人讀出這

樣的一些台詞：

所以黑格爾說，世界歷史，就是

世界的裁判所，如果歷史裏面的人，

在錯誤的時代做出不合時機的決定，

就會被歷史懲罰。這個裁判所是鐵面

無私的，它對統治者、對人民，都是

公平，誰做得太早或者太遲，它一樣

會無情地懲罰。

……

科學家估計，這個宇宙有136億

年歷史，而人類歷史就只有十二萬年

左右，而人類的文明，就更只有一萬

至八千年，相比於整個宇宙，只佔當

中的一百三十萬分之一。所以，相對
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於整個宇宙的時間，人類歷史，就只

是一個人在一生裏面眨一下眼這麼

長，只要宇宙一下吞吐，所有人類的

文明、成就、宗教、政治，所有的仇

恨、痛苦、不義、幸福，都會消失在

黑暗浩瀚的宇宙裏面。

……

然後，現場樂隊「紙風鈴」奏起震耳

欲聾的澎湃音樂，讓人進入迷離的狀

態。這種演出上的結合，剛好就是上

文所說的酒神醉狂狀態。同樣是認知

上的提升，但這種提升不至於變成消

極、退縮、卑微，必須有強大迷幻的

音樂承托着，兩者不是一個哲學學說

的論證，而是表演藝術上的結合。

這種認知的提升，也可以見於悲

劇劇情的鋪排上。不同於希臘悲劇，

中國戲劇的世界觀中，人物的臉譜黑

白分明，人世間找不到的公義，由劇

中的青天大老爺主持伸張，一旦最後

發現好人有惡報，壞人有好報，我們

便很沮喪，只能在戲劇中找個安慰。

相反，希臘悲劇卻比較平衡，好人有

缺陷的地方，壞人做壞事也有一個理

由。我們這樣去看歷史，看世事，心

態會平衡一點。無論執政者如何不符

合人民的期望，他的出現，背後也有

一個理由。此外，希臘悲劇的演出必

須配合強烈的音樂、舞蹈、歌詠團，

把觀眾的情緒帶進上述的酒神狀態，

這種悲劇的認知才會變成堅強的悲觀

主義。作為社會運動者，這種精神正

好是一種補充——在充分掌握對歷

史運作規律的認知後，於絕望中保持

一種希望。「堅強的悲觀主義」，也正

是尼采的酒神精神的要旨。

面對絕望，我們必須保持民間社

會的活力。有人搞政黨、組織，示

威、遊行，但在不需要動員的時候，

我們也可以透過表演藝術的集體活

動，讓大家在不用太多語言論述的狀

態下，進入這種情緒和認知上的狀

態。所以，我們需要政黨，但也需要

音樂、劇場、舞蹈。社會有活動、有

活力、有生氣、有互信，我們就不會

失望沮喪。
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