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俄國先鋒派似乎並不牽涉在這一

爭議之中，它的藝術主張反映出兩大

美學旨趣的統一。從某種意義上說，

俄國先鋒派追求的藝術既是「成為 

生活的藝術」，又是「作為抵抗的形

式」。在「十月革命」的百年紀念之

際，紐約現代藝術博物館（Museum 

of Modern Art, MoMA）於2016年12月 

3日至2017年3月12日舉辦了俄國先

鋒派的大型回顧展「革命的衝動：俄

國先鋒派的崛起」（“A Revolutionary 

Impulse: The Rise of the Russian Avant- 

Garde”）。透過展覽的作品，我們可

以再一次看到俄國先鋒派是如何將先

鋒派的兩種美學旨趣融合在一起。

這種美學旨趣的統一背後不僅有

着深厚的哲學淵源，更隱含着複雜的

歷史邏輯。那麼在具體的藝術創作

中，俄國先鋒派如何將「成為生活的

藝術」與「作為抵抗的形式」兩大美學

旨趣融合起來呢？其背後有着怎樣的

美學依據和歷史邏輯？在「十月革命」

一百年之後，作為冷戰一方的美國，

回顧這一場俄國先鋒派運動的意圖為

何？在全球化和新自由主義成為主導

生活的藝術與抵抗的形式
——俄國先鋒派的藝術實踐

● 周　密

一　引言

先鋒派是西方文學和藝術進入現

代以後一場影響深遠的運動，也是一

股被廣泛討論的現代文藝思潮。它全

面反映出啟蒙現代性和審美現代性的

內部張力，也為我們提供一種批判的

眼光來審視藝術與社會的關係，得出

了兩種迥然不同的藝術—社會觀， 

此即先鋒派兩種截然對立的美學旨

趣：第一，反對藝術與生活的截然對

立，主張藝術是向生活無限開放的；

第二，拒絕用藝術反映生活，專注於

藝術形式的自律性，主張藝術要成為

一個獨立自主的不依附於生活的領

域。概言之，前者認為藝術應該成為

生活的一部分，而後者則堅持藝術應

該是一種抵抗現實的形式。先鋒派通

過「成為生活的藝術」和「作為抵抗的

形式」這兩個美學旨趣與經典藝術恪

守的模仿論或再現論徹底決裂。這兩

大美學旨趣也是學界常年爭論的焦

點：到底是「成為生活的藝術」還是

「作為抵抗的形式」才是先鋒派的基

本要義？
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104　景觀

話語的今天，這場展覽的問世又反映

出當代藝術生態和美術館體制怎樣的

焦慮和反思？

二　兩種美學旨趣的融合

學界普遍認為俄國先鋒派始於

1890年，到1930年左右，隨着社會

主義現實主義藝術風格在蘇聯取得 

全面統治地位而宣告結束。事實上，

早在1850年代，先鋒派在俄國就初

見端倪，而它的後續影響一直持續到

1960年代1。所以廣義上而言，俄國 

先鋒派的時間跨度可被認為在1850到 

1960年期間。

早期的俄國先鋒派受到了西歐 

先鋒派的影響，比如立體主義和未 

來主義就在形式上直接影響了馬列 

維奇（Kazimir Malevich）、羅德琴科

（Aleksandr Rodchenko）、伽博（Naum 

Gabo）以及塔特林（Vladimir Tatlin）等 

藝術家。但與西歐先鋒派不同的是，

俄國先鋒派不僅在形式上追求抽象而

幾何化的簡潔造型，還將這種幾何造

型與工業生產的視覺元素結合起來。

因此，俄國先鋒派作品中的幾何抽象

不僅是一種藝術形式語言的探究，還

反映出一種工業化的時代旨趣。也就

是說，藝術家試圖通過幾何圖形來模

仿工業生產的元件，比如齒輪、軸

承、鏈條等等，主張將創作整合到工

業生產中。這種藝術與工業生產的整

合體現了俄國先鋒派對當時政治環境

的反思。正如「革命的衝動」展廳進

門的標語所示，「在二十世紀初的俄

國，藝術的革新與社會政治的焦慮不

可避免地交織在一起」2。

這次展覽的主展廳位於MoMA

的第三層，中心的六個展廳分別展出

了近二百六十件媒材廣泛的俄國先 

鋒派藝術作品。除了繪畫、雕塑和建

築模型等常規架上藝術作品外，還專

門設有展廳展覽先鋒派電影、書籍 

裝幀和海報等。作品涉及至上主義、

構成主義、俄國未來主義、新原始 

主義等俄國先鋒派運動的主要藝術 

流派；囊括了馬列維奇、羅德琴科、

伽博、艾克斯特（Alexandra Exter）、

李斯茲基（El Lissitzky）、岡察洛娃

（Natalia Goncharova）、羅贊諾娃（Olga  

Rozanova），以及斯坦伯格（Vladimir G.  

Stenberg）等領軍藝術家、攝影家和電 

影製作人的作品。以馬爾科齊（Roxana  

Marcoci）和鈴木（Sarah Suzuki）為策展 

人，瑞德（Hillary Reder）為策展助理的 

策展團隊搜集了1912到1935年間的

俄國先鋒派作品（其中一些作品是最

近才獲得的，其他的已經多年未曾展

出），將俄國先鋒派的歷史清晰地展

現在觀眾面前3。值得注意的是，展

覽的作品既有架上的繪畫，又有實用

的海報設計、字體設計、書籍裝幀。

可以說，這次展覽是有關俄國先鋒 

派興盛時期精英和大眾文化的全面 

展示。在內容和形式方面，它體現了

「成為生活的藝術」與「作為抵抗的形

式」的統一，這一點也和俄國先鋒派

的美學構想一致。

比如在這次展覽中，以羅德琴科

為代表的構成主義可謂是展覽的重 

頭戲，幾乎佔據了第三個展廳的全部

空間。參展作品包括《非客觀繪畫，

No. 80（黑與黑）》（Non-Objective 

Painting No. 80 [Black on Black], 

1918）、由基本的圓圈和直線構成 
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的紙上作品《直線的建構》（L i n e 

Construction, 1920），以及名為《空間

建構，No. 12》（Spatial Construction 

No. 12, 1920）的雕塑等。羅德琴科 

的構成主義作品強調突出物質 

性（materiality）以及形式的客體性

（objectivity）。他率先引入了「無色 

繪畫」（noncolour）這一概念，意圖 

將觀眾的注意力引向畫布的物質 

性，而不是畫面本身的色彩、構圖 

等視覺要素之上4。這一點深刻影 

響了美國1960年代興盛的極少主義

（Minimalism）5。

在創作過程中，羅德琴科慣於運

用非常規的工業製圖工具進行藝術創

作，作品畫面中的直線和弧線等幾何

線條均是借助尺子來繪畫的。他試圖

用一種數學的思維來思考繪畫。從

《空間建構》系列的草圖中就可以看

到，他以純粹的幾何線條，包括用直

尺所作直線和圓規所得曲線來建構一

種類似數學模型狀的形體，並試圖通

過這種形體來探索空間關係。這種在

藝術中引入數學模型直接探索空間 

關係的思維是以前繪畫所未見的。在

這種數學思維方式的基礎上，羅德琴

科發展了自己的理論——線性主義

（Linearism），旨在通過在畫面中繪

製一種精確客觀的數學模型，來拒絕

任何理想主義或者超驗的指向6。這

種對工業元素的青睞以及對工業生產

工具的運用，使構成主義作品嚴格限

定在其自身的物質性之中，體現了對

忠實於模仿論或再現論的經典藝術的

反叛。

與構成主義形成某種對比關係的

是馬列維奇的至上主義。第二個展廳

主要集中了馬列維奇的至上主義作

品，包括他的名作《至上主義構圖：

飛機飛行》（Suprematist: Airplane 

Flying, 1915）。這件作品由幾個純色

的方塊組合在白色的畫布之上，這些

幾何形體都以平塗的方式繪製在畫布

上：幾何形體加強了一種平面的視覺

效果，而平塗的繪畫方式也增強了一

種平面的觸覺效果。在這件作品中，

藝術家通過對視覺和觸覺兩個方面進

行平面化處理，試圖探索畫面的平面

性。雖然與構成主義一樣，馬列維奇

也選用了幾何造型，但是他的幾何 

造型卻因為在視覺和觸覺上的平面 

化處理，而使其平面化效果顯得更 

佳。他將這種純粹的幾何形體稱為

「非客體性」（non-objectivity）。這意味 

着馬列維奇不僅想通過幾何形體來取

代經典繪畫中三維空間的光學幻覺

（opticality），甚至想將物質性本身降

低到最低（而物質性是構成主義所追

求的）7。這樣一來，馬列維奇的繪

畫就不再訴諸任何現實中的客體， 

而成為了一種純粹的精神構型。馬列

維奇在1926年出版的專著《作為非 

客體性的世界》（The World as Non-

objectivity）中就探討了這一問題。在

他看來，「至上主義」這個名稱本身

也意指一種超越客體實在的理想主 

義8。事實上，這種理想主義正好反

映出藝術家試圖逃離當時資本主義的

社會問題，構築自己烏托邦的精神世

界的憧憬。

羅德琴科和馬列維奇雖然有着不

同的藝術主張，但可以看到的是兩人

在形式的追求上都傾向一種幾何的 

工業化造型，強調形式的簡化，體 
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現了先鋒派「作為抵抗的形式」的美

學旨趣。當然，這種形式簡化的傾 

向也體現在其他參展作品中。比如，

岡察洛娃的《輻射主義，藍綠森林》

（Rayonism, Blue-Green Forest, 1913）、 

伽博的雕塑作品《女人的頭像》（Head 

of a Woman, 1917-20），以及斯坦伯

格醒目可見的雕塑裝置作品《空間

KPs6中的結構》（Structure in Space 

KPs6, 1919）。事實上，形式簡化是

俄國先鋒派秉承先鋒派的一貫美學法

則。藝術家通過簡化的形式來展現對

工業社會和現代文明的着迷，表達了

他們對俄羅斯民族步入工業化和現代

化的憧憬。當然，這種憧憬更直接的

表達就是讓藝術介入到社會生產之

中，成為廣告、海報、政治宣傳畫、

字體設計、書籍裝幀等實用產品。

這次展覽的最後兩個展廳主要展

出了俄國先鋒派的平面設計作品。比

如，李斯茲基設計的石版畫和鉛印封

面插圖，羅德琴科為左翼美術期刊

《新左派》（Novyi LEF, 1927-28）設計

的封面，斯坦伯格為電影《不能征服

的人》（Nepobedimye, 1928）設計的海

報， 克魯西斯（Gustav Klutsis）於

1928年為全聯盟奧林匹克（All Union 

Spartakiada Sporting Event）設計的明

信片等等。這些設計作品將至上主

義、構成主義延伸到現實生活之中。

這種藝術介入現實生活的舉措體現了

俄國先鋒派另一美學旨趣，即「成為

生活的藝術」。它將過去的工藝美術

與現代工業文明結合起來，成為了現

代設計學的開端。

事實上，俄國先鋒派的一部分領軍 

人物，如康丁斯基（Wassily Kandinsky） 

和李斯茲基，都是德國包浩斯藝術設

計學院（Bauhaus, 1919-1933）的創始

人，或者對包浩斯設計風格形成了強

烈的影響9。他們秉持的藝術主張

是：藝術必須是實用的，能改造社會

的。正如《構成主義》（Constructivism） 

的作者甘恩（Alexei Gan）所言bk：

以社會為目的的時代已經開始了。一

個只有功利主義意義的東西才是大家

都可以接受的形式⋯⋯讓我們拋開

枯坐冥想的行為（也就是藝術），追

求現實的作品，將我們的知識和技巧

用在現實的、和生活有關的、實用性

的作品上⋯⋯

我們可以從上述參展作品簡化的形式

中看到先鋒派的「抵抗的形式」，也

可以在實用的設計作品中看到先鋒派

的「生活的藝術」。這兩種先鋒派的

創作理念在俄國先鋒派中形成了高度

的統一。那麼，為甚麼它們會形成統

一？其內在的美學根據是甚麼？背後

又有着怎樣的歷史邏輯？

三　先鋒派的「一體兩面」

著名法國思想家朗西埃（Jacques 

Rancière）認為自法國大革命之後，美 

學具有了鮮明的平等政治色彩。這種

平等性主要表現在兩個方面：一是廢

除了藝術再現體制（the representational  

regime of art）中藝術與非藝術之間截

然對立的關係，藝術成為了向生活無

限開放的藝術；二是藝術打破了知性

對感性的等級性支配，藝術成為了獨

立自主的藝術bl。美學中暗含的平

等政治色彩促進了先鋒派的分野，主
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要是指「成為生活的藝術」和「作為抵

抗的形式」兩種美學旨趣的分野。

在藝術實踐層面，這兩種美學旨

趣的分野就體現在達達主義、超現實

主義與立體主義、形式主義的分裂。

「成為生活的藝術」強調的是透過直

接呈現尋常事物和日常事件的自然形

態，或者將尋常事物和日常事件經過

藝術的包裝，從而實現藝術和生活的

無差別性。這種做法實則是通過將藝

術變成生活的一部分，消解藝術反映

生活的從屬地位，讓藝術獲得一種與

現實生活平等的地位。而「作為抵抗

的形式」則是通過還原到對藝術自身

形式語言的探討，將藝術模仿現實生

活的部分去掉，再通過現實生活不可

見的抽象形體來還原現實世界的基本

結構，重申藝術的獨立性和精神的啟

示性。我認為，「成為生活的藝術」被 

西歐先鋒派採納，由此促進了戰後新

前衞藝術（Neo-avant-garde）的來臨；

而「作為抵抗的形式」則在批評家格

林伯格（Clement Greenberg）等人的

推動下，形成了美國先鋒派的主要特

點，推動了抽象表現主義和極少主義

的發展。

在理論層面，這兩種美學旨趣的

分野就體現在所謂的「本雅明和阿多

諾之爭」。本雅明（Walter Benjamin）

觀察到機械複製時代的來臨縮短了我

們觀看事物的距離，造成事物靈韻

（aura）的消失，所以他認為在現代世

界中，藝術家應該是「作為生產者的

藝術家」（artist as producer）bm。這樣

一來，藝術家和生產者、藝術與生產

之間的邊界就模糊起來了。本雅明 

追求的正是這樣一種模糊地帶，讓藝

術成為向生活無限開放的藝術。先 

鋒派的要義就在於突顯這種藝術介 

入生活的總體革命性。相反，阿多諾

（Theodor W. Adorno）堅持的先鋒派

理念卻強調藝術與現實生活的分離，

強調藝術的獨立性。因為阿多諾堅持

認為，藝術唯有不依附於社會，保持

自身的獨立性，才能夠站在社會的 

對立面徹底地批判現實的資本主義 

社會bn。

雖然先鋒派在實踐和理論層面出

現了兩種美學旨趣，但這並不是說我

們可以簡單地認為存在兩種先鋒派，

即以本雅明思想為指南的、以消除藝

術與生活邊界為實踐形態的西歐先鋒

派，以及以阿多諾思想為指南、以追

求藝術形式的獨立性為實踐形態的美

國先鋒派。因為這兩種美學旨趣都有

一個共同前提，即反叛經典藝術的模

仿論或再現論的美學觀，重塑藝術不

依附於生活的自律性美學。這種自律

性美學策略就是使藝術「陌生化」。

俄國形式主義學派創始人什克洛夫斯

基（Victor Shklovsky）談到：「藝術的

目的乃是賦予事物某種被感覺而非認

知的那種感受。藝術的技巧就是要使

對象變得『陌生』，使形式變難，增

加感覺的難度和長度，因為這感覺過

程本身就是審美的目的，而且這個過

程有必要加以延長。」bo這意味着，

藝術是一種體驗，要延長這種體驗，

增加感覺的難度和長度的方法就是讓

對象陌生化，對象的陌生化為觀眾帶

來了「震驚」。先鋒派通過陌生化來

製造這種「震驚」效果。

在美國先鋒派中，這種「震驚」

效果是以陌生化的形式來體現的。 

比如，在抽象表現主義藝術家紐曼

（Barnett Newman）和羅斯科（Mark 
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Rothko）作品中頻繁出現的「格子」造

型。藝術史家克勞斯（Rosalind Krauss） 

認為，格子「是平面化的、幾何化的、 

有秩序的，同時它也是反自然的、反

模仿的、反真實的。它是藝術背離自

然的面貌。在平面性中（那來自它的

對等事物），格子排擠了真實的維度， 

而代之以單一表面的橫向延伸。透過

這種全面規則化的構成，它不是緣於

模仿，而是緣於美學的訴求」bp。換

言之，格子所呈現的數理關係式的排

列方式，製造了一種陌生化的形式，

使繪畫超越了日常經驗，營造了一種

純粹的審美體驗。

在西歐先鋒派中，「震驚」體現在 

通過藝術創建的陌生的現實中。比

如，二十世紀初的先鋒戲劇或者達達

主義的街頭表演藝術中，演員通過故

意激怒觀眾，讓觀眾參與到他們的表

演中來，成為藝術作品的一部分bq。 

但這種陌生化的方式同時又在觀眾 

中製造了一種獨立於日常經驗的「震

驚」。它使個體獨立於群體，將個體

陌生化，讓藝術變得有距離感。可以

說，「震驚」拉開了審美經驗與日常

經驗的距離，以及藝術與客觀世界的

距離，使藝術與日常生活分離。

在這個意義上，我們就可以理解

先鋒派兩個美學旨趣的分野了。先鋒

派宣揚的藝術與生活的邊界消失，從

而整合進生活其實是第一步，而藝術

追求審美的自律是第二步。換言之，

並不是說先鋒派有「成為生活的藝術」

與「作為抵抗的形式」兩種，而是這

兩種美學旨趣呈現了通往藝術自律的

過程。朗西埃就指出，先鋒派藝術家

只有將自己的言說與日常生活的言說

達到無法分辨的同一時，才能對日常

生活展開批判。只有對日常生活展開

批判時，審美經驗才能脫離日常經

驗，進入真正的自律層面br。從這

種意義上來說，先鋒派的兩種美學追

求實際上是一種動態共生的關係，其

最終指向就是強調藝術與日常經驗的

分離，讓審美成為一個真正自足的領

域。換言之，先鋒派雖然以「成為生

活的藝術」與「作為抵抗的形式」兩個

面向展開，但其最終目的仍然是追求

藝術的自律。因此，先鋒派的兩個美

學旨趣其實是一體兩面的關係，這體

現了審美現代性與啟蒙現代性之間的

對抗關係。在現代社會中，這種審美

自律的決定性地位就體現於文化在社

會中的決定性作用。而先鋒派正是致

力於在既定的社會秩序中製造「斷裂」

（rapture），凸顯文化的先導性，從而

對資本主義制度展開批判。

俄國先鋒派恰巧就踐行了先鋒派

的這種文化先導性。值得注意的是，

「十月革命」發生前十年已經是俄國

先鋒派發展的高峰。從某種程度而

言，先鋒派所具有的強烈批判性也為

「十月革命」作出了充足的文化準備。

可以說，在二十世紀初，俄國先鋒派

與法國、德國等地的先鋒派一同掀起

了一場激烈的左翼風潮，它一方面對

資本主義展開批判，另一方面又表達

出對共產主義的嚮往。這股資本主義

文化內部出現的反資本主義力量，曾

與資本主義右翼文化的保守勢力並存

了近一個世紀，在資本主義內部保留

了一股文化的異見之聲。

其實，作為發達資本主義國家的

美國，特別是在冷戰時期，對先鋒派

的體制批判性是有所提防的。比如，

在1971年的第六屆古根漢姆美術展
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（Guggenheim International Exhibition）

中，作為展覽主辦方的古根漢姆美 

術館就因為參展藝術家布倫（Daniel 

Buren）的作品暗含着先鋒派的左翼

傾向，而不予以展出，甚至逼迫藝術

家退出展覽bs。那麼在今天，為甚

麼MoMA會大費功夫承辦俄國先鋒

派的回顧展呢？展覽主辦方的意圖何

在？這場展覽又反映出怎樣的當代藝

術生態呢？

四　先鋒派「蒸發」、全球化 
瀰散與批判性缺失

事實上，對於MoMA這樣國際

知名的藝術機構而言，選擇為誰辦

展，辦甚麼主題的展覽，往往具有一

種文化風向標的作用。透過這次展

覽，我們可以窺探今天當代藝術生態

出現的普遍問題，以及大家對這些問

題的焦慮。概括而言，這些問題主要

體現在三個方面，即後冷戰時期，在

全球化和新自由主義成為主導話語 

的今天，先鋒派的退場、全球化的瀰

散，以及由這兩者導致的藝術批判性

的缺失。

在藝術體制相當縝密的西方藝術

系統中，當代藝術早已成為了一個職

業化的藝術界管制下的行業。它變得

「過程化」，或者更準確地說是「程式

化」。自1990年代以來，藝術的旨趣

愈益趨向於激發新的審美體驗，與我

們所處時代的媒體、廣告、影像、電

子音樂等享樂主義的娛樂體驗更加契

合。藝術不再是批判的，因為在我們

這樣一個傳播與民意至上的社會裏，

一切都是批判的，同時也沒有甚麼是

真正批判的。「社會以批判為給養，

不斷的回收利用它，同時也絲毫不放

棄政治上的正確性」——法國評論家

米肖（Yves Michaud）將當代藝術的

現狀稱為「蒸發」的狀態bt。的確，

這是一個另類的藝術與審美的時代，

各種聲音都在匯聚，但各種聲音都在

蒸發，一閃而過，轉瞬即逝。當分析

美學家丹托（Arthur C. Danto）提出

「藝術界」概念（即藝術作品的意義由

藝術史和藝術批評組成的藝術知識 

生產系統構成），以及當藝術哲學家

迪基（George Dickie）對「藝術體制」

（即藝術作品的意義由展覽、策展、

畫廊、收藏等藝術生產系統組成）進

行深入剖析之後，我們可以目睹當代

藝術正是在與社會博弈過程中不斷被

社會體制化；而藝術體制則承攬了這

一場收編工作。在體制定義下的藝術

領域中，我們面臨的是藝術體制依照

圈內程式制訂的「審美體驗」ck。一

些藝術作品之所以被稱為藝術，是因

為它們符合現行藝術定義的程式，拒

絕「招安」的藝術家則很難有立足之

地，不被藝術體制囊括的作品也很難

在藝術史中博得一席之地。而我們的

審美體驗也正是基於藝術體制制訂下

的程式體驗。人們圍繞着一種程式進

行「交往」，體驗的是對一種「約定」

的分享cl。

可以說，1990年代法國爆發的那 

場對當代藝術危機的討論cm，已經閹 

割了先鋒派最後一絲反抗的勇氣。先

鋒派已死，藝術烏托邦已死。從近十

年來的國際藝術雙年展視角下來窺視

西方，我們很難再看到西歐或者北美

的批判性藝術在國際藝術展覽中還扮

演甚麼重要的角色。如果說今天的批
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判性藝術還存在，那麼它們或許僅存

在於拉美、非洲、中東、東南亞或者

中國。但另一個嚴峻的問題是，這些

國家的當代藝術家在奮力躋身國際藝

術市場和展覽體制的時候，其批判性

不是被壓制就是被利用。以中國著名

藝術家艾未未為例，雖然他的作品有

着強烈的政治異見性，通過作品訴求

民主和自由，但也不乏被西方媒體和

藝術機構操縱的嫌疑cn。說到底，

這些作品終究奔向了一條被體制收 

編的不歸路。這就是當代藝術的現

實——一個在資本和權力裹挾下的

文化生產領域的現實，也是我們所身

處的後現代和全球化時代的現實。

當然，局部地區的反抗仍然存

在，社群主義鼓吹對社群基本價值和

文化異質性的尊重，着實促進了資本

主義制度內部的調節，也延緩了全球

化進程。但隨着藝術體制內涵的擴

大，我們也不得不擦亮眼睛觀望，資

本主義制度內部改良是否又會為社群

主義呼籲的文化和政治的自主化挪出

一塊空地？事實的確如此，社群主義

的呼聲只能使藝術機構不斷改良擴大

自己的包容度，讓一切異見都轉化為

體制內的一部分。那些產生於體制內

的藝術機構一方面為當代藝術提供資

金支持和創作政策保障，另一方面又

干涉當代藝術。在西方，一些民間組

織以部分公眾或者社群的名義出面介

入，拒絕或者否定藝術。美國藝術家

塞拉諾（Andres Serrano）的《尿液基

督》（Piss Christ, 1987）因為將基督的

聖像雕塑浸泡在藝術家的尿液中而激

起信徒的憤怒；1989年，極少主義

雕塑家塞拉（Richard Serra）的《傾斜

之弧》（Tilt Arc, 1981）因阻礙市民在

聯邦廣場的通行而被拆除。這些案例

都說明，藝術體制一方面在擴大自己

接納度的同時，另一方面也借用社群

的力量，以政治正確來干擾藝術的自

主性。

如今，一旦涉及到「當代」和「批

判」，藝術已經不能像法國詩人波德

萊爾（Charles Baudelaire）所言的「審

美豁免」co——或可稱之為道德免

責——如果今天社群主義者的反抗

還留有一絲激進的味道。然而，這種

異質的聲音以及這種多元民主，僅僅

是假象，皆不能逃離資本和權力的裹

挾。也許今天當代藝術面對的問題終

究落入了晚期資本主義文化邏輯的圈

套，「先鋒」、「否定」、「斷裂」這些現 

代性的辭藻終究還是「蒸發」了，成

為了一種氣態瀰散在我們生活的細枝

末節，演化為一種自媒體時代的無力

發聲。

先鋒派的退場和全球化的瀰散帶

來的是文化批判性的整體衰落。依 

美國藝術史家福斯特（Hal Foster）看

來，今天由於保守主義評論的盛行，

許多學者不再強調「介入」的公民意

識在藝術批評中的重要性。同時，由

於許多策展人對合作贊助方的依賴，

致使他們在策展工作中不再促進批判

性的辯論，即使這種辯論曾經對於公

眾對藝術的接受是多麼的重要cp。

福斯特將我們今天所處的時代稱為

「後批評」時代，並指出「後批評」時

代批評的三個問題：首先是拒絕判

斷，特別是拒絕那些道德立場的判

斷；其次是對作者身份的拒絕，尤其

體現在對政治特權的拒絕，它使得批
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評家在代表他者發聲時顯得不再具

體；第三是對距離的懷疑，對批評應

該呈現出的與特定文化範式分離的這

個距離的懷疑cq。這種「後批評」時

代批判性的消失，成為了今天當代藝

術生態的最主要症候。

在這樣的語境下，我們再來回顧

這次展覽就不難發現，主辦方在當代

藝術的危機關頭重提俄國先鋒派，實

際上也是給今天的當代藝術體制製造

了一次從文化到政治的全方位刺激。

他們的目的其實也十分明確，就是企

圖通過回顧俄國先鋒派的藝術實踐，

將我們帶回到那個革命的狂飆突進 

的年代，試圖喚起我們對文化批判性

的追思。在這個意義上，不論是「成

為生活的藝術」還是「作為抵抗的形

式」，其實都體現出對現實秩序和既

有經驗的反叛。

五　結語

從表面上看，這次俄國先鋒派 

作品展覽是MoMA全球化戰略的體

現，但從更深層的角度來看，這次展

覽也體現了當今美國藝術界對當代藝

術生態的焦慮。在全球化和新自由主

義成為世界主導話語的今天，回顧俄

國先鋒派的藝術實踐也是對藝術批判

性的重申。雖然先鋒派自身具有「成

為生活的藝術」和「作為抵抗的形式」

兩種美學旨趣的分野，但俄國先鋒派

的藝術實踐卻巧妙地將它們統一起

來，內化為藝術自身的批判性。不管

是羅德琴科和馬列維奇在藝術的形式

語言上進行探討，試圖通過形式的簡

化實現藝術的自律性，再通過這種自

律，讓藝術站在社會的對立面對現實

社會展開批判，體現了先鋒派「作為

抵抗的形式」的構想；還是像李斯茲

基等人將這種藝術形式的突變直接應

用到社會生產之中，製成實用的設計

作品，使藝術與生活的邊界變得模

糊，踐行了先鋒派「成為生活的藝術」

的理念，均在在彰顯了先鋒派藝術的

自律性，體現了先鋒派文化的先導

性，充分傳達出作品內在的批判精

神。當然，這種批判精神，不僅是藝

術內部的形式革新，更是藝術企圖站

在社會的對立面來反思社會的期望。

它體現了審美現代性與啟蒙現代性之

間的對抗關係。在今天，重溫這種審

美現代性的批判精神也似乎印證了哈

貝馬斯（Jürgen Habermas）的斷言：

「現代性是一項未完成的事業。」cr
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