

怎樣的「天火」

● 朱 正

裝幀藝術家張守義為《張西曼紀念文集》設計的封面圖案很有象徵意義。熊熊的烈焰在普羅米修斯高舉的雙臂間燃燒，這是他盜來送給人間的「天火」。旁邊，是宙斯派來懲罰他的惡鷹，在啄食他的肝臟……。

這書雖然在1995年6月由中國文史出版社出版，可是不好稱做新書。因為張氏早在1949年7月去世，書中所收的文章，大多是他在六七十年前的舊作。今天，讓人們看看六七十年以前中國知識份子，特別是被認為是先進份子的見解，很能引起人們思考許多問題。

1895年，即中日甲午戰爭之翌年，張西曼教授出生於湖南長沙一個閱閱之家。堂兄張百熙是清末名臣，歷任工部、吏部、戶部、郵傳部尚書；他曾彈劾李鴻章，薦舉康有為，可說是有膽有識。張西曼於1911年和1918年兩度赴俄國留學，接受了俄國文化的熏陶，後來更主張「接受蘇俄偉大十月革命的組織方法和經驗以促進中國國民革命的成功」^①。這不但是他始終不渝的信念，而且可說是他一生的全部事業。他發起組織中蘇文化協會，創辦《中蘇文化》雜誌。在這本紀念文集裏，許多親友都寫到他這一方面的貢獻。他的同鄉老友田漢在悼詩中說：「能有幾個人／像他這樣／固執

親蘇親共的真理／二十年如一日？」^②老友常任俠說：「對於政治，他有一貫的對蘇聯人民友好的信念，對列寧崇敬的感情。」^③共產黨人對他的這種態度作了很高的評價。

他的這種態度，使他得到了一個「西曼諾夫」的外號。好些詩文都提到了這事。于剛的詩說：「古道熱腸正氣，長懷西曼諾夫！」^④屈武說：「他是非常親蘇的，因而人稱他『西曼諾夫』。」^⑤孫大光說：「有人送他一個綽號——西曼諾夫。」^⑥不但是朋友、就連反對他的人也這樣稱呼。朱學範說：「反動份子甚至在背後給他取了個『西曼諾夫』的諱號。」^⑦還有稱他做「西曼斯基」的^⑧。不論是在友與敵的眼中，張西曼簡直就是個俄國人了。

在那些認為蘇維埃俄國代表了人類未來的激進的中國人看來，宣傳蘇聯，就是宣傳真理，有如普羅米修斯將天火竊到人間一樣。這比喻有好些人用過。張西曼不遺餘力的宣傳蘇聯，就不論比誰都更是普羅米修斯了。這紀念文集裏有一闕《臨江仙》，一開頭就說他：「綱領輝煌催赤化，人間竊火英雄。」^⑨封面圖案也是從這個思路構想的罷。

在這裏，兩個稱呼是一個意思。西曼諾夫是說他的態度，普羅米修斯是說他這種態度所起的作用。從這本

書中的一些文章來看，他也真不負西曼諾夫這個稱號。可以舉一些例子。

1939年9月蘇聯繼納粹德國之後進兵波蘭，這是根據蘇德秘密協定而採取的行動。第二次世界大戰從此開始。對於此事，張西曼說：「蘇聯的出兵東歐陰謀中心的波蘭，是在保衛那原有而被宰割的同胞。……以革命的武力來謀本族或他族的解放，是『爭取和平』的真義。」^⑩

1941年4月13日，蘇聯同日本簽訂了〈蘇日中立條約〉，條約中還包含一項聲明：蘇聯保證尊重滿洲國的領土完整和不可侵犯，日本保證尊重蒙古人民共和國的領土完整和不可侵犯。此舉嚴重損害了中國主權和領土完整，一時輿論譁然。救國會諸君子發表了致斯大林的公開信，表示絕對擁護中國政府宣布這一條約無效的聲明。而張西曼的說法是：「蘇聯因感在遠東之孤立，而西方反動派更在加緊鼓勵吞滅歐陸的希特勒德國執行『防共同盟』的十字軍任務，為減輕東顧之憂和分化軸心陣線起見，乃於4月13日與日寇訂立一時權宜的中立條約，為期五年。但對援華初衷並無損害。」^⑪好一個「並無損害」。原來蘇聯的「援華初衷」就是這樣麼。

抗日戰爭剛剛結束時簽訂的〈中蘇友好同盟條約〉，實際是1945年2月雅爾塔會議上羅斯福背着中國許諾給斯大林的。蘇聯乘機收回她在日俄戰爭中失去的東西。條約及有關附件規定了外蒙古獨立，大連商港國際化，蘇聯租用旅順口為海軍基地，中蘇共同經營中國長春鐵路等等。中國作為對日作戰的戰勝國之一被迫接受這樣一個條約，實在是一件無可奈何的事。簽約十天之後，張西曼寫了一篇文章。文章內容不必引用，只看題目就夠了：〈中蘇友好同盟條約保證了中國的復興〉！^⑫

不可解的是，最高蘇維埃主席團為甚麼沒有給西曼諾夫授勳。

我毫不懷疑張西曼的人格和操守，也毫不懷疑他的愛國心。我深信，他是真正相信了這些，以為這真是科學的真理，以為照這樣做了就真能造福他的祖國和人民。當年相信了這些的，豈止一個張西曼！剛才提到的魯迅，應該說是比張西曼更有思想、更有識力的人物，他不也是一個普羅米修斯嗎？他就說過：「現在蘇聯的存在和成功，使我確切的相信無階級社會一定要出現。」^⑬不但中國哩，魯迅還說：「在現在，英國的蕭，法國的羅蘭，也都成為蘇聯的朋友了。」^⑭為甚麼在中國和世界，不少有頭腦、有正義感的知識份子在一時相當長的時間裏都相信了這些？這顯然不能用盲從來解釋的。

1991年蘇聯解體，宣告了一場歷時74年的試驗的失敗。人們如夢初醒，原來這並不代表人類的未來。現在還剩下一個需要回答的問題：這些普羅米修斯竊來了怎樣的火？

註釋

①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩⑪⑫ 《張西曼紀念文集》（北京：中國文史出版社，1995），頁257；13；32；44；49；133；66；47；118；241；286；285。

⑬ 《魯迅全集》，卷六（北京：人民文學出版社，1981），頁18。

⑭ 《魯迅全集》，卷四（北京：人民文學出版社，1981），頁462。

朱正 1931年生於長沙，年輕時任當地報紙編輯和記者。1957年以後脫離正常社會生活二十餘年，後來繼續從事出版工作。著有《魯迅傳略》、《魯迅回憶錄正誤》、《人和書》等。